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SOCIETÀ’ LIGURE
DI

STORIA PATRIA

A l  P r e s i d e n t e

D E L  X I I I  C O N G R E S S O  D E L L A  S O C I E T À  N A Z I O N A L E  

P E R  L A  S T O R I A  D E L  R I S O R G I M E N T O  I T A L I A N O .

Signor Presidente ,

L a  Società Ligure d i  Storia pa tr ia  porge a ’ Congressisti  
i l  saluto ospitale e fraterno. Poiché, Signor Presidente,  la Vostra  
e la nostra Società attendono a l la  medesima opera costrutt iva  
della Storia i tal iana, compito altrettanto per noi difficile, quanto  
necessario e proficuo per  le generazioni che succedono in  questa  
madre-terra italica, d i  cui è gloria Vesser nato figliuolo. Bene  
a noi si  addice parafrasare  il  sapiente del l’antica Grecia, dando  
grazie a  Dio dell’-esser na t i  uomini anz i  che bruti,  e, fra  g l i  
uomini, d ’esser nati  Italiani.  Nessun popolo della Terra ebhe, 
come noi e a  lungo quanto noi, glorie e miserie, imper i  e servitù,  
opulenze ed inopie, gioie e dolori: nessun cit tadino d ’a l t ra  p a t r i a  
può, scrutando nella sua storia nazionale,  avere la som m a d i  
tutti i  beni e d i  tutti i  mali , la mèsse d i  tutte le esperienze, il  
ciclo chiuso d i  tutte le facoltà umane, dalle  sublimi  alle bru ta l i , 
nel pensiero e nell’azione. Cosicché la nostra storia, p iù  d i  tutte 
le altre piena, lunga, gloriosa e dolorosa, può e deve a d d i  ventare  
la maestra della vita de’ popoli.

Ahimè, che gli scolari poco o niente l’ascoltano! le sue aule  
sono quasi affatto deserte. Ma, perchè ella insegni ed i  popoli  
imparino, noi studiosi ci affatichiamo a  far la  par lare .  E, mentre  
g l ’is t i tut i  d i  Storia pa tr ia  la vanno tutta eccitando e interpel­
lando, che ci dica il vero che essa sa,  e, ascoltandone i  racconti  
due volte millenari,  ci sentiamo apr ire  o stringere i  cuori, la 
Vostra Società Nazionale gode di  ascoltarne i  racconti epici del  
risorgimento e del riscatto nazionale, coronamento d i  tutta la  
storia nostra.
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Nella quale fonte, fresca e ristoratrice, anche la Società Li­
gure d i  Stor ia  patria ha voluto libare. Già al 1902 per cura del 
socio B a r r i l i  aveva raccolto in  volume gli Scritti editi e inediti 
di Goffredo Mameli. Dal socio Giuseppe Roberti fece inserire nel 
volume X X I I I  de' suoi Atti i  Due diari inediti dell’assedio di 
Genova nel 1800. Due anni or sono iniziò una nuova serie di 
Atti des t ina ta  al Risorgimento col grosso volume del socio Franco 
Ridella  s u l la  Vita e i tempi di Cesare Gabella. Sono in prepa­
razione due  ampi  volumi del socio Francesco Poggi sulla Emigra- 
zione p o litica  in Genova dal 1848 al 1860. E oggi stesso, 
Signor Presidente, ho Vonore di  presentare al Congresso il primo 
volume delle  Lettere dei Fratelli Giovanni ed Agostino Ruffini, 
scritte a l la  loro madre fra il 1833 e il 1836 durante l’esilio in 
Isvizzera ,  curato dal socio Arturo Codignola e stampato appunto 
per  farne  omaggio alla Società Nazionale per la Storia del Ri­
sorgimento in  questo X III  Congresso.

Per  ta l  modo lavoriamo insieme e fraternamente collaboriamo 
per  la conoscenza del vero, per la istruzione de’ concittadini, per 
d a r  norme a l la  politica, per l’onore, per la gloria e soprattutto 
per  V avvenire  d ’Italia.

Genova, 26 ottobre 1925.
I L  P R E S I D E N T E

L U IG I  VOLPICELI A
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I l  ricco Archivio Enfim i, d a  cu i son t r a t te  le  le t te re  di 
G iovanni ed Agostino a lla  m adre, che vengono p u b b lica te  qu i 
per la  prim a volta nella loro in teg rità , fu  donato  a l  M useo del 
R isorgim ento di Genova nel 1916. Ma g ià  m olti a n n i av an ti, 
le le tte re  erano venute a  conoscenza d i v a ri stud iosi, ed av e ­
vano anche fo rn ito  m ateria le  a varie  pubblicazioni. F r a  le a l ­
tre  il noto lavoro del Cagnacci, che ne pubblicò m olti b ra n i 
trad o tti, con non eccessiva fedeltà  ; ed incorse anche in  non 
pochi e rro ri di identificazione delle persone nom inate  nel c a r ­
teggio. Lo studiò poi (e fu  il p rim o a  s istem aticam ente  o rd i­
narlo) il P rof. A. Lazzari, il quale ne fece oggetto  anche di 
varie pregevoli monografìe. In  u ltim o lo rio rd in ò  defin itivam ente 
nel Museo del R isorgim ento il com pianto  P ro f. A chille N eri, che 
ne diede una descrizione som m aria nel 2° volume te s té  edito  
del Catalogo del Museo stesso.

Incaricato  dalla Società L igure di S to ria  P a tr ia  di c u ra re  
la  stam pa dell’ im portan te  carteggio , mi sono a tte n u to  a l c r i ­
terio  della pubblicazione in teg ra le  delle le tte re  tra sc riv en d o  
fedelmente dagli autografi, e perm ettendom i so ltan to  non p o ­
che correzioni di e rro ri ortografici — m oltissim e paro le  m an ­
cavano d ’accento — fa tti  evidentem ente currcnti  calamo,  che 
rendevano la  le ttu ra  del francese insopportab ile . H o p re fe rito  
la. pubblicazione in tegrale ad una scelta di b ran i —  c r ite r io  
al quale mi era sem brato p iù  opportuno a tten e rm i in  un  p rim o  
momento, data- la  scarsa im portanza s to rica  d i m olte t r a  q u e ­
ste le ttere  — perchè o ltre  l ’in teresse s tre ttam en te  s to rico-po­
litico, esse hanno un alto interesse um ano che non poteva es­
sere affidato al crite rio  di scelta ed a l gusto  di un qualsivoglia 
raccoglitore. Considerando poi la c a ttiv a  prova che ta le  m e­
todo aveva già dato nell’opera del Cagnacci, mi riso lv e tti p e r la 
pubblicazione integrale.

N ella prefazione piu ttosto  che illu s tra re  la giovinezza dei 
Ruffini, considerati isolatam ente, ho p referito  s tu d ia re  l ’am ­
biente in cui vissero ed i com pagni di s tu d i e di giovinezza,
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su i quali fino ad ora si è sempre sorvolato, mettendo necessa­
riam en te  nella  luce ipiù viva la  personalità più forte e sugge­
s tiv a  : quella  del Mazzini. Così per la ricostruzione dell’am- 
b ien te  universitario, ho abbandonato la traccia, fino ad ora se­
g u ita , del L orenzo B enoni, per attingere direttamente ai docu­
m enti del tempo conservati nelFArchivio della R. Università di 
Genova.

P e r  l ’identificazione delle varie persone citate nel carteggio 
con nomi convenzionali, il lettore potrà ricorrere diVIndice dei 
nomi,  nel quale saranno fa tti gli opportuni richiami. Per ren­
dere più  agevole la lettura, dirò qui soltanto Che in Emilie o 
E m i l e ,  si deve ravvisare il Mazzini; in Antoinette o la Cousine 
il G higlione ; in F rançois Giovanni Ruffini; in Paulin Ago­
stino  B u fim i ; in M arthe Maria Mazzini; in Cristo il Campa­
nella ; in G atto Federico Rosazza ; in Lilla Laura Spinola Di 
N egro ; in  L aurent o 1’A vocat l ’Avvocato Filippo Bettini.

Le fo n ti da cui ho ricavato i »documenti citati nello stu­
dio sono :

1.) Y Archivio Ruffini posseduto dal Museo del Risorgi­
m ento d i Genova;

2.) F ondi  vari dello stesso Museo, che verrà indicato con la 
sigla M. R . G.

3.) A rchivio della R. Università di Genova, indicato con la 
sigila A .  U. G .

4 .)  Arch ivio della R. Sottoprefettura di S. Remo.
5.) Carte  varie presso di me e presso altri privati, che sa­

ranno  vo lta  a  volta citati.
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La giovinezza di G. Mazzini, dei Ruffini 

e dei primi mazziniani liguri

i .

Il gruppo ligure, quello lombardo, torinese e  fiorentino — Mazzini e  la  sua  crisi 
religiosa — Fram m enti di un suo poem etto g iovanile — I  prim i am ici di Mazzini 
— Gli studi universitari di Mazzini — Il suo arresto nel ’20 — Jacopo Ruffini e  
G. E. Benza — L’influenza religiosa del Benza su l Mazzini — N apoleone Ferrari 
e  gli altri studenti universitari della R iviera di Ponente — G iovanni Ruffini e 
Federico Campanella : loro disavventure universitarie — La narrazione del 
Lorenzo Bertoni vagliata  attraverso i  docum enti universitari — Filippo B ettin i e  
G. B. Castagnino •— I  primi « m azziniani ».

Nel fervore delle pr ime affermazioni della coscienza n a z io ­
nale,  che si veniva, svegliando in I ta l ia ,  in quel periodo d i  v i ta  
pol it ica i taliana che va dal Congresso d i  Vienna ai m o t i  m a z z i ­
niani del  ’33, Genova, col suo gruppo d i  g iovani,  cap i tana t i  
dal Mazzini,  si rivelava e restava anche pel c inquantennio  che 
ne seguì uno dei più  im portant i  centri  d i  azione p e r  i l  r i so r g i ­
mento della nazione.

Le caratterist iche di  questo movimento  sono g ià  chiare fin 
dalle sue espressioni iniziali ,  per  l’impronta  che Val t iss imo in­
gegno del Mazzini gli dà fin dai pr imi  m om enti  de l la  sua!• azione  
poli t ica;  e sono tali ,  che lo differenziano ne t tam ente  da i  consi­
mil i ,  che s’erano venuti  formando precedentemente  in a l t r e  r e ­
gioni italiane.  In fa t t i  tanto il C onciliatore a Milano, quanto  l'A c­
cadem ia dei Concordi a Torino, e VA ntologia del  Viess ieux  a 
Firenze,  erano state,  sì , ardite  e squillan ti  manifes taz ioni  
della nuova v ita  i taliana, ma l’ispirazione d a  oui t raevano  o r i ­
gine era ormai insufficiente ad al imentare la nuova 'azione. 
U Ita l ia  alfieriana, col suo lirismo patr io t t ico ,  aveva p ro d o t to  i 
moti del  ’21 e creato ed alimentato  in pochi Vesa l taz ione , che
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aveva condotto a sporadici individuali eroismi — fra tutti il 
più mirabile e significativo quello del Santarosa —; ma non 
avrebbe certo avuto il potere di rigenerare V Italia e portarla 
alla redenzione. Il pensiero politico dell’Alfieri rappresentava 
il pensiero politico dell’Italia futura, specialmente per il cena­
colo del Conciliatore e dell’Accademia (lei Concordi. Ludovico 
di Brente, uno dei più audaci e più franchi del gruppo milanese, 
compendiava M ^pensiero politico suo e degli amici in queste' 
parole : « L’Italia futura avrà Vittorio Alfieri per suo filosofo 
politico non meno profondo talvolta di quanto lo ravvisi su­
blime tragico » (1) e gli amici del gruppo torinese, per bocca 
del Provana, formulavano il giuramento : a Giuro pel nostro A l ­
fieri che l’onore d’ Italia sarà sempre il mio scopo)) (2). Rivo­
luzione alfiermna era stata quella del ’20 e ’21, che il Mazzini 
aveva studiato « quanto meglio aveva potuto)); e dopo aver 
meditato lungamente sulle cause del suo fallimento, era giunto 
alla conclusione che nè da una sedizione militare, come queliti 
della rivoluzione Carbonara che s’era compiuta senza le forze 
del popolo, nè dal lirismo patriottico del Pellico avrebbe potuto 
V Italia sperare la su-a redenzione. Alla « mancanza di fede 
politica )) della Carboneria, per la quale « V Italia non appa­
riva che come terra diseredata d’ogni potenza per fare » (3) alla 
generosa esaltazione degli eroi alfìeriani, che troppo da vicino 

• ricordavano il classicismo letterario, occorreva opporre la « re­
gola senza eccezione » del Foscolo, che « Vindipendenza non si 
deve nè si può ricevere in dono; ma si acquista per determinata 
volontà universale di .mìa nazione, e col concorso di tutte quante 
le forze degl’ individui riuniti)) (4). E dapprima attraverso il 
culto d i  Dante (e del Foscolo che gli aveva fatto scoprire Dante) 
e poi fra gli scrittori italiani a lui più vicini nel tempo, come il 
Cuoco e quindi dopo il ’28, dalla diretta conoscenza delle cor­
renti più rive del pensiero europeo, egli, ed il cenacolo che in lui 
avrà la voce più chiara e più appassionata, abbandoneranno la re­
torica esaltazione alfieriana, e a differenza degli altri gruppi clic 
qua c là avevano già innalzato il grido appassionato di libertà, ve­
dranno chiaro il problema critico della nuova coscienza. Occor-

(1) A. Luzio, S tudi e b o n e tti di Storia letteraria e politica, Milano, 1910, voi. I, 
pag. 30; E. C l e r ic i, IZ Conciliatore, Pisa, 1903, pag. 19.

(2) L. O t t o l e n g h i, La vita  e i tem pi di Luigi Provana del Sabbione, Torino, 1881, 
pag. 20; L. O t t o l e n g h i, Vita, S tudi e lettere inedite di L. Ornato, Torino, 1878, pai?. 29.

(3) G. M a z z i n i , Scritti, 8 .  E. I., I, 23.
(4) TT. F oscolo , Opere, voi. XI, pag. 99.
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re va rifare l’uomo nell’italiano ; risvegliare in lui quella co­
scienza di  cittadino e quella integrità di  carat tere , senza cui 
tutte le altre conquiste, anche quella della l ibertà poli t ica,  
sarebbero stale conquiste vane.

Ma come risveglia,re l’uomo nell’italiano, come formarne il 
carattere c creare questa coscienza politica ? Egli fin dalla  prima  
giovinezza non intravvede che un mezzo : l’azione. Uscito dalla  
profondacrisi  religiosa che lo aveva travagliato, il  Mazzini si 
guarda intorno e questo scopo lo vede :

« Quella prima tempesta — egli scriveva nel  ’61 — si racquetò; e diè 
luogo a men travolti pensieri. L’amicizia ch’io strinsi coi giovani Ruffini
— ed era per essi e per la santa madre loro un amore — m i riconciliò  
alla vita e concesse sfogo alle ardenti passioni che m i ferm entavano  
dentro. Parlando con essi di lettere, di risorgimento intellettuale italiano, 
di questioni filosofico-religiose, di piccole associazioni — ch ’erano pre­
ludi alla grande — da fondarsi per avere di con trattan do lilbri e gior­
nali vietati, l’anima si rasserenava: intraw edeva possibile, come chè su  
piccola scala, l ’azione. Un piccolo nucleo di scelti giovani, d ’intelletto  
■indipendente, anelante a nuove cose, si raggruppava intorno a me. Di 
quel nucleo, la cui memoria dura tuttavia nel mio core com e ricordo di 
una promessa inadempita nessuno è rimasto a combattere per l ’antico
programma, da Federico Campanella in fuori....... morti g li uni, disertori
# li altri: taluno fedele tuttavia alle idee, m a inattivo. Allora quella 
pleiade fu salute all’anima tormentata. Io non era più solo » (5).

Gli amici, che gli erano vicini, Valutarono a superare que­
sta crisi, di cui del resto ben poco sappiamo; ma, per molte  
ragioni non crediamo che fosse appunto uno di essi, il Benza,  
a togliere il Mazzini dal materialismo, convertendolo all’idea­
lismo. Si presenta invece spontanea la supposizione che il gio­
vane, turbato « dalle ardenti passioni che gli  fermentavano  
dentro » si abbandonasse, con l’ardore della sua natura esu­
berante a ricercare l’alimento per la sua mente, assetata  di sa ­
pere; e che quest’alimento trottasse nelle opere d i  quei « bri- 
seurs d’idoles » che furono gli enciclopedisti e gl’ideologi della 
seconda metà del secolo precedente (6). La nostra ipotesi è cor­
roborata dalla testimonianza che dello studio su di  essi, si trova  
negli Zibaldoni. Nel materialismo democratico del Rousseau e 
nell’ateismo volterriano, il giovinetto trovava una conferma a 
tutta l’ideologia democratica e giansenistica, cui s’era ispirata

(5) G. M a z z in i, Scritti, S. E. I., I, 16.
(6) F. L. M a n n u c Ci , G. M attin i e la prim a fase del suo pensiero letterario, Milano, 

1928, pag. 58-59,
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Veducazione materna;  ma esse gli apparivano illuminate da uno 
splendore <fi modernità ben altrimenti affascinante e ben pU), 
rispondente alle sue intime esigenze di quello che non fossero % 
dogmi del cattolicismo tradizionale. L’esame delle verità rice­
vute  cd accettate senza discernimento durante i primi anni, non 
poterà  certo avvenire senza una crisi dolorosa, per la quale la 
madre sua aveva temuto persino il suicidio. Certo il forte rlolore 
cli’essa dovette soffrire per la perdita della fede religiosa del 
figlio, sarà stato non poco mitigato dal fatto ch’egli conservava, 
in tatt i  i principi purissimi di morale e la religione del dovere; 
rotori  spirituali  sempre vivi e freschi nell’anima sua, che co­
stituirono poi il solido punto d’appoggio per la risoluzione di 
questa crisi. Dal conflitto tra la desolata negazione della divi­
nità,  alla quale non potè mai pienamente aderire, e la credenza 
fortissima nei valori morali, scaturirà la forza per « rompere
il cerchio stesso del materialismo.....  ed andar oltre sotto il
doppio impulso d ’una fede e della coscienza dell’Umanità » (7).

Documenti singolari di  questa crisi sono alcuni appunti per 
componimenti poetici ch’egli si proponeva di fare, ed ai quali 
probabilmente alludeva nel ’63, rimpiangendo di aver dovuto 
abbandonare lo studio delle lettere. Essi sono privi di valore, 
se si considerino quale attività puramente letteraria : ma costi­
tuiscono per  noi una preziosa testimonianza di un importante 
momento della vita spirituale del giovane, sul quale non ab­
biamo, oltre a ciò, se non i pochi accenni fatti da lui stesso nelle 
sue note autobiografiche.

In uno di questi Zibaldoni, recentemente venuti in luce (8), 
troviamo tra l’altro , i titoli di due volumi di versi « Sciolti e 
a ltre  rime » ai quali probabilmente dovevano appartenere que­
sti frammenti  che crediamo utile riprodurre, perchè appunto si 
riferiscono a quella sua crisi religiosa.

« In un poemetto di due o più canti — egli scrive — dovrebbesi termi­
nare col naufragio della nave ove fosse l’amante; la donna testimone 
della sciagura sul lido, dovrebbesi annegare. Fare la descrizione della 
tem pesta p iù  completa che si può. Notte. La donna sul lido deve avve­
dersi d e’ progressi della tempesta sul naviglio dalle grida dei marinai 
ora p iù  vicine, or più lontane, secondo che la nave è trasportata dai

(7) Sono parole del Mazzini dette non per la 6ua crisi religiosa ma per il 
Lamennais (S c r itti, Ediz. Naz. Politica, VII, 364).

(8) Ora posseduti dal M. R. G. n. 3626. Questi Zibaldoni ritrovati dopo quelli cho 
il Mannucci illustrò nella sua opera: G. Mazzini c la prima fase ecc, cif., costituiscono 
una im portante documentazione sulla giovinezza del Mazzini.
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flutti. I lampi mostrino ad intervalli le bianche vele del naviglio. Se può 
verseggiarsi si faccia giungere al lido una vela trasportata dal turbine. 
Si dipingano i colpi di cannone fatti dalla nave per chiedere soccorso. 
Finalmente — un grido s ’innalza dalle onde, grido' unanim e — più  forte 
degli altri — orribile come etc. — questo è un grido di rivolta d ell’uomo 
disperato contro Iddio. A questo grido succede un tremendo silenzio — 
Tutto è calm a: non s ’ode a rompere questo silenzio di tomba, che il 
mugghio dell’onda, e la  voce del tuibine, come se gioisse della su a  vit­
tima — ecc. Quindi descrizione del mattino sereno, lim pidissim o, come 
se Iddio avesse imposto alla natura di rallegrarsi, per insu ltare a ll’uomo. 
Descrivere i rottami della nave, gli avanzi, i corpi morti. Il m are è muto, 
il lido è muto : tra i cadaveri pingere una donna cui le chiom e lunghe, 
nerissime, coprono il volto — un’onda finalmente allontana le chiom e — 
oh! Matilde! (o altro nome) — il corpo d ell’uomo deve anch’egli nuotare
— anzi, se si può, fargli congiunti insiem e — Quindi descrivere la  loro 
tomba — una mano pietosa ne raccolse i cadaveri, uniti in  v ita  lo sono 
anche in morte, essi posano sulla stessa pietra: le loro ceneri s i con­
fondono: come si confusero le loro anime in  vita: fare un pezzo lirico 
sulla loro morte : oppure porlo in bocca alle vergini che vengono a p ian­
gere sulla loro tomba: un usignolo canta su lla  cim a di un albero ecc.; 
si dica che le loro ombre volteggiano talora abbracciate su ll’a li del vento: 
quando la notte è profonda ecc. la  luna ecc. porvi un epitaffio ecc. » (9).

Al poemetto di schietta, ispirazione romantica non mancava  
nemmeno la personificazione del Turbine e del Mare minac­
cioso (10). L ’imprecazione alla div inità che sembra il motivo  
dominante del poemetto, e al quale si allude già col « grido 
di rivolta dell’uomo disperato contro Iddio  » si r i t rova  anche 
dopo. Il Mazzini vi insiste:

« S i può nella descrizione della tempesta — egli soggiunge  — dire che 
si ode portata dal vento una preghiera dei naviganti e torne occasione 
per parlare di Dio: invano pregate: il cielo è di bronzo al com pianto 
degli infelici: Iddio guarda dall’alto sulle angoscie de’ m ortali e 
sorride » (11).

Bastano questi appunti per comprendere quale fosse lo stato  
d ’animo del giovane e quale sarebbe stata  l’ispirazione del poe­
metto, s’egli lo avesse composto. Proprio in quegli anni e per  

■ le stesse ragioni si, tormentava un’altra grande anim a , quella d i  
Giacomo Leopardi; la « titanica bestemmia » dell’ imo equi­
valeva bene, prescindendo da ogni considerazione di  natura, este­
tica, a quella dell’altro; senonchc la sostanziale diversità dei  
temperamenti porta l’uno ad una, negazione disperata ,  l’altro

(9) Z ibaldone, n. 3267, M. R. G., pag. 382.
(10) il)id., p a g .  373 .
(11) ibid., pag. 373.
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a cercar brancolando una via di salvezza che intravvede 
nell’apostolato.  L ’imprecazione del Mazzini « all’iddio che 
guarda dall'alto sulle angoscio dei mortali,  e sorride » è, in- 
somma, più uno spasmodico ribellarsi contro il dolore di non 
poter  più credere, che un adagiarsi sulla cruda negazione della 
div inità ,  che un far  professione d ’ateismo come atto di f  :de. 
Ta i  concezione materialista lo soddisfa tanto poco, che noi pos­
siamo cogliere qua e là il suo penoso stato d ’animo, iti altri 
appunti  ancora di  questi componimenti poetici

« Chi facesse — egli nota  — un componimento materialista sui se­
polcri, perchè non riuscisse arido, bisognerebbe sostituire all’idea del- 
1’ im m ortalità qualche altra cosa patetica, per es. l ’idea di uno che vede 
spuntare su lla  tomba della sua donna una rosa e la  coltiva amorosa­
mente » (12).

Il  fascino delle dottrine matèrialiste è evidentemente forte, 
su di  lui, ina non sufficiente ad appagare le esigenze della sua 
anima d ’ idealista e del suo temperamento mistico : la negazione 
della d iv in ità  e quindi dell’immortalità non era invero che un 
punto di partenza per la ricerca di un qualche cosa che si po­
tesse a quella sostituire. E ’ caratteristico il suo materialismo 
che sarà superato non appena, placato il tormento interno, egli 
verrà chiarendo con la sua fortissima mente sè a se stesso, a t­
traverso nuovi studi e, più,  attraverso le sue forti passioni.

Intanto,  contemporaneamente al travaglio della sua crisi 
religiosa, troviamo, e ci par opportuno notarlo, anche solo ac­
cennandone, l’ardente esaltazione di amor di  patria , l’invocazione 
disperata ad un’ Italia,  visione poetica, che aveva pure ispirato 
le canzoni leopardiane, nell’inquieta giovinezza del poeta del 
dolore,

« Il sorriso d’una gloria antica — dice negli Zibaldoni il giovane 
Mazzini — spande ancora attraverso la nebbia degli anni un incanto 
sulle tue decadute città, o Italia, come un raggio di sole sulla faccia 
d’una bella spenta » (13).

E ’ un amore, quasi sensuale. La visione dell’Italia, quale im­
provvisa luce gli appare, anche nell’abbandono del (unto, mentre 
in sogno segue il suo fantasma poetico :

(12) ibid., pag. 365.
(13) ibid., pag. 362.
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« Stella del dì cadente — dice un altro frammento del 'poemetto — 
il sospiro ch’or m ’esce dal petto, mentre io sogguardo la  tua bella or­
bita erompe dal fondo dell’animo, caldo di tutti gli affetti che m ’ardono 
— etc. — ma ov’io debba trascinarmi per lungo tempo pel cam mino mor­
tale, un giorno forse, io non vedrò tutto ciò ch’or m ’anim a, che come
illusioni antiche, come visioni d’un istante....... il mio sangue scorrerà
lento e freddo nelle mie vene : e s ’ora som iglia al torrente, che balza 
dalla rupe, sarà allora tranquillo come l’onda livida della palude. Quan­
do l’alito mortale del tempo avrà inaridito la  piena del m io vigore, io 
sarò muto alle gioie misteriose della Natura; m a io vedrò sempre con  
amore il tuo candido raggio e quando la  tomba, asilo ultimo, si sch iu ­
derà per ricevermi, io ti manderò l ’ultimo mio saluto, stella  dei dolci 
pensieri, come-tu mandi ora l ’ultimo raggio sulle rovine, che m i stanno  
intorno.

Stella del dì cadente, abbi il saluto, che il giovine errante ti m anda  
dalle rovine.....

Stella d’amore! tu scintilli bella sopra ogni altra stella, d ’una luce 
incantatrice; il guardo degli amanti e di tutte l ’alme sensibili ti tributa 
un omaggio, e un inno d ’ammirazione s ’innalza dai cuori, che battono  
come il mio rapidi e forti.

Astro d’amore! breve è il tuo corso nel cielo — tu rassem bri etc. 
e ti celi quasi appena sorta, come la vergine, che cade n ell’april dei 
suoi giorni, ma tu risorgi dopo un breve corso di tempo, tu  risorgi bella  
egualmente, e più cara all’occhio che ti cercò invano per l ’intera notte 
tra le immense tue minori compagne.

E risorgerai tu ancora, Italia ? Terra del pianto....... » (14).

\E} questo un periodo di esaltazione retorica, insufficiente 
a- placare il tormento del suo spiri to,  e tanto r ipugnante alla  
profonda serietà dell’anima sua, ch’egli ben presto abbandona  
la via delle lettere, a cui pure affermerà di  essersi sent i to  chia­
mato nella sua giovinezza. Lasciata da parte l’idea dei poemet ti  
e delle tragedie, pensa di stendere, contemporaneamente ai

(14) ibid., pag. 357. — E’ curioso notare eh© anche dopo il  ’49 essendo i l  Mazzini 
completamente assorbito dalle c u r e  della cospirazione « in mezzo a l logorio delle 
molteplici occupazioni, volte ad ordinare le filè del patriottismo italiano, a  designar 
norme e apprestar mezzi alla lotta, l’ideale, a  cui dedicava la  sua attiv ità  gli stava  
sempre davanti alla mente stella polare » fissandolo in certi fram menti d’im m agini, 
che ricordano da vioino Quelli che abbiamo ritrovato negli Zibaldoni :

Splenderai tu nella mia nuova vita,
Stella de’ dì cadenti? Avrò compagno 
In ciel più puro il tuo bel raggio?.....

(S a f f i : Cenni biografici a proem io del testo  del voi. IX, pag. XX).
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« Dubbi  sulla esistenza di  Dio » un trattato politico « Delle 
Rivoluzioni  » (15). La sua anima inquieta cerca■ mille vie, senza 
trovare  in nessuna la pace. Allora, la sua vita non era che « v i t a  

angosciosa » spasimante per Vardore di libertà e per l’impossi­
bil i tà di  raggiungerla ; accarezzava Videa del suicidio, coinè unico 
mezzo d i  sottrarsi al suo tormento; ma non aveva hi forza di 
condurlo ad effetto, e questa viltà non cessava di rimproverarsi.

« Tutti, chi più chi meno siamo infelici — egli scrive in questi anni 
al Berna  — e per mia parte pago il mio tributo a questa legge di natura
— si, perdio, lo pago ed abbondante. Sia effetto di temperamento, di 
m aggiore irritabilità o delle circostanze o d’altro, non mi sovviene da 
quattro anni incirca d’aver vissuto un giorno — un giorno solo, felice. 
Ben tu vedrai talvolta il sorriso sulle mie labbra, ma non parte dal cuore.

E se taluna volta io rido o canto 
faccio perchè non ho se non quest'una 
via di sfogare il mio angoscioso pianto.

Quella fiamma onnipotente, eterna, che arde nel nostro cuore, dovette 
ardere nel cuore di tutti. Arde in me tanto violenta, quanto in altri chiun­
que — e tu il sai, mio Benza. Ma forse non sai a qual punto, come io av­
vampi, perchè s ’è ormai fatto represso furore — tanto più angoscioso, 
quanto m i conviene racchiuderlo tutto nell’imo petto — nè posso versarlo, 
coan’io vorrei, in altrui. Tu non sai di qual fermento mi sia la lettura di 
un libro, d’una storia qualunque. E quando io medito ai delitti di chi 
opprime, a lla  virtù di chi ha il giogo sul collo, e al sangue versato in­
darno su ll’altare della libertà, senza fruttar mai se non un aumento di 
ceppi, allora parmi di soffocare, tanta è l’ira che si sveglia quaggiù nel 
mio petto. Allora mille progetti mi passano per la testa e si succedono 
come fantasm i. E veglio talvolta le intere notti, gemendo, fumando, or 
invocando chi non mi ascolta, or bestemmiando il caso, il potere qua­
lunque siasi che ci ha gettato qui con questa vampa irrequieta nel cuore, 
con quest’immenso desiderio di patria — e ce lo nega; e ci dà in sua 
vece tiranni e spesso ho meditato di sottrarmi a questi ultimi, e non con­
ceder loro la  gioia del mio soffrire. Ma la speranza di vendetta, l’amor 
dei parenti, e forse, sotto queste apparenze più di tutto, la viltà, ch’io 
non cesso di riproverarmi, m ’impediscono.... » (16).

(15 ) Z ib a l d o n e , c i t . ,  p a g .  379.

(16) Questo brano di lettera del Mazzini al Benza conservatoci in uno dei suoi 
Zibaldoni fu edito dal S a l v e m in i : Ricerche e documenti sulla giovinezza di Giuseppe 
M azzini e dei F ratelli Ruffini. Estratto dagli «Studi storici». XX, I, pag. 76.
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La (( rampa irrequieta del xuo cuore » brucia davvero in 
questa pagina giovanile; nella quale si accenna pure al suo 
turbamento per Vapparire, sul suo cammino, di una donno.i, il 
cui amore forse avrebbe potuto « control)¡lanciare in lui l’ardore  
di libertà ». Ma anche questa; chimera, svanita,  a lui non 
rimaneva, per non esser solo perfettamente in questa terra,  
che l’avere pochi, ma veri amici, a ma non vecchi, perchè 
la sproporzione de ll ’età, oltreché raffredda in essi il caldo de l ­
l’affetto e li rende schiavi di ciò che ornano col nome di p r u ­
denza, induce nel giova,ne un certo rispetto,  che rompe quel­
l'eguaglianza c quella, comunione di sensi, che vuoisi nell’am i­
cizia — non filosofi, perch'io non sono. Questi — egli scrive  
concludendo la sua lettera — dopo più ricerche infruttuose,  
li trovai » (17).

Con ((vesti amici egli apriva l'animo esulcerato, facendoli  
spesso partecipi, anche per lettera, delle sue meditazioni, tu tte  
ispirate ad un grande pessimismo. « Bisogna scrivere — t ro ­
viamo altrove — una lettera a Torre, o a Benza in cui si parli  
del vantaggio delle lettere negativamente : isti tuire paragone  
tra i primi secoli e questi ; e si dica nuli’altra, differenza esserci  
che or l'uomo t'assale ladronesca ménte alle spalle, e allora ti 
scannava di fronte, e con una certa ferocia generosa » (18).

Ma anche nei momenti di più desolato sconforto, i valori  
morali sono sempre vivi e freschi in lui;  e da essi certo pren­
devano ispirazione le sue critiche e i suoi giudizi nelle lettere 
giovanili agli amici. Peccato che sia andato completamente per­
duto il carteggio giovanile col Benza. col Torre,  col Noceti , coi 
Ruffìni e con altri. Il brano di lettera al Benza più sopra citato  
è l’unico che si conservi di un copioso carteggio, e nemmeno  
una lettera abbiamo di quelle ch'egli deve avere indirizzato al 
Torre.

Pietro Torre, da Serravalle Scrivia aveva fatto  gli studi  
secondari a Novi. Iscrittosi nel '22 alla Facoltà di  Legge nel- 
rUniversità di Genova (19), s’era quivi laureato in giurìspru-

(17) Lettera del Mazzini al Benza oit.
(18) Z ibaldone, c i t . ,  p a g .  368.
(19) Pietro Torre era nato a Serravalle Scrivia il 25 Luglio 1803, da Giuseppe e 

Rosa Grillo. S’era iscritto alla Facoltà di Giurisprudenza nel ’22 ma aveva ottenuto 
di seguire le lezioni di Istituzioni a Novi presso gli avvocati Pavese ed Isola. Non 
s’era quindi portato a Genova se non nel ’23, anno in cui cade probabilmente la sua 
amicizia col Mazzini. Su di lui il Mazzini e la madre sua daranno più tardi aspri 
giudizi (ved. Epist. del Mazzini passim  e A. Luzio, La madre di Mazzini, Torino, 1919, 
pag. 63 e segg.). L'anno di nascita e le altre notizie sulla sua vita universitaria sono 
desunte dalle carte scolastiche (.1. V. G.).
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denza  nel 'luglio del ’26, precedendo di un <inno il Mazzini, eoi 
quale era stato legato d'intima amicizia durante gli anni della 
Univers ità,  e che anzi a reva fatto iniziare alla Carboneria (20).

Divenuto ben presto Gran Maestro della Carboneria 
egli sa rà , insieme col .1 [azzini, uno dei più attivi affigliati 
genovesi , andrà in Toscana a tener contatto eoi « buoni cugini » 
e nel ’25 o ’20 andrà a Sarzana, Firenze, Pisa, Milano (21) e nel 
’30 sarà, come vedremo, tra i pochi arrestati insieme col Mazzini.

Tra le lettere scritte agli amici della sua prima giovinezza 
e andate perdute,  come s’è detto, ce ne resta una indirizzata a 
G. B. Noceti.  Era costui di Lavagna (22) e s’era iscritto 
alla scuola di  dirit to, presso VUniversità di Genova il 
16 agosto 1815 laureandosi in legge nell’estate del ’25 (23). 
Benché di  9 anni più anziano del Mazzini, si strinse con 
lui in intima amicizia, e lo accompagnò in Toscana nel '22 
(24)' e pur  non avendo partecipato attivamente all'azione 
mazziniana, egli sarà sempre ricordato dal grande agitatore 
come uno d i  quelli che più l'amarono (25) e restarono fedeli agli 
ideali patriottici  della giovinezza (26), e amici della sua. fa­
miglia. A l  Noceti appunto il 5 novembre del ’24 inviava il 
Mazzini una lettera, rimasta fino ad ora inedita (27), e che 
sivo ad oggi, è la prima che si conosca del Mazzini, riguar­

do) « Serpeggiavano tra noi voci vaghe di Carboneria rinata, d'un lavoro segreto 
comune alla  Francia, alla Spagna, a ll’Italia. Cercai, spiai, interrogai tanto che final­
mente un Torre, amico e studente di legge, mi si rivelò membro della Setta, o, come 
dicevano allora, dell’Ordt'ne, e mi propose l’iscrizione. Accettai ». (1827) - M azzini, 
Scritti, S. E. I., voi. I, 1923.

(21) A. Luzio, Mazzini carbonaro, Torino, 1920, pag. 257.
(22) G. B. Noceti, figlio di Benedetto, era nato a Lavagna il 2 aprile 1796 (dai 

D ocum enti Scolastici in A. U. G.).
(23) Carte Scolastiche - A. TT. G.
(24) Dal Costituto Unico di M azzin i: «Mi sono trasferito due volte nella Toscana: 

la prima, se non isbaglio al principio del 1822 a Firenze, speditovi da mio padre per 
motivi di salute, e dopo 20 giorni circa me ne ritornai a Genova. Ebbi per compagni 
di viaggio, n ell’andata e ritorno il Sig. G. B. Noceti, impiegato della Cancelleria 
vescovile, ecc. ». (A. Luzio, Mazzini carbonaro, cit, pag. 244).

(25) L’ 8 luglio del ’33 il Mazzini rivolgendosi al Bettini, per ottenere un prestito, 
così accenna al Noceti: «Se credi ti possa in quest'affare giovare Noceti, che m'ama 
assai, t ’autorizzo, t’invito anzi a parlargliene, e leggere questo biglietto ». (Scritti, 
Epist., Ediz. Naz., I, 327). Nel '39, scrivendo alla madre lo ricorderà, insieme al 
Bettini, come uno dei pochi amici della giovinezza rimastigli fedeli a Genova. (Cfr. 
Scritti, Epist., Ediz. Naz., V ili , 306).

(26) Il 24 marzo 1848 Mazzini scriveva alla madre: «Ringraziate l'amico Noceti 
delle sue linee. Parte delle nuove ch’egli mi dà è eccellente; ma nell’entusiasmo 
comune, io non posso dimenticare che non si tratta di Piemonte o di Genova, ma 
della Nazione Italiana, e la grande questione rimane intatta ». (Cfr. Scritti, Epist-, 
Ediz. Naz., XIX, 57).

(27) La lettera non è, come al solito, datata, ed è indirizzata: Al Signor G. lì. 
K oceti del fu  Benedetto - Torino. Il bollo postale porta la data 8 novembre p. p.
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(.tante in />articolar modo un intimo amico del Noceti  e cugino 
del Mazzini.

« A che ini vai dicendo — scrive fra l'altro al Noceti che si trovava  
a Torino — dove mi ragioni del tuo mal umore, che la  m ancanza di let­
tere del Solari sopratutto ti agita ? E a che per una ventina quasi di 
righe mi vai tessendo am magnifico elogio di Solari ? Scusam i: non erat 
hic locus. Se io ti ho parlato di lui, che non dovrebbe m ai entrare ne’ ra­
gionamenti miei, l ’ho fatto perchè, conoscendo la  tua im m ensa am icizia  
per lui, ho voluto toglierti la pena, col dirti la ragione, o vera, o falsa, 
colla quale ci si potea scusare del suo silenzio con te. Ma perchè calcare 
sempre su tal discorso, quando tu devi sapere, che sono con me parole 
gettate al vento. Tu non usi in questo di quella moderazione e tolleranza  
scrupolosa, che tu richiedi in me, ogni qualvolta m i sfugge una parola  
su certe altre materie. Che vale ripetere cento volte le stesse cose ? Solari 
è uno di quelli uomini, coi quali, non potrò m ai far lega sincera — ho 
creduto scoprire in lui ch’ei ragioni troppo, e senta nulla: ch’ei s ia  ca l­
colatore freddo in tutto ciò ch’egli opera — e su questo posso ingan n ar­
mi; — ho scoperto, e su questo non m ’inganno davvero, che spesso ei 
parla, diverso da quel che pensa, e ch’ei si regola più dal suo interesse  
e dal numero degli spettatori, che da ciò che g li detta il cuore. 
Ora con tal gente non stringerò amicizia m ai più : e ho sempre sentito  
una ripugnanza invincibile per questi calcolatori, che non ammettono 
definizione. Ben dice l ’Ortis: che è Puomo, se lo lasci alla sola, e fredda 
ragione calcolatrice ? Scellerato, e scellerato bassamente. Del resto t’in ­
ganni, se credi, ch ’io serbi rancore contro di lui. Ti giuro, ch’io ho d i­
spiacere del suo danno, e godo del suo bene: perchè non è dato, che 
tutti coloro, che non sono miei amici, abbiano ad essere m iei nemici. Ho 
avuto caro di conoscere di lui quello, che ho conosciuto : perchè m i piace 
di conoscere le persone mie conoscenti: m a sa  il  cielo, s ’io spontanea­
mente ho mai fatto ricerca alcuna delle sue azioni! ho sempre anzi d i­
sapprovato altamente quelle persone che forse cercano di sapere le sue 
minute operazioni, per accertarsi ognor più delle sue opinioni e del suo 
carattere. La mia opinione è formata, e non si cangia più per qualunque 
evento. Eccoti intera la mia professione di fede sopra Solari, e queste 
sieno l’ultime parole, te ne prego, circa alla sua persona : tu non udrai 
uscir biasimo dalla mia bocca: ma non vorrei sentir uscir dalla tua si-

Uenova. D’altra mano, probabilmente del Noceti, vi è stata apposta a tergo l'indica­
zione: Da Genova 5 novem ire  1824. L'autografo della lettera (non riprodotta dalla 
Ediz. Naz. degli Scritti) è conservato presso di me.
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m ili elogi, nè-da questo puoi dedurre alcuna animosità; perchè final­
m ente il sentirsi sempre lodare, chi non si stima, è un sentirsi dire: tu 
sei un invido, un birbante, o almeno uno sciocco. Per conseguenza, dap­
poiché la m ia opinione, (che d’altronde non si manifesta con lutto il 
mondo, m a con voi pochi, e prudenti) non può recar danno, o vantaggio 
a Solari, s ia  silenzio eterno sopra di lui ».

Domenico Solari di cui la lettera si occupa quasi esclusi- 
riamente, era cugino del Mazzini e di lui più anziano di alcuni 
anni, essendo nato a Cliiarari nel 179!) (28). Dopo aver com­
piuto gli  studi secondari nella città natale, si era iscritto alla 
Facoltà di  Legge presso VUniversità di Genova, dorè si era 
laureato assai giovane nel luglio 1819 (29). Di fervidi senti­
menti  liberali, verrà indicato nel '33 dalla polizia come uno di 
coloro che serviva di tramite per la corrispondenza tra il Maz­
zini e la congrega della « Giovine Italia » in Genova (30). 
L ’aspro giudizio, che ne dà qui il Mazzini sarà da lui stesso più 
tardi favorevolmente modificato (31). Ma quel che più importa 
far  osservare si è che anche in questi primi •anni la personalità 
morale del Mazzini era già così soverchiante, da costituire il 
punto di partenza di ogni suo giudizio c di ogni sua azione. L’ac­
cenno a ll’Ortis, e la massima : « che è l’uomo, se lo lasci alla sola, 
e fredda ragione calcolatrice ? Scellerato, scellerato bassamente » 
ci rivela a quali esigenze il suo spirito obbedisse fin nelle meno 
importanti  contingenze della sua vita privata.

Ma prima di riprendere a trattare delle relazioni del Mazzini 
coi suoi primi amici di gioventù, non sarà inutile una breve di-

(28) Domenico Solari era nato a Chiavari da Giuseppe e da una sorella del padre 
di Mazzini, Maria il 1« febbraio 1799 (dai Documenti Scolastici in A. V. G.).

(29) Documenti Scolastici in A. V. G.
(30) Cfr. A. Luzio, Mazzini carbonaro, cit., pag. 433, e un accenno ai fatti del ’33 

nella  sua necrologia dettata dal Bettini in Gazzetta di Genova 1835.
(31) I l Mazzini apprendendo nel ’35 la notizia della sua morte con queste parole 

ne scriveva alla  madre : « Mi duole del patriota, perchè, comunque egli pensasse, ei 
s’è portato benissimo sempre, e  fra quanti avvocati conosco, egli era appunto il 
m igliore sotto quel rapporto ». (Cfr. Scritti, Epist., Ediz. Naz., IV, 78). Su di lui 
vedi invece un aspro giudizio della madre di Mazzini in Lezio : La madre di Mazzini, 
cit, pag. 93-94. Vedansi anche su di lui e sul fratello Emanuele le poche note di 
M. Pozzo: Domenico ed Emanuele Solari, Tip. della Gioventù, Genova, 1907, nel quale

9  è pure riprodotta la necrologia di Domenico Solari pubblicata nella Gazzetta di 
Genova cit. e  firmata a. f. b., nella quale sigla devesi ravvisare l’avv. Filippo Bettini.
Il fratello di Domenico, David Emanuele Solari era nato a Chiavari il 19 febbraio 1807.
Si iscrisse a ll’Università. di Genova, alla Facoltà di Medicina e si laureò nel '29. 
Anch'egli e ricordato spesso da Mazzini nell’Epistolario, da cui si ricava anche che 
la  necrologia di Laura Spinola Di Negro edita dalla Gazzetta di Genova in foglio 
separato, e  firmata S., è sua. Morì a Lima nel 1853. (Cfr. Xccrolooia di Emanuel» 
Solari in « Gazzetta di Genova », 3 novembre 1853).

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



— XXI —

pressione sulla sua vita studentesca Dell’educazione m a­
terna abbiamo già parlato alti-ore (32), e della sua v i ta  durante  
gli studi secondari abbiamo la testimonianza precisa di  Cesare 
Cabalici (33). Il quale, riandando le reminiscenze degli  anni in 
m i  era sfato « discepolo insieme a Giuseppe Mazzini di  uno sco­
lopio De Gregori, Vardente e severo giansenismo del quale non è 
.stato forse senza influsso nel temprare il carattere del  grande  
agitatore )) narrava « della grande impressione, che in lui adole­
scente facevano l'aspetto austero e il carattere serio e riflessivo  
del giovi netto Mazzini » (34). Il Gabella più giovane d i  lui d i  due  
anni, doveva aver frequentato la scuola del De Gregori pr ima  
del ’20, perchè lo troviamo in quest’anno alunno del Collegio 
Reale di Genova. Egli è’era iscritto nel ’23 alla Facoltà di  legge 
e s’era laureato nel ’28. La testimonianza del Gabella non può 
quindi essere messa in dubbio, e viene a confermare la poca con­
sistenza delle leggende create intorno al Mazzini in questi anni  
(35). Ma un particolare assai importante non è stato ancora ben

(32) Cfr. il mio studio: « Nuovi docum enti sulla giovinezza di G. M a zz in i» in 
« Rivista d’Italia », 1920.

(33) Cesare Cabella era nato a Genova il 2 febbraio 1807 da Giovanni e  Vittoria 
Parodi (Cfr. atto di battesimo in Carle U niversitarie A. U. G.). Aveva percorso i 
primi studi alla scuola dello scolopio De Gregori, giansenista, ed era poi passato al 
Collegio Reale, dove nel 1820 troviamo ch’egli recita un poemetto: « L a  Chioma di 
Berenice » egloga in sesta rima composta e recitata dal signor Cesare Cabella. 
(Trattenim ento letterario dei Signori Convittori del Reale Collegio di Genova - 
Genova, 1820, presso Tomaso De Grossi, stampatore della R. Università). Il 4 agosto  
1823 venne ammesso agli esami di magistero presso l'Università di Genova per essere 
iscritto allo studio di legge. Le carte universitarie ci conservano le due orazioni, una 
in latino ed una in italiano ch’egli presentò a ll’esame di magistero. Il componimento 
latino porta come titolo « In B ru tum  Caesaris in terfectorcm  - oratio  » e  l ’italiano  
« Amilcare obbliga il suo figlio Annibaie a giurare odio ai Rom ani ». — Questi com­
ponimenti rivelanti una vivace intelligenza ed una solida preparazione letteraria in 
colui che sarà più tardi un sommo giurista, vengono a confermare quanto Giovanni 
Ruffini narra nel suo Lorenzo Benoni a proposito dell’istruzione classica che, certo 
non per volere delle autorità costituite, infiammava i petti dei giovani ai più alti 
sensi dell’amor patrio. Il Cabella nel suo componimento rettorico scrive fra l'altro :
■t Vanti pur Roma gli altri popoli soggetti, e  servi, ma non creda di atterrire Cartagine. 
Tali sentimenti deh accendano il tuo animo di generoso valore, e  pronto sii per la 
patria a sacrificare la tua vita. No. non altro più glorioso retaggio lasciar possono 
a’ loro figli i Padri Cartaginesi che dell’odio a’ Romani, che eccitando n e’ lor giovanili 
petti il guerriero ardore gli fa terribili sul campo, e feroci. Ma tu che devi un giorno 
combattere alla testa dell’armi nostre con che altro mostrar potrai l'amor per la 
patria, che giurar eterno odio a’ suoi crudeli nemici ? Rammenta che a lla  patria
dee cedere ogni altro affetto, e tutto sacrificar per essa si dee......... Il componimento
è controfirmato dal Padre Bertora, dal Prof. Giacomo Lari e  dal Prof. Luigi Cambiaso.
(Documenti scolastici in A. U. G.)

(34) P. E. B e n s a , Necrologio di C. Cabella riportato in S a l v e m i n i , Ricerche e 
documenti, cit., pag. pag. 32 e 33. — Intorno a ll’attività politica del Cabella e ad 
altre notizie sulla sua giovinezza vedasi ora l ’ampio studio di F. R id ella  : La vita  
c i tem pi di Cesare Cabella. Genova, 1923.

(35) S a l v e m in i, Ricerche e documenti, cit., pag. 46 © seg.
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chiarito  : fu o no il Mozzini arrestato nel 1820 'in occasione del 
tumulto  per  la festa di 8. Luigi ? Il Bettini ricorda «ch'egli ebbe 
brevi questioni con i professori » (36) e non diversamente si e- 
sprime la madre;  (37) più esplicito il ('elesia racconta con abbon­
danza di  particolari l'aneddoto, sulla cui veridicità si, è assai du­
b i ta to , e che non sarà forse inopportuno riprodurre integral­
mente :

« Celebravasi nella chiesa dell’università la festa di San Luigi Gon­
zaga, alla quale non manco degli studenti intervenivano gli alunni del 
Collegio reale. Insorse tra gli uni e gli altri questione rispetto ai posti 
cui dovevano occupàre, e i Padri che reggevano il Collegio s’interposero 
a prò de’ loro allievi, usando contro la scolaresca sconvenienti maniere. 
Tanto bastò perchè questa, rotto ogni freno, levasse un vivo tumulto nel 
quale vennero per ordine del Direttore di polizia catturati Giuseppe Maz­
zini e Andrea Gastaldi che n ’erano a capo. Ma gli studenti offesi da un 
lato dei m ali portamenti dei Padri e inaspriti dal veder sostenuti que’ 
due fra i loro compagni che con maggior vivezza n’avean caldeggiate le 
parti, protestarono apertamente di non voler porre più piede nelle scuole, 
finché non fosse lor data quella soddisfazione ch’erano in diritto di at­
tendere. La saldezza de’ loro propositi ed il pericolo di nuovi scandali 
vinsero infatti la prova. I direttori del Collegio reale scrissero lettera con­
veniente d i scusa, le porte del carcere s’apersero, e i due sprigionati fu­
rono trionfalmente scortati alle loro case. Da quell’istante la scolaresca 
ebbe Mazzini a suo duce; ed ei raggruppati a sè intorno i giovani più 
spericolati, audaci e magnanimi, cominciò quell’apostolato di libertà a 
cui non venne meno giammai (38) ».

Il  racconto del Celesia appare da nuovi documenti venuti in 
luce assolutamente esatto. Il Mazzini fu davvero arrestato in­
sieme al Gastaldi il 21 giugno per ordine del Direttore della Po­
lizia; e soltanto parecchi giorni dopo i due giovani ribelli furono 
lasciati liberi, dietro le insistenti richieste della R. Deputazione 
agli S tudi  presso il Direttore Generale della Polizia. Infatti da 
un documento inedito rintracciato nell'Archivio della R. 
Università,  risulta che il 22 giugno 1820 la Regia Deputa­
zione, venuta a conoscenza che, erano stati arrestati « per occa­
sione dei disturbi accaduti il giorno precedente nella chiesa di
S. Gerolamo gli studenti Andrea Gastaldi e Giuseppe Mazzini » 
interveniva presso la Direzione Generale della Polizia suggerendo

(36) I Ricordi del Bettini sono pubblicati in M a zzin i, Epist., Ediz. Sansoni, 
I, XXVIII.

(37) Ib idem , I, XXVI.
(38) E. C e l e s ia . Storia dell’Università di Genova, in continuazione di quella del- 

l'Isnardi, Genova, 1881, 7, II, 303,
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che (( ad evitare maggiori disordini » « molto contribuirebbe—  
il rilascio dei due detenuti  » (3!)).

Non risulta che il Mazzini, liberato per intercessione della 
R. Depili azione, avesse altre noie per i fatt i  avvenuti  nel giorno 
di 8.  Luigi ; però non fu questa la sola volta che le superiori  a u ­
torità dovettero riprenderlo. Infatt i egli. Vanno seguente 1821 non 
solo partecipò armato di bastone ai moti del 21, 22, 23 marzo, in 
Sotto Ripa, (40) ma il 2<> marzo « se non fautore, complice a l ­
meno è stato nel complotto segnatamente di vari studenti  in filo­
sofia per impedire, come gli è riuscito, che studenti delle altre  
facoltà non intervenissero alle loro lezioni ». E il Prefe tto  delle 
Scuole annotava « benché giovane di singolare talento é pure  
molto dissipalo e di frequente esce dalla sua scuola per  in tra t te ­
n e r s i  nei cortili a conferire coi suoi compagni  » (40 bis). Egli  fu 
punilo con la (( prolungazione dei gradi  » ; ma anche questa volta non 
subì la punizione, o per la soverchia indulgenza della R. Depu­
tazione, o per riguardo particolare dei professori verso il figlio 
di un loro collega. Qualunque ne sia stata la causa, il fa tto  si è 
che avendo il Mazzini richiesto nel maggio delVanno successivo 
di essere ammesso « all’esame di magistero,  onde essere in grado  
di passare alla Facoltà di Legge», la Depi lazione ,  « risto lo 
stato segreto degli studenti,  dal quale risulta che è stata decre­
tata a suo carico la prolungazione dei gradi » ; rilevato che l 'ap­
plicazione della punizione avrebbe avuto come conseguenza che

(39) L’intervento della Deputazione a favore degli studenti si spiega agevolm ente 
se si tien presente che il conflitto avvenne per una questione di preminenza fra i 
somaschi e gli studenti universitari. L’Università prese subito le parti dei propri 
studenti, d'accordo in questo anche con il Ministro Balbo il quale scriveva da Torino 
il 24 giugno del '20 : « Avendo ricevute altre notizie del fatto, penso di scrivere pel 
prossimo corriere a Mons. Arcivescovo di chiamare a sè il Padre Brignardelli, e  fargli 
sentire il suo torto, come pure di far sentire in generale a quei Padri Somaschi, che 
debbono usare maggior deferenza verso codesta Università, e  in  molte cose dipendere 
da codesta rispettabilissima Deputazione. Quanto agli studenti mi rim etto appieno a 
quanto sarà per deliberare la Deputazione, credendo però che possa bastare un’ammo­
nizione abbastanza grave» (Corrispondenza, 1820 (A. V. G.).

(40) La testimonianza dello stesso Mazzini mi pare che non possa essere messa 
in dubbio. Egli infatti attraverso i Ricordi raccolti da Pietro Cironi narra : « La 
rivoluzione del 1821 fu il primo avvenimento politico che mi scuotesse, ed io era  
ragazzo, con gli studenti che armati di bastoni si portarono dal Governatore Degenay» 
per intimargli la proclamazione della Costituzione, e  ricordo sempre come cominciò  
l’oratore il suo discorso: « Siamo schiavi noi o siamo uom in i?« . Eravano tu tti in  
bastone ed il Governatore ci rimandò trattandoci da ragazzi. Io era Sotto  R ipa, 
quando fu ordinato alla Cavalleria di dare la carica, per cui, entrati i cavalli sotto 
quella volta cosi bassa, tutti gli uomini si rovinarono ». (Cfr. Epist., Ediz. Sansoni. 
I, XXXIII.

• (40) bis Cfr.Registro dell'Università di Genova conservato nell’Archivio di Torino 
tra gli atti riservati del '21 e pubblicato dal Luzio in Mazzini Carbonaro, cit,, pag. 34,
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i l giovane  « non avrebbe potuto intraprendere lo studio che si 
proponeva d i  fare nella carriera legale », lo (im metterà agli esami 
d i  Magistero  « con che si debba tener conto della prolungazione 
come sopra indicata all'occasione che lo stesso aspirerà a conse­
guire il diploma di Baccelliere, e di autorizzare l’Ill.mo Big. De­
putato  all’ insegnili mento a fare ni Big. Mazzini quella ammoni­
zione, che stimerà conreniente con partecipargli la presente deli­
berazione, e farne nota al libro degli studenti ammoniti ».

Né la punizione venne inflitta nel giugno del ’23, quando il 
Mazzini subì l’esame di baccelliere', deliberando la Deputazione 
che « si debba tener conto allo stesso della p ro lu n g a z io n e  de’ 
gradi contro di lui pronunciata, all’occasione degli altri esami » 
(41). Soltanto nel ’26, quando il giovane chiederà di poter soste­
nere l’esame pubblico di  licenza in legge, la Deputazione appli­
cherà la punizione inflitta e poi sospesa.

In fa t t i  il Deputato di  mese il 2 maggio 182(! « considerata la 
condotta tenuta dal Sig. Mazzini » dopo il ’21, se ne dichiara 
(( pienamente soddisfatto )) e propone « di stabilire il tempo che 
deve durare la prolungazione a giorni quindici il datare dal 
giorno del l’estrazione dei titoli per l’esame (( pubblicodi licenza in 
legge» (42). E il 6 di maggio la Deputazione, accogliendo la pro­
posta del Deputato di  mese, stabiliva la prolungazione dei gradi 
per giorni quindici, incominciando dal 31 aprile precedente. Ma 
nemmeno questa sospensione di quindici giorni subì il Mazzini, 
perchè con R. Biglietto del 23 febbraio 1827 gli a furono abbo­
nati  quindici giorni di studio » (43) in modo che egli potè rego­
larmente laurearsi il 6 aprile 1827.

La dichiarazione della R . Deputazione, che il giovane Maz­
zini dopo il ’21 non avrebbe dato motivo a lagnanze, contrasta 
con quella del Celesia, il quale afferma che egli, dopo il tumulto 
del giorno di S. Luigi, divenne « duce della scolaresca■ » e rag­
gruppati  intorno a sè i giovani più spericolati audaci e magna­
nimi cominciò quell’apostolato di libertà a cui non venne meno 
giammai.  Noi crediamo che il Celesia, veritiero nell’esposizione 
dell’aneddoto,  abbia poi tratto una conclusione arbitraria ma 
seducente,  e suggerita quasi naturalmente da quella che fu poi 
Putta la vita del Mazzini. In realtà questi, dopo le sue prime di-

(41 ) I  documenti relativi a questa punizione sono pubblicati dal 8 alvemi.n i , Ricerche 
€ docum enti ecc., cit., pag. 34.

(42 ) Registro dell'Ill.m o Signor Deputato di mese del 1826, pag. 30 in A. V. G.
(4 3 ) Cfr. S a l v e m in i, Ricerche e documenti, cit., pag. 87.
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(¡avventure universitarie, non ne ebbe altre; ed i suoi Zibaldoni 
(/¡avallili ce lo mostrano tutto pervaso da un’ardente brama di  
sapere, e tutto dedito agli studi, che non furono solamente le t te ­
rari , ma anche scientifici. Con Jacopo Raffini, appassionato cul­
tore detta fìsica e detta storia naturale, egli si dà a ricerche, delle 
quali resta una traccia nei suoi Zibaldoni (44); con ( ì . E.  
lienza, uno dei suoi più cari amici di  questi anni, dedito agli  
studi giuridici, egli si approfondisce nel diri t to penale, di  cui 
/•('•stano centinaia di pagine d ’appunti nei suoi Zibaldoni  (45). 
L'amore allo studio, oltre che alla libertà teneva avvinti  in un 
sodalizio fraterno non pochi giovani al Mazzini, il quale, con Vil­
libatezza dei costumi, con Vintelligenza vivissima, esercitava un 
fascino straordinario sui suoi coetanei, che non pensava ancora 
però di  stringere a sè per uno scopo politico. Oltre il Torre ed 
il Noceti ed altri amici suoi e di famiglia, egli fu  unito da  
strette affinità spirituali ai fratelli Raffini ed al Benza. A 
Jacopo specialmente e al Benza si sentirà vicino oltre che pel 
comune ardore di libertà anche pel tormento della crisi religiosa, 
la cui soluzione contenera implicitamente la soluzione di  tu t t i  
gli altri problemi che s’affacciavano alla mente dei giovani.  J a ­
copo, più passionale, più ardente, avera col Mazzini maggiori a f­
finità che il Benza; il quale di  temperamento più freddo e di  
niente più equilibrata, per quanto singolarmente acuta,  non sa­
peva toccare le profondità donde tracra ispirazione ed alimento  
l'anima del Mazzini. Jacopo Raffini ed il Benza costi tuiscono 
il primo nucleo (li quel cenacolo in cui il Mazzini, superato il 
suo scetticismo e chiaritasi la ria da percorrere, predicherà hò 
sua fede. E certo l’adesione dei giovani compagni e l’affettuosa  
devozione da cui venne circondato sin dagli inizi della sua t i ta ­
nica opera, contribuì non poco a creare quella speciale atmosfera  
spirituale tanto favorevole a spingere il giocane, dall’animo caldo 
d ’idealità morali e patriottiche, sulla, via del l’apostolato.

* * *

L ’ambiente famigliare in cui crebbero il Mazzini ed i f ra ­
telli Raffini è ormai sufficientemente noto, perchè occorra soffer­
marvisi ancora. Le tradizioni repubblicane e democratiche geno­
vesi avevano trovato nel padre del Mazzini e in quello dei R a f ­
fini due caldi propugnatori, che nella loro giovinezza avevano

(44) In particolar modo vedi lo Zibaldone conservato in M. R. G. n. 3627.
(45) Gir. Z ibaldone M . R. G. n. 3626.
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par tecipalo  atticamente alla vita pubblica tenendo fede a l l e  loro 
idealità (4(i). E se, con l'andare (lenii anni e eoi imitar degli e- 
retiti i reechi s’eran ritirati scoraggiati dalla l o l l a , le due 
madri tenevano desto il fuoco sacro delle più p u r e  idea­
l i t à . seconda lido col loro ardore e la loro tenerezza gl'im­
pulsi pii) generosi dei giovani figli, ('osi come il Mazzini somi­
gliava alla madre, Jacopo Raffini aveva preso da donna Eleonora 
l ’eccessiva sensibilità del carattere e quel misticismo, che, come, 
ben osserva il Momigliano, fa di Jacopo e, in genere, ilei fratelli 
Ruffini una delle personalità più significative- della s u a  gene­
razione (47).

Jacopo aveva fatto i primi studi in Taggia presso lo zio ca­
nonico, Don Carlo Ruffini, e gli erano stati impartiti i primi 
elementi di lingua latina da un « abataccid lungo, pallido e 
smuntq  » l'abate Tommaso Anfossi (48). Venuto a Genova conti­
nuò gli studi nel Collegio Reale, dove l’avevano preceduto i due 
fratell i  maggiori Ottavio ed Emanuele Vincenzo e dove lo segui­
ranno i fratelli minori Giovanni ed Agostino, avendo la fami­
glia Ruffini diritto ad una retta di favore in quel collegio in 
seguito ad m i  certo lascito Boleri. Nella nuova scuola si distinse 
presto al corso di eloquenza del sacerdote Bartolomeo Ri vara e 
del Prof.  Giacomo Lari, meritando menzioni onorevoli. (40). E 
un poemetto in ottave, conservatoci, che gli valse un premio, se 
non proprio una facile vena di poesia, denota tuttavia nel giovi­
netto Jacopo una intelligenza assai viva (50). Ma questi primi trionfi

(46 ) S u l  padre di Mazzini vedi: A. N eri, I l padre di Giuseppe Mazzini in «Rivista 
Ligure», Genova, 1910; s u l  padre dei Ruffini, vedi il mio studio: Il padre dei Ruffini 
in « Rassegna storica del Risorgimento italiano », anno 1922.

(47) F. M o m ig l ia n o , G. Mazzini e le idealità moderne, cit., pag. 68.
(48) G. R u f f i n i , Lorenzo Benoni, (traduz. Rigutini) cap. I. La notizia è confermata 

nella biografia di Jacopo Ruffini, scritta dal fratello Ottavio. (Cfr. A. L azzari, Una 
biografia  efcc., cit., in « Rivista d’Italia », settembre 1909, pag. 476).

(49) In data 25 novembre 1825 il Rettore del Collegio Reale gli rilasciava la 
seguente dichiarazione: «L’ornatissimo giovine Giacomo Ruffini deH'Ill.mo Avv. 
Bernardo di Genova, che ha studiato più anni in questo collegio compresovi il corso 
di rettorica con lodevole diligenza e profitto, ha compiuto ancora tutti i doveri di 
morigerato studente, e specialmente agli esercizi di pietà, ed alla frequenza 'lei 
S. S. Sacramenti ». — Tralasciamo di pubblicare le dichiarazioni dei professori delle 
singole discipline, tutte assai favorevoli al giovane e ci limitiamo a riprodurre il 
giudizio che su di lui dava il Prof. Giacomo Lari, docente di letteratura latina e 
greca il  quale faceva fede : « quemadmodum ornatissimus iuvenis Jacobua Ruffini 
adfv.it in  eodem  R. Collegio per biennium integrum lectionibus meis et ingenii, mo- 
ruraque adeptus est sane laudem plurimi aestimandam  » (Carte universitarie dei 
p a tr io ta  liguri in M. R. G., inserto 17).

(50) Nel Trattenimento Poetico dei Signori Convittori del Reai Colleoio di Genova, 
Genova, De Grossi, 1819, troviamo fra gli altri elencato nella classe di matematica 
il poemetto « Difesa di Siracusa e morte di Archimede », Ottave composte e recitate 
dal Sig. Giacomo Ruffini. — L’autografo del poemetto è conservato ora nel M. R. 0,
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furono presto amareggiati da ingiustizie a beneficio dei  figli di  
Itadri />ririlegiali, di cui troviamo un vivo quadro nel « Lorenzo  
Baioni, » ed egli se ne afflisse tanto, da abbandonare il collegio 
e gli studi. Impiegatosi dapprima come commesso passò poi p r a ­
ticante nello studio di un notaio (51) ; ma sia nell’uri posto c h e  
nell'altro, egli natura ardente ed irrequieta, non potè rimanere.

iE lo troviamo nel ’22 a seguire il corso di F ilosof ìanel  >Se­
minario Arcivescovile di  Genova (52). Frat tanto una sciagura 
famigliare dorerà ancora una volta fargli cambiare strada.  
11 23 luglio 1S25 il fratello maggiore Vincenzo, alla vigilia di  
laurearsi in medicina, per ragioni rimaste ignote, si troncava  
la vita.

« A mitigare il dolore di quella perdita inaspettata, am arissim a — 
racconta il fratello Ottavio (53) — tutta la fam iglia fissò lo sguardo sul 
giovane Jacopo e fu deliberato che egli intraprendesse la  carriera della 
medicina. Quell’anima sensibile e pieghevolissima, ove si trattava di fare 
il bene, s ’arrese facilmente al desio nostro comune, e coll’entusiasm o  
della passione fermò in suo pensiero di seguire le traccie con tanto onore 
seguite dall’estinto Germano ».

Il 3 novembre 1823 egli si iscrisse al corso di  filosofia e 
subito frequentò come uditore il corso di medicina, mentre il 
Iladre invocava dalla Regia Deputazione agli studi che fosse con­
cessa al figlio, in considerazione della sciagura recente , una 
« benigna deroga » di due anni (54).

(51) A. L azzari, Una biografia ecc., cit., pag. 477 . — Cfr. anche Lorenzo Benoni, 
cit., cap. XVI.

(52) Lasciato il Collegio Reale aveva frequentato nel '22  il  corso di filosofia nel 
seminario Arcivescovile di Genova, il quale gli rilasciava il seguente certificato : 
« Joannus Jacobus Nicolaus R uffin i Bernardi filius, in Archepiscopali Sem inario Ge- 
nuensi Colleoium freq u en ta v i philosophicum anno D om ini m illesim o octingentesim o  
vigesimo secundo, atque optimis moribus non dubia praebuit studiique specim ina  » 
(Documenti scolastici, cit.).

(53) A. L azzari, Una biografia ecc., cit., pag. 478 .
(54) Il 3 novembre 1823 fu ammesso al corso di filosofia a ll’U niversità che fre­

quentò anche per tutto il '24 in qualità di uditore. I l padre Bernardo aveva intanto  
fin dal dicembre '23 presentata una supplica dichiarando che « ebbe non ha un mese, 
a piangere la perdita del secondo de’ suoi otto ’ figli, già  vicino ad essere laureato 
nella facoltà di medicina » e quindi « per rimpiazzare in qualche modo il vuoto 
rimasto dopo una perdita sì dolorosa, ora detto supplicante prostrasi appiedi del- 
l’Augusto Trono della Sacra Reale Maestà Vostra, onde pregarla a voler per Sovrana 
Grazia accordare al suo quartogenito Giacomo, dell’età di circa vent’anni, che ha 
terminato il corso de’ suoi primi studi nel Reale Collegio di Genova, una benigna 
deroga di due anni, e  dell’esame di Magistero, affinchè possa egli nel nuovo anno 
scolastico seguitare le lezioni della facoltà di medicina ». •— La R. Deputazione con­
siderando esser vero che il ricorrente « sul finire dell’anno scolastico p. p. aveva 
perduto altro de’ suoi figli per nome Vincenzo, il quale era prossimo a compiere la 
sua carriera scolastica in questa R. Università, lasciando dopo di sè una distinta 
memoria per l ’assiduità alla scuola, per il profitto che ne ha ricavato e per la
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All'Università,  conosci ufo probabilmente in questo tempo 
¡1 Mazzini,  cf/ii dovette esserne attratto, come era accaduto anche 
al Renza, il (¡naie, <jià nel 1823 (•” >) era intimissimo del Mug­
gini. E  cailc appunto in quest'anno, secondo quello che il Renza 
stesso ci lasciò scritto, quella corrispondenza Ira i due giovani 
che avrebbe avuto la straordinaria efficacia di togliere (Giu­
seppe del materialismo in cui l'anima sua intristirà, e di por­
tarlo allo spiritualismo (56). Certo dovevano «vci■ luogo tra i

r e g o l a r e  s u a  condotta » era di parere favorevole che gli venisse abbuonato un anno. 
M a  i l  r i c o r s o  v e n n e  rigettato da Torino. Nel gennaio del '25 il padre di .Tacopo ripeteva 
l ' i s t a n z a  l a  q u a l e  veniva questa volta accolta e il giovane venne il 29 luglio 1826 
a m m e s s o  a g l i  esami di Magistero. Fra i documenti ch’egli dovette presentare ritro­
v i a m o  l a  dichiarazione del Direttore della Polizia di Genova, Peirano, il qual, dichiara 
c h e  « d a l l e  n o t e  e  r e g i s t r i  negli Archivi della Direzione di Polizia non risulta che il
Sig. Ruffini Giacomo......  abbia preso parte ai disordini politici accaduti nel mese di
marzo 1821 », e  quella del Parroco G. A. Casanova in data 17 novembre ’23, il quale 
testifica che il Sig. Giacomo Ruffini « domiciliato in questa parrocchia de’ SS. Cosmo
e  Damiano......  è un giovane d’ottimi costumi, e che frequenta le funzioni parrocchiali,
non che i SS. Sacramenti colla debita devozione». — 11 2 agosto ’26 subiva l’esame di 
Magistero « con tutti i voti favorevoli » ed era ammesso alla Facoltà di Medicina. 
Il 24 luglio 1827 subisce l’esame annuale del lo anno di medicina ed è approvato con 
lode. Lo ritroviamo il 15 febbraio del '28 baccelliere in medicina « con tutti i voti 
favorevoli ». Subisce gli esami di laurea il 22 giugno 1829. Fatta la pratica all’ospe­
dale di Pammatone otteneva 1’ 11 agosto del ’30 la concessione dell’cxcrceaf. — (nocu­
m en ti scolastici, cit.).

(55) Tale data vien data dal Benza. L ’adm ittatur del Benza all’Università per il
lo anno di legge è del 4 luglio 1823. Egli però risulta residente a Genova . in dalla 
metà di maggio del ’23, da un’autorizzazione concessagli di abitare presso Don Raimondo 
Campanella. E’ probabile ch’egli conoscesse subito il Mazzini per mezzo del fratello 
Giacomo che sappiamo aver frequentato col Mazzini il biennio di filosofia ; e secondo 
una tradizione orale assai diffusa a Porto Maurizio, la conoscenza fra i due giovani 
si sarebbe trasformata in amicizia durante le lunghe attese per confessarsi. E questo 
non è improbabile se si tien conto che il sacerdote scelto dai due giovani era di idee 
liberali. Era questi il Parroco di S. Agnese, Stefano Bottaro, il quale il più delle volte 
si lim itava a firmare i due certificati che i due amici stendevano di propria mano. 
La fam iglia Bottaro era amica della famiglia Mazzini. Sappiamo infatti che uno degli 
indirizzi del quale si serviva il Mazzini per far pervenire le lettere alla madre era 
quello di Geronima Bottaro, la quale, per questo, fu anche sorvegliata dalla Polizia. 
(Cfr. A. Luzio, La madre di Mazzini, cit., pag. 372-3733). — Ad un prete Bottaro «il sal­
mista. che non può per interdetto celebrare» infine, Maria Mazzini, morendo lascia 
una modesta somma nel suo testamento; Cfr. S f in g e , Maria Mazzini in «Nuova 
Antologia », 1915, pag. 46 dell’estratto). — Le notizie date qui sulla vita universitaria 
del Benza sono desunte dalle sue Carte Universitarie conservate presso il M. R. G.

(56) « Ho sempre deplorato e deploro — scrive il Benza nel 1886 — che molte 
sue lettere mi siano state smarrite, e  più di tutte le sue prime, 50 circa, scrittemi 
nei primi anni della nostra conoscenza o fratellanza, nel 1823 e 1824, quando in esso 
si andava formando l’uomo politico e religioso, che fu poi sempre. Ricordo, che 
allora nel primo bollore del suo pensiero critico e inconscio negava Dio : ma non 
finì quella nostra corrispondenza ch’egli consentì meco e mi ringraziò. L’indole del 
suo ingegno artistico lo spingeva a cercar l’ideale, anche nella politica, ed il lung» 
studio e  il forte amore d’Italia e  di Libertà a cercarne il compimento in un prede­
stinato progresso indefinito: quindi l’idea di un Dio umanitario, astraendo quasi del 
resto d all’universo e dalla natura ». (Note autobiografiche in Carte Benza, M . R. G.. 
n. 179). Pubblicò un brano-di queste memorie C. C agnacci nel suo volume: Giuseppe 
M azzini e i Fratelli Ruffini, Porto Maurizio, 1893, pag. 425, e la Mar io : Scritti scelti 
di M azzini, Firenze, 1914, pag. XVII.
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diue, durante Vanno scolastico, fervide discussioni su questioni  
filosofiche, religiose , politiche, fin dal  ’23: discussioni che con­
tinuavano in forma epistolare durante' i mesi de ll ’esta te , in cui 
il ¡lenta tornarti a l'orto Maurizio ed il Mazzini si ri tirava a 
Posalunga. Di circa una cinquantina di lettere scrit te al Benza 
in questi anni, una sola è conservata ventilata in uno Z iba l ­
done;  (57) ma essa è tale, che dimostra non solo Vintimità tra  
i due amici, ma la stima e quasi direi la deferenza di  Giuseppe  
verso il Benza. Certo costui si eleva sugli altri  amici del Maz­
zini sia per la vivacità del l’ingegno, che per la scrupolosa r e t ­
t i tu d ine : ma questo non è sufficiente per farci accogliere senza  
dubbi la pretesa conversione del Mazzini per opera sua (58), 
Ricorderemo tuttavia come Giuseppe Elia,  dopo aver fa t t i  
i primi studi in Porto Maurizio, sua patria,  fosse entrato nel 
Collegio delle scuole Pie di Carcare, dove aveva avuto la rara  
ventura di avere a maestro, per sei anni consecutivi,  cioè tino 
all’inizio dcirUniversità,  il padre Domenico Baccell i  d i  Va- 
razze, allievo del Padre Assarott i ,  benemerito educatore  (59).

(57) La lettera al Benza, rintracciata dal Salvemini negli Zibaldoni (G. S a l v e m in i ,  
Ricerche e documenti, cit., pag. 76-77) è indubbiamente una delle cinquanta perdute. 
La minuta di essa, non datata, è posta dal Salvemini nella primavera del ’25. Noi 
crediamo bì debba far risalire al ’24 ; poiché se il Mazzini in essa dice « non mi 
sovviene, da quattro anni incirca d’aver vissuto un giorno, un giorno solo felice » 
probabilmente non avrà tenuto un conto esattissim o dei mesi, dal primo giorno di 
crisi, come ha fatto il Salvemini. E perchè poi collocarla proprio nella  primavera 
del ’25, se il  Benza, s ’allontanava da Genova nell’estate, e soltanto allora si scrivevano 
i due amici? Inoltre non risulta che nell'estate del ’25 essi fossero in  corrispondenza, 
poiché il Benza parla solo del ’23 e ’24.

(58) Di una reale influenza del Benza sul pensiero religioso del Mazzini dubitava 
già il Momigliano (F. M o m ig l ia n o , G. Mazzini e le idealità moderne, Milano, 1905, 
pag. 24). L’ammetteva invece la M ario (Scritti scelti d i Mazzini, cit., pag. XVII) il  
D onavek (Vita di G. Mazzini, Firenze, 1903, pag. 40) ed altri basandosi indubbiamente su 
quanto aveva affermato il Benza. — Ma come debba essere intesa la sua affermazione 
« d’aver ricondotto l'amico a Dio », egli stesso ci spiega, quando soggiunge che il  Dio 
del Mazzini non è che un « Dio umanitario » astratto quasi dal resto dell'universo e 
dalla Natura ». E’ un giudizio conforme a quello che darà più tardi il  De Sanctis 
il quale chiamerà « politico » il Dio mazziniano (Ofr. De S a n c t is  : La le ttera tura  
italiana nel secolo XIX, Napoli, 1897, pag. 417). Ma i l  Benza aveva preceduto di 
parecchi decenni il De Sanctis in questa critica, in una polemica religiosa ch’egli 
appunto ebbe a sostenere col Mazzini nel ’39 e  ’40 e che fu già da me illustrata in  
Azione del 25 febbraio 1921. Egli fu quindi il primo critico del pensiero religioso del 
Mazzini; ma anche ignorando tale polemica, la Mario conoscendo la  definizione che 
il Benza nel 1886 dava del Dio mazziniano avrebbe dovuto piuttosto dubitare di una 
profonda divergenza di idee in materia religiosa fra i due amici, che ad un influsso 
decisivo dell’uno sull’altro.

(59) Il Padre Domenico Buccelli era nato a Varazze nel 1778. Era stato a Genova 
allievo del padre Assarotti e  quivi aveva vestito l'abito di Calasanzio. Aveva insegnato  
a Firenze e quindi a Carcare. Morì ad Ovada il 18 marzo 1842. Del Buccelli pubblicò 
un affettuoso cenno nccrologico il Benza nello « Letture di fam iglia » di Torino nel 
1843, num. 9.
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Questo Padre Baccelli era uno di quei rarissimi uomini 
che hanno il genio dell’amore e della carità cristiana; e giova­
nissimo, chiamato all’insegnamento dalla sete vivissima (li 
operare il bene, vi dedicò le forze non comuni del suo intelletto 
e la vastissima coltura. Buono, umile, di spirito profondamente 
religioso,  portò tutta la vita della sua anima nell'ammaestra­
mento dei giovanetti ; alle vuote e noiose formule già in uso 
sosti tuì  l’eloquenza dell’esempio; e fu impareggiabile non già 
nel creare i germi del vero, del buono (che l’educazione non 
crea) ma nel trarli in luce agli occhi stessi dei discenti, così 
com’erano nelle anime loro, e nello svilupparli, fruendoli alla 
maggior perfezione col sacrificio costante della sua rifa. 
Animo veramente evangelico, ei viveva la sua fede; e si può 
comprendere con quanta efficacia sapesse porre nell'animo dei 
giovani i fondamenti del retto smentire e del retto rivere; quei 
fondamenti  che dovevano essere incrollabili, perchè derivati dal 
concetto della divinità, prima ed unica base di vita. Tanto più 
egli riusciva efficace, in quanto viveva quella massima, e tutta 
la sua vita si spendeva -nell’operare il bene altrui; dentro e 
fuori  del  suo collegio. Quale ammirazione e gratitudine gli 
serbasse il Berna, dice chiaro un suo scritto apologetico in oc- 
casione dell’anniversario della sua morte. E dopo a verni co­
nosciuto il maestro, si può comprendere il vero senso della 
frase con cui il Bejiza era qualificato negli atti ufficiali « un 
modello dì religiosità))-, tale giudicandolo, il buon prete Mi­
chele de  Tommaso, (CO) intendeva certo, dire che il giovane 
aveva assorbito da quell’impareggiabile maestro il meglio della 
sua dottrina  : cioè quella profonda religiosità che gli fu guida 
sicura durante tutta la vita anche quando negli ultimi anni egli 
s’era fa t to  un ardente anticlericale (61). Essa però, appunto

(60) Nel certificato del prete Michele di Tomaso del 29 novembre 1822, egli, come 
prefetto delle scuole comunali di Porto Maurizio certifica che il Benza fu nel numero 
dei migliori alunni della classe. Il Di Tomaso, infatti, certifica che « reggendo egli 
la  scuola di fisica e di filosofia » il Benza « intervenne alla scuola dove studiò la 
Fisica, la Geometria e le altre parti della Filosofia e che vi si distinse per l'appli­
cazione, assiduità ed impegno nello studio, non meno che per la sua esemplarità di 
costumi, e  principi di religione, che perciò esso fu nel numero dei migliori della 
classe, e in  molta stima fra i giovani del Collegio, essendo esso reputato come un 
modello di religiosità, moralità ed applicazione». (Dalle Carte universitarie, cit., 
al M. R. G.).

(61) Appartengono agli ultimi anni della sua vita queste irose espressioni contro 
i l  clericalism o e contro ogni culto, che riproduciamo dai suoi Zibaldoni: «Io non so 
di Dio ciò che egli sia; so ciò ch'egli non è. So che non è nè irascibile, nè ven­
dicativo, nè geloso, nè superbo, nè vanaglorioso, nè ingiusto, nè imbecille come le 
religioni lo hanno fatto a similitudine dell’uomo».— «Io non posso amare, e perciò
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perchè tale, non escludeva che il giovane, il cui spiri to  era 
aperto alla coni prensione di ogni problema, non discutesse col­
l’amico Mazzini anche di questioni religiose; e non è affatto im ­
possibile che egli nutrito dei seri studi religiosi fa t t i  nel col­
legio, e fermamente convinto della verità della fede,  contr i­
buisse non poco a  trarre l’amico da quel suo desolato ateismo,  
combattendone i dubbi, discutendone le opinioni ; ma sarebbe ec­
cessivo affermare ch’egli, da solo, abbia avuto l’efficacia. d i  con­
vertire il material ¡sta, nello strenuo idealista, quulc fu poi sem­
pre il Mazzini.

Iscrittosi all’Università, il Benza continuò a tenere una 
copiosa corrispondenza epistolare con l’antico Maestro,  cui in­
viava i suoi scritti ,  dal Buccelli molto apprezzati  (62). Durante  
gli anni dell’t lniversità,  (63) egli non ci appare mai come un

non posso credere a un Dio ebe ha creato l’uomo, pur sapendo che di m ille si salve­
rebbe uno e  mezzo e novecentonovantanove e più sarebbero dannati eternam ente. Il
libero arbitrio..... grazie del dono ! Ironia ! E la grazia senza cu i.....  (sic) o Dio !
come ti hanno conciato i  teologi e anche i filosofi e  tutti ! per voler decifrare con 
le proprie passioni e con i propri sentimenti. Dio è Dio, null’altro ». (Dalle Carte 
Berna conservate presso di me).

(62) Dal carteggio tenuto dal Buccelli col Benza, che trovasi presso il  Signor 
Carlo Anfossi Bonza di Milano, che qui ringrazio per la sua cortesia d’avermene 
trasmessa copia, riproduco soltanto questi passi che più mi sembrano interessare 
l’oggetto delle mie ricerche. Da Carcare il 9 luglio del '26 il Buccelli scriveva al suo 
antico allievo : « Ho letto con piacere le ultim e vostre osservazioni amichevoli sul 
periodico. Non mi dispiace (sebbene mi dispiaccia) il vostro consiglio di sopprimere 
il sonetto; ciò non pertanto la postilla mia vorrei mi diceste se l ’approviate, e  se
lascereste così andare il sonetto........  Il Dellavalle ha scritto contro Spotorno per
contrastare e sembra vittoriosamente ». — Il 2 febbraio del 1830 ancora da Carcare, 
in una lunga lettera fra l’altro scrive al suo « Benza carissimo : Ancora ho veduto 
con piacere l’articolo vostro, dal quale eziandio alcun utile si può ritrarre, come voi 
dite. Ma poiché voi mi chiamate qui a esporvi il mio senso circa il vostro etile, io 
dirò (poiché volete) che meglio mi piacete allorquando scrivete di vostro, che non 
quando semplicemente traducete. Dna prova mi fornite di ciò nell'articolo medesimo 
da voi prodotto, dove, a mio credere, vale più quel piccolo preambolo che avete posto
in  t e s t a  d i  v o s t r o  c h e  n o n  f o r s e  l ’i n t e r a  t r a d u z i o n e .......  C ir c a  m e ,  ( p o ic h é  n e  c h i e d e t e )
mi trovo a ll’usato ed a voi noto; ed è, con li consueti miei incomodi. Il Signore 
concedemi di occuparmi ancora alquanto più che non sembra comportarlo quelli, e 
il poco mio scrivere è diviso fra la Gioventù e  la Religione. Sul finire di questo anno 
ho dato fuori in Torino di mie cose, tre cosette, delle quali l’una è per gli alunni 
di belle lettere; le due altre sono sacre a’ fanciulletti m iei: di tutte tre, per mia 
memoria, ne avrete esemplare....... (Dalle Carte Benza  presso Carlo Anfossi Benza, cit.).

(63) Il Benza si laureò in giurisprudenza nell’aprile del 1828 e il 30 dello stesso 
mese così lo annunciava alla madre « .... mi affretto a darle la grata notizia della 
fine de’ miei studi (universitari, perchè anzi ora comincia per me il vero studio). 
Lunedì scorso, al dopo pranzo, subito l ’esame pubblico a pieni voti, fui decorato 
dell’anello d’oro, insomma fui proclamato avvocato. Ora finalmente ho scosso il giogo 
di una giurisdizione ormai troppo pesante : comincerò fin da domani la pratica 
all'ufficio de’ poveri, per esser quanto, più tosto in stato di poter soccorrer la fam iglia, 
se la sorte vorrà secondarmi. Perchè l ’avvenire anche degli avvocati che paiono i 
meno soggetti alla sorte poggiando la loro professione sulla base solida e  facile a 
conoscersi dell’abilità, è pure in mano del destino per la maggior parte... ». (Dalle 
Carte Berna presso Carlo Anfossi Benza, cit.).
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giovane  « spericolato », nessuna traccia di punizioni a suo 
carico; le testimonianze degli amici ce lo dipingono concordi 
come il più serio ed il più equilibrato fra quanti starano in­
torno al Mazzini (04).

Il Buccelli aveva lasciato « come un de’ ricordi che (/li 
diede a l  sito uscir di collegio)) che «ogn'uomo desse quel po’ di 
bene che può operare in sua vita primieramente al suo parse »' 
e il consiglio e l’incitamento accompagnarono il giovane come 
un viatico all’entrare nella vita (65). Quanta maturità di pen­
siero e quanto ardore fosse in lui già in questo tempo, dire chia­
ramente questa pagina, ancora inedita, ((ili) scritta assai pro­
babilmente in questi anni, la quale è un saggio dell’altezza d’in­
gegno del giovane Benza.

<( Che l ’Italia sia stata la maestra delle presenti nazioni, nè gli stra­
nieri stessi osano contenderlo. Che la presente civiltà sia d’origine ita­
liana, è un fatto storico, è una conseguenza del fatto primo. Non per 
vanagloria io rammemoro agli Italiani questi lor vanti: la gloria è per­
sonale, nè si trasmette per successione come un’eredità; bensì debbono i 
figli conservare viva la  memoria e incontaminata dall’invidia straniera. 
E a noi un siffatto deposito, più che a nessun popolo della terra, fu af­
fidato dagli avi nostri ricco e hello. Se sia stato sempre da noi custodito 
vigilm ente e intero, più d’un furto impunemente fattoci, la mancanza tut­
tavia di tante parti essenziali della storia italiana, e più di tutto la pre­
sente infelicissim a condizione d’Italia lo attestano. Ma questa nostra non 
lieve colpa non fu che l ’effetto necessario d’una colpa maggiore. Ohi cessò 
di precorrere a tutte le nazioni sulla via dell’incivilimento, chi sminuì 
di corso e si soffermò anche a mezzo dell’arringo, chi retrocedete tal­
volta più d’un passo, poteva apprezzare abbastanza il nobile ardore con

(64 ) Agostino Ruffini, scrivendo alla madre il 13 novembre 1842 ne fa il seguente 
ritratto : « Avrai qualche visita dell’ottimo Elia, secondo a nessuno per cuore, supe­
riore a tutti per mente. Gli altri amici tuoi sono brava gente, ma irrequieti, appas­
sionati, come chi non ha trovato ancora il centro della propria gravità. Elia è equili­
brato : in lui costante preponderanza della Ragione, cosa del Cielo, 6U gl i impeti 
generosi spesso, più spesso ciechi, del cuore, cosa della terra; egli è calmo, sobrio 
di parole, senza i fuochi fatui dell’entusiasmo : questi sono i caratteri della saggezza 
e  della virtù. E a che gioverebbero queste sorelle siamesi, se non c’ingegnassimo 
d’accettar la  vita in qualunque crocicchio di circostanze come un benefizio, come una 
gloria, a professare con gli atti nostri un culto alla Ragione, unico idolo che non sia 
vuoto dal di dentro, ad essere solennemente o temperatamente calmi così neH’avversa 
come nella  buona fortuna? Giovinetto, posseduto da un’influenza cieca, indomabile, 
incorreggibile, funesta, turbinante come le arene del deserto, io non avevo inteso in 
Ita lia  l ’intelletto e il carattere di Elia. Cogli anni l’uomo interiore manifestandosi 
alla m ia mente, contornandomi^ a ll’occhio intellettuale il Saggio Ideale e riandando 
la m ia vita a vedere se mi fossi abbattuto in caratteri personificanti parte di quel 
l’idealità, primo sempre m’occorse Elia». (C. C agnacci, G. Mazzini c i Fratelli Ti»!fini. 
cit., pag. 275 -276 ).

(65 ) Cfr. il cenno necrologico sul Buccelli dettato dal Benza per le Letture di 
F am iglia , cit.

(66) L’originale è conservato fra le Carte Bensa presso di me.
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cui i suoi avi si slanciarono primi nella carriera ? poteva em ularli ? 
Primo mezzo di progredire efficacemente nella via della civilizzazione è 
il sentimento della propria dignità, dei propri diritti: nè altrim enti g l’i­
taliani del medio evo giunsero a porre la prima pietra del grande edifìcio 
dell'incivilimento europeo. Qual forza di coscienza poteva nella  m agna­
nima impresa avvalorare l ’animo e il braccio de’ nipoti degeneri di tanto  
dall’avita virtù ?

E’ noto il detto sapientissimo d'Omero, che la servitù dimezza l ’uomo. 
Se g li Italiani ridiverranno mai uomini interi, cioè liberi; allora i prim o­
geniti della famiglia europea ripiglieranno nel concorde cam m ino quel 
posto, a cui pare che Iddio li destinasse creandoli; allora la  gloria degli 
avi nostri non sarà un inverecondo vanto per velare impudentemente la  
nostra vergogna, allora con una nobile partecipazione sarà fatta verace­
mente nostra. Sino a che il dì non venga — La gloria altrui splende a 
mostrarci obbietti. 0  Italiani! •— la nostra patria fu potente e bella di 
commercio, d’impero, di scienze, d’agi e d’aJbbellimenti, quando le altre 
nazioni gemevano ancora nelle barbarie, nell’ignoranza e nella povertà. 
Ed ora... chi parla di noi se non come d’iloti ?

Perchè ?
Questa questione io propongo alla meditazione di coloro che la  sch ia­

v i tù  non ha ancora automizzati: questa questione racchiude, parmi, la  
soluzione del problema delle nostre felicità e della nostra gloria, della  
nostra miseria e del nostro avvilimento.

Avvilimento ! E’ questa la parola caratteristica delle nostre presenti 
condizioni — nè giova dissimularlo, come le femmine e i fanciu lli che in 
faccia ad un pericolo imminente chiudono gli occhi o strepitano di d i­
sperazione, invece d’affrontarlo animosi e tentar di vincerlo, quando non 
v’è modo di fuggirlo. L’avvilimento nostro, per Dio, mi par cosa viva, 
vera e palpabile : a che giova dunque il dissim ularlo, e schiam azzar tanto 
allo straniero, che a piene mani ve ne getta sul viso il rimprovero, come 
la donna di bordello che non vuole essere chiam ata col suo nome ? La 
vergine ad un tal nome arrossisce di verecondo pudore e di nobile sde­
gno, non ischiamazza sfacciatamente.

iSta bene, che all’insulto straniero opponghiate con patrio orgoglio i 
vanti antichi, i vostri monumenti, i vostri Grandi; ma voler coprire col 
loro manto le vostre vergogne, rammenta troppo il noto apologo della  
cornacchia. Nè vedo che vi giovi, quand’anche valesse a celarle; perchè 
un male nascosto non è men doloroso, ed è più mortale. Meglio varrebbe 
tutte a nudo contemplar le ferite, onde geme l’Italia, quanto profonde 
sono, miserande e deturpatrici di quella floridezza e beltà, di che la  dotò 
natura con sì larga mano: e se stilla vi rimane dell’italico sangue, ac­
cendersi di vergogna e porre mano e vita a riconquistarle salvezza e 
onore. Ostano i fati ? Troppo spesso vi ho udito lamentare e imprecare 
ai destini d’Italia; ma che cosa siano questi destini, che vogliono m isera 
e serva una patria che fu già  grande come nessun’altra lo fu m ai, e 
che ha ancora lo stesso cielo e la stessa terra, le stesse sue m ille città  
e gli stessi milioni di abitatori, non so. So che di repubblicana divenne 
imperiale, parteggiando e l’impero spense le virtù patrie, spegnendo la
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patria, e i barbari si gettarono su lei, e la vinsero e la divisero, quando 
gli abitatori suoi non avevano più patria da difendere. So che quando 
fu vinta e divisa, imbarbarì anch’e&sa.... ».

Troviamo già qui evideutissima l'infliienza, se non l'imi­
tazione foscoliana. Intorno al Benza- si raqgrupparano parec­
chi giovani di Porto Maurizio die andati a (ìenova per seguire 
gli studi universitari, avevano potuto conoscere ed amare Maz­
zini. Tra costovo merita umi menzione speciale Napoleone 
Ferrari  (G7). Le famiglie Bensa e Ferrari erano strette d ’intima 
amicizia, che diverrà più tardi parentela; tanto che fu il padre 
del Benza a tener a battesimo Napoleone nato nel 1802, cioè nel­
l’anno stesso della nascita di Giuseppe Elia. Lo aveva prece* 
duto alVUniversìtà di Genova suo fratello Leonardo. (68) che, 
troncati  gli studi, era corso a combattere in Ispagna col Pae­
di iarott i ,  (60) cercando in terra straniera quella gloria delle 
armi clic in Italia. non si poteva acquistare. Al Pacchiarotti ap­
punto ed ai suoi prodi compagni il giovane Mazzini indirizzava 
un'ode, della quale solo un frammento è rimasto in uno degli 
Zibaldoni  (70). Napoleone Ferrari, percorsi gli studi secondari 
in p a t r ia , nel 1825 s’iscrisse all'Università di Genova alla Fa-

(67) Napoleone Ferrari era nato a Porto Maurizio il 2 luglio 1802 da Nicolò e da 
Angela Rambaldi. Fu tenuto a battesimi da Vincenza, sua sorella e da G. B. Benza, 
padre di Giuseppe Elia. Fece gli studi secondari in patria « dove si distinse som­
mamente tra i suoi eguali per la applicazione e la sua assiduità e quindi per i suoi 
progressi, ciò che gli meritò di essere prescelto per presiedere al Circolo o disputa 
di filosofìa che si fa ogni settimana in dette scuole. Sicché si attirò la stima generale 
di tu tti i suoi compagni, come l’aveva meritata in altre classi inferiori di detto 
Collegio». — TJno dei suoi insegnanti lo definisce: «Giovane dotato di ottimi costumi, 
e  di sanissima morale e di soda religione », assiduo alle pratiche religiose e alla 
Congregazione per cui ne fu nominato Prefetto : « vero esemplare di studio e di 
pietà a  tutti gli allievi ». — Dopo la morte del padre egli si portò in Genova per 
terminare gli studi. Il 12 febbraio 1825 il Consiglio Comunale rilascia il certificato 
prescritto dai Regolamenti per essere ammesso all’Università. Si rileva da esso che la 
fam iglia era « composta della vedova, di sette figli maschi... di cinque figlie, tre delle 
quaU maritate, una monaca in S. Remo e la quinta nubile ». Il padre risultava di condi­
zione proprietario. In data 19 novembre 1824 la Polizia dichiara che « nulla risulta 
a carico del Sig. Ferrari Napoleone fu Nicolò, nato e domiciliato a Porto Maurizio, 
d’anni 22, studente in medicina nè appare tampoco che abbia preso parte alcuna negli 
avvenim enti politici del mese di marzo 1821 ». Nel 1825 è ammesso all’Università di 
Genova e  nel giugno del 1830 prende l’esame privato e pubblico di laurea. Nel 
giugno 1831 dopo un anno di pratica all’ospedale subisce l’esame di pratica e in data
lo luglio 1831 la R. Deputazione gli concede il libero esercizio. (Documenti Univer­
sita ri in  M. R. G.).

(68) Leonardo Ferrari s ’era iscritto all’Università di Genova il 15 luglio 1818 (Docu­
m en ti Scolastici cit., n. 13).

(69 ) G . F aldella, Giuseppe Mazzini e i Fratelli Ruffini, c i t . ,  p a g . 447.
(70 ) Pubblicato in M a n n u c c i : G. Mazzini e la  prima fase eoe., cit., p. 61. I l  Pacchia­

rotti condannato a morte nel ’21 s’era portato in Ispagna dove cadde combattendo nel 
’2 3 . I versi del Mazzini furono probabilmente scritti all'annuncio della morte del 
Pacchiarotti e quindi nei primi tempi della sua amicizia col Benza e col Ferrari.
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coltà di Medicina, donde uscì laureato nel 1830. D i  (( natura  
dolce c simpatica » (71) temperava il suo vivo amore per  le idea­
lità mazziniane con ima fredda prudenza, (72) tanto che, pur  
impegnato, come vedremo, sia nella « Giovine I ta lia  » che in  
imprese ausai arrischiate anche dopo il ’48, seppe sempre elu­
dere ogni sospetto della polizia e vivere indisturbato a Genova,  
dapprima consigliere fido della madre di Mazzini, sino alla  
morte di lei, poi fidatissimo agente di Giuseppe in Genova. Un 
ricordo viro della sua giovinezza ce lo avrebbe conservato il 
R/uffini nel « Lorenzo Baioni  », dove lo avrebbe adombrato nella 
figura di Alfredo (73).

Insieme col Ferrari e col Berna il Mazzini cita spesso, tra  
t/lì amici dell'Università, Andrea Fabre,  (74) che r i t i ratosi  dopo  
la laurea a Porto Maurizio, era diventato fidato emissario della  
« Giovine Italia » insieme coi Tito Rubando (75) c con Luigi  
Rambaldi (70) entrambi di Porto Maurizio,  i quali saranno nella

(71) « La natura dolce e  simpatica di Alfredo quadra a puntino colla natura dolce 
e simpatica del Dott. N. F., che voi conoscete, uno dei pochi che prendesse parte 
attiva ai lavori della Giovine Ita lia  e  non venisse molestato dal Governo nel '33 » 
così Federico Campanella nel suo articolo cit. neW Ita lia  e Popolo del '55.

(72) « Sempre bello e sempre freddo come la neve alpina. Dio lo conservi nella  
felice sua calma, che mi eccita qualche volta la  bile, a mio grandissimo vantaggio ». 
Così Eleonora Ruffini scrivendo al Benza nel ’40 . (C fr .  A . L a z z a r i  : Lettere  d i E. R u ffin i  
a G. E. Benza in  « Rassegna Storica del Risorgimento », anno III, fase. Y , VI, pag. 40  
dell’estratto).

(73) Generalmente nell’Alfredo si è ravvisato Federico Rosazza. Ma la testim o­
nianza del Campanella — vedi sopra nota 71 — ha per noi un valore decisivo, non 
solo perchè il Campanella fu intimissimo del Ferrari, ma anche perchè l ’articolo suo 
comparve in un giornale — L ’Ita lia  e Popolo — del quale il  Ferrari era condirettore. 
Il consiglio di Direzione del giornale era infatti composto dal Ferrari, dal Remorino, 
dal Daneri, da Luigi Stallo e  da Alberto Mario che ne era il  segretario. (Cfr. C onstituto  
Alherto Mario - Processi del ’57 in data 25 agosto - M. R. G.).

(74) Andrea Fabre era nato in Porto Maurizio da Giacomo ed Arcangela Bruno 
il 14 gennaio 1804. Avea anch’egli fatto i primi studi presso il padre Vincenzo Guasco 
delle Scuole Pie a  Porto Maurizio, ed ivi lo definirono « iuvenem praeterea praeditum  
mira docilitate et pietate; ideoque inter primos emicuisse ». Nel dicembre del '20 
subisce l’esame di magistero presso l’Università di Genova « per intraprendere la  
carriera della giurisprudenza». Dai documenti ch’egli presenta risulta non av§re egli 
preso parte ai moti del ’21 mentre il fratello Francesco, nato a Porto Maurizio il 
25 ottobre ’98, studente nel ’21 del secondo anno di legge, era stato escluso dal pro­
seguire gli studi per aver partecipato ai moti. Andrea Fabre si laureò in  legge il 
4 febbraio 1828. (Documenti Scolastici in A. U. G.).

(75) Tito Rubaudo era nato a Porto Maurizio 1*8 agosto 1807 da Antonio e Laura 
Corradi. Aveva percorso gli studi secondari presso il Reale Collegio di Oneglia e s’era 
portato a Genova nel ’26, dove aveva subito l’esame di magistero presso l'Università il  
27 novembre. L’ultimo anno scolastico aveva ottenuto di studiare in Porto Maurizio 
« sotto la direzione del Big. Avv. Giuseppe Benza » e s’era poi laureato in  legge nel 
luglio del ’32. (Documenti Scolastici in A. U. G.).

(76) Luigi Rambaldi, compagno di studi del Rubaudo, era nato anch’egli a  Porto 
Maurizio il 14 agosto 1809 da Angelo e Anna Mazza. Dopo aver compiuto gli studi nel 
Collegio dei Padri Barnabiti di Final Marina s’era portato a Genova e  nel ’27 aveva 
subito l’esame di magistero presso la R. Università. S’era laureato in  legge nel di­
cembre del ’32. (Documenti scolastici A. U. G.).
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partecipato att ivamente alla vita pubblica tenendo fede alle loro 
idealità (4<>). E -se, con l'andare degli anni e eoi multar degli e- 
venti i vecchi s'eran ritirati scoraggiati dalia lotta, le due 
madri tenevano desto il fuoco sacro delle più pure idea­
lità,  seconda lido col loro ardore e la loro tenerezza gl'im­
pulsi più generosi dei giovani figli- 0 osi come il Mazzini somi­
gliava alla madre, Jacopo Raffini avera preso da donna Eleonora 
Veccessiva sensibilità del carattere e quel misticismo, che, come 
ben osserva il Momigliano, fa di Jacopo e, in genere, dei fratelli 
Raffini una delle personalità più significative- della sua gene­
razione (47).

Jacopo aveva fatto i primi studi in Taggia presso lo zio ca­
nonico, Don Carlo Ruffini, e gli erano stati impartiti i primi 
elementi di lingua latina da un «ahataccid lungo, pallido e 
smuntq  » l ’abate Tommaso Anfossi (48). Venuto a Genova conti­
nuò gli studi nel Collegio Reale, dove l’avevano preceduto i due 
fratell i  maggiori Ottavio ed Emanuele Vincenzo e dove lo segui­
ranno i fratelli minori Giovanni ed Agostino, avendo la fami­
glia Ruffini diritto ad una retta di favore in quel collegio in 
seguito ad un certo lascito Soleri. Nella nuova scuola si distinse 
presto al corso di eloquenza del sacerdote Bartolomeo Rivara e 
del Prof. Giacomo Lari,  meritando menzioni onorevoli. (49). E 
un poemetto in ottave, conservatoci, che gli valse un premio, se 
non proprio una facile vena di poesia, denota tuttavia nel giovi­
netto Jacopo una intelligenza assai viva (50). Ma questi primi trionfi

(46) Sul padre di Mazzini vedi : A. Nebi, II padre di Giuseppe Mazzini in « Rivista 
Ligure », Genova, 1910 ; sul padre dei Ruffini, vedi il mio studio : II padre dei Ruffini 
in « Rassegna storica del Risorgimento italiano », anno 1922.

(47) F. M o m ig l ia n o , G. Mazzini e le idealità moderne, cit., pag. 68.
(48) G. R u f f i n i , Lorenzo Benoni, (traduz. Rigutini) cap. I. La notizia è confermata 

nella biografia di Jacopo Ruffini, scritta dal fratello Ottavio. (Cfr. A. L azzari, Una 
biografia etc., cit., in >< Rivista d’Italia », settembre 1909, pag. 476).

(49) In data 25 novembre 1825 il Rettore del Collegio Reale gli rilasciava la 
seguente dichiarazione : « L’ornatissimo giovine Giacomo Ruffini deH’Ill.mo Avv. 
Bernardo di Genova, che ha studiato più anni in questo collegio compresovi il corso 
di rettorica con lodevole diligenza e profitto, ha compiuto ancora tutti i doveri di 
morigerato studente, e specialmente agli esercizi di pietà, ed alla frequenza dei 
S. S. Sacramenti ». — Tralasciamo di pubblicare le dichiarazioni dei professori delle 
singole discipline, tutte assai favorevoli al giovane e ci limitiamo a riprodurre il 
giudizio che su di lui dava il Prof. Giacomo Lari, docente di letteratura latina e 
greca il quale faceva fede: «guemadmodum ornatissimus iuvenis Jacohus Ruffini 
a d fu it in  eodem R. Collegio ver l)iennium integrum  lectionibus meis et ingenii, mo- 
rum oue adepius est sane laudem plurim i aestimandam » (Carte universitarie dei 
p a tr io tti liguri in M. R. G., inserto 17).

(50) Nel Trattenim ento Poetico dei Signori Convittori del Reai Collegio di Genova, 
Genova, De Grossi, 1819, troviamo fra gli altri elencato nella classe di matematica 
il poemetto « Difesa di Siracusa e morie di Archimede », Ottave composte e recitate 
dal Sig. Giacomo Ruffini, — L’autografo del poemetto è conservato ora nel M. R. 0 .
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f u r o n o  pres to  amareggia t i  da ingiustizie a beneficio dei figli d i
Il a d r i  p r iv i l e g ia t i ,  d i  cui troviamo un vivo quadro nel « Lorenzo 
Benoni  » cd egl i  se ne afflisse tanto ,  da  abbandonare il collegio 
c gli s tudi .  Impiegatosi ,  da p p r im a  come commesso passò poi p r a ­
t i c a n t e  nello s t a d i o  di un notaio (5 1 );  ma sia nell'un posto c h e  
nell'altro,  egli natura  ardente ed irrequieta,  non potè rimanere.

E lo t ro v ia m o  nel ’22 a seguire il corso di Filosofia nel b r ­
uì ina rio A rc ivescov i le  d i  Genova (52). F rat tan to  una sciagura 
famigliare  d oveva  ancora una volta fargli cambiare strada.
Il 23 luglio  1825 il fratello maggiore Vincenzo, alla vigilia di  
la/uvearsi in medic ina, pev ragioni rimaste ignote,  si troncava 
la vi ta.

« A m itigare  il dolore di quella  perdita inaspettata, am arissim a — 
racconta il fra te llo  O ttavio  (53) — tutta la  fam iglia  fissò lo sguardo sul 
giovane Jacopo e fu  deliberato che egli intraprendesse la  carriera della 
m edicina. Q uell’an im a  sensibile e pieghevolissim a, ove si trattava di fare 
il bene, s ’arrese facilm ente al desio nostro com une, e coll’entusiasm o  
della p assion e ferm ò in  suo pensiero di seguire le traccie con tanto onore 
seguite d a ll’estin to  Germ ano ».

Il  3 n ovem bre  1823 egli si iscrisse al corso di  filosofia e 
subito f requentò  come uditore  il corso di  medicina, mentre il 
padre invocava dal la  Regia Deputazione agli studi che fosse con­
cessa al f iglio,  in considerazione della sciagura recente, una 
« benigna deroga  » di due anni (54).

(51) A. L a z z a r i, U na biografia  ecc., cit., pag. 477. — Cfr. anche Lorenzo Benoni, 
cit., cap. XVI.

(52) L asciato  i l  Collegio Reale aveva frequentato nel '22 i l  corso di filosofia nel 
sem inario A rcivescovile di Genova, il quale gli rilasciava i l  seguente certificato :
« Joannus Ja cobus N ico laus R u ffin i B ernard i filius, in  A rchepiscopali Sem inario Ge- 
nuensi C olleg ium  fr e q u e n ta v i  philosophicum  anno D om ini m illesim o octingentesim o  
vigesim o secundo , a tq u e  op tim is m oribus n o n  dubia, p raebu it studiique specim ina  » 
(D ocum enti sco la stic i, oit.).

(53) A. L a z z a r i , U na biografia  ecc., cit., pag. 478.
(54) I l 3 novem bre 1823 fu ammesso al corso di filosofia a ll’U niversità che fre­

quentò anche per tu t to  i l  ’24 in  qualità, d i uditore. I l padre Bernardo aveva intanto  
fin dal dicem bre '23 presentata una supplica dichiarando che « ebbe non ha un mese, 
a piangere la  perd ita  del secondo de’ suoi otto * figli, g ià  vicino ad essere laureato 
nella faco ltà  di m ed icina  » e  quindi « per rimpiazzare in qualche modo i l  vuoto 
rim asto dopo u n a  perd ita  sì dolorosa, ora detto supplicante prostrasi appiedi del- 
l’Augusto Trono d ella  Saora Reale M aestà Vostra, onde pregarla a voler per Sovrana 
Grazia accordare a l suo quartogenito Giacomo, dell’età  di oirca vent’anni, che ha 
term inato i l  corso d e ’ suoi prim i studi nel Reale Collegio di Genova, una benigna 
deroga di due ann i, e  dell’esam e di Magistero, affinchè possa egli nel nuovo anno 
scolastico segu itare le  lezioni della  facoltà di m edicina... — La R. Deputazione con­
siderando esser vero che il  ricorrente « sul finire dell’anno scolastico p. p. aveva 
perduto a ltro  de’ suoi figli per nome Vincenzo, il quale era prossimo a compiere la 
sua carriera sco lastica  in questa R. U niversità, lasciando dopo di sè una distinta 
memoria per l ’ass id u ità  alla scuola, per il profitto che ne ha ricavato e per la
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All'Università, conosciuto probabilmente in questo tempo 
¡1 Mazzini , etili dovette esserne attratto,  come era accaduto anche 
al Ben z a , il quale, <ji<) nel 1S23 (55) era ititi inissimo dei Moz­
zini. K cade appunto in quest’anno, secondo quello che il Benza 
stesso ci lasciò scr it to . quella corrispondenza tra i due giovani 
che avrebbe avuto hi st va ordinaria efficacia di togliere Giu­
seppe del materialismo in cui l'anima sua intristiva, e di por­
tarlo allo spi ritti altèrno (56). Certo dovevano aver luogo tra i

regolare sua condotta » era. di parere favorevole che gli venisse abbuonato un anno. 
Ma il ricorso venne rigettato da Torino. Nel gennaio del '25 il padre di Jacopo ripeteva 
l ’istanza la  quale veniva questa volta accolta e il giovane venne il 29 luglio 1826 
ammesso agli esami di Magistero. Fra i documenti ch’egli dovette presentare ritro­
viamo la  dichiarazione del Direttore della Polizia di Genova, Peirano, il quale dichiara 
che « dalle note e registri negli Archivi della Direzione di Polizia non risulta che il
Sig. Bufimi Giacomo......  abbia preso parte ai disordini politici accaduti nel mese di
marzo 1821 », e  quella del Parroco G. A. Casanova in data 17 novembre ’23, il quale 
testifica che il Sig. Giacomo Euffini « domiciliato in questa parrocchia de’ SS. Cosmo
e Damiano......  è un giovane d’ottimi costumi, e che frequenta le funzioni parrocchiali,
non che i SS. Sacramenti colla debita devozione». — Il 2 agosto ’26 subiva l’esame di 
Magistero « con tutti i voti favorevoli » ed era ammesso alla Facoltà di Medicina. 
Il 24 luglio 1827 subisce l ’esame annuale del 1» anno di medicina ed è approvato con 
lode. Lo ritroviamo il 15 febbraio del '28 baccelliere in medicina « con tutti i voti 
favorevoli ». Subisce gli esami di laurea il 22 giugno 1829. Fatta la pratica all’ospe­
dale di Pammatone otteneva 1’ 11 agosto del '30 la concessione dell’exerceat. — (Docu­
m enti scolastici, cit.).

(55) Tale data vien data dal Benza. L ’adm itta tur  del Benza aH’Università per il
lo anno di legge è del 4 luglio 1823. Egli però risulta residente a Genova sin dalla 
metà di maggio del ’23, da un’autorizzazione concessagli di abitare presso Don Baimondo 
Campanella. E’ probabile ch’egli conoscesse subito il Mazzini per mezzo del fratello 
Giacomo che sappiamo aver frequentato col Mazzini il biennio di filosofia; e secondo 
una tradizione orale assai diffusa a Porto Maurizio, la conoscenza fra i due giovani 
si sarebbe trasformata in amicizia durante le lunghe attese per confessarsi. E questo 
non è improbabile se si tien conto che il sacerdote scelto dai due giovani era di idee 
liberali. Era questi il Parroco di S. Agnese, Stefano Bottaro, il quale il più delle volte 
si limitava a firmare i due certificati che i due amici stendevano di propria mano. 
La fam iglia Bottaro era amica della famiglia Mazzini. Sappiamo infatti che uno degli 
indirizzi del quale si serviva il  Mazzini per far pervenire le lettere alla madre era 
quello di Geronima Bottaro, la quale, per questo, fu anche sorvegliata dalla Polizia. 
(Cfr. A. Luzio, La madre di Mazzini, cit., pag. 372-3733). — Ad un prete Bottaro « il sal­
mista. che non può per interdetto celebrare » infine, Maria Mazzini, morendo lascia 
una modesta somma nel suo testamento; Cfr. S f in g e , Maria Mazzini in «Nuova 
Antologia », 1915, pag. 46 dell’estratto). — Le notizie date qui sulla vita universitaria 
del Benza sono desunte dalle sue Carte Universitarie conservate presso il M. E. G.

(56) « Ho sempre deplorato e  deploro — scrive il Benza nel 1886 — c h e  molte 
sue lettere mi siano state smarrite, e più di tutte le sue prime, 50 c i r c a ,  s c r i t t e m i  

nei primi anni della nostra conoscenza o fratellanza, nel 1823 e 1824, quando in esso 
si andava formando l’uomo politico e religioso, che fu poi sempre. Bicordo, clic 
allora nel primo bollore del suo pensiero critico e inconscio negava Dio: ma non 
finì quella nostra corrispondenza ch’egli consentì meco e mi ringraziò. L’indole del 
suo ingegno artistico lo spingeva a cercar l’ideale, anche nella politica, ed il lung# 
s io e  il forte amore d Italia e di Libertà a cercarne il compimento in un prede- 
s !I*a o progresso indefinito : quindi l’idea di un Dio umanitario, astraendo quasi del 
resto dall universo e dalla natura». (Note autobiografiche in Carte Benza, M. E. G„ 
n. 179). Pubblico un brano-di queste memorie C. Cagnacci nel suo volume: Giuseppe 
.[azzin i e i Fratelli Euffini, Porto Maurizio, 1893, pag. 425, e  la M a r io : Scritti scelti 
ai Mazzini, Firenze, 1914, pag. XVII.
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due, durante Vanno scolastico, fervide discussioni sa questioni 
filosofi ah e, religiose, politiche , fin dal  ’23: discussioni che con­
tinuavano in forma epistolare durante i mesi dell’estate., in cui 
il Benza tornava a Porto Maurizio ed il Mazzini si ritirava a 
Posai unga-. Di circa ima cinquantina, di lattare scritte al Benza 
in questi anni, una sola è conservata mutilata in uno Zibal­
done;  (57) ma essa c tale, che dimostra non solo l’intimità tra 
i. due amici, ma la stima e quasi direi la deferenza di Giuseppe 
verso il Benza. Certo costui si eleva sugli altri amici del Maz­
zini. sia per la vivacità dell’ingegno, che per la scrupolosa r e t ­
titudine : ma questo non è sufficiente per farci accogliere senza 
dubbi la pretesa conversione del Mazzini per opera sua (58), 
Ricorderemo tuttavia come Giuseppe Elia, dopo avev fatt i
i primi studi in Porto Maurizio, sua patria,  fosse entrato nel 
Collegio delle scuola Pie di Carcare, dove aveva avuto la. rara 
ventura di avere a maestro, per sei anni consecutivi, cioè fino 
all’inizio dell’Università,  il padre Domenico Baccelli  d i  Va- 
razzc, allievo dal Padre Assarott i ,  benemerito educatore (59).

(57) La lettera al Benza, rintracciata dal Salvemini negli Zibaldoni (G. S a l v e m in i, 
Ricerche e documenti, cit., pag. 76-77) è indubbiamente una delle cinquanta perdute. 
La minuta di essa, non datata, è posta dal Salvemini nella primavera del '25. Noi 
crediamo bì debba far risalire al '24 ; poiché se il Mazzini in essa dice « non mi 
sovviene, da quattro anni incirca d'aver vissuto un giorno, un giorno solo felice»  
probabilmente non avrà tenuto un conto esattissimo dei mesi, dal primo giorno di 
crisi, come ha fatto il Salvemini. E perchè poi collocarla proprio nella primavera 
del ’25, se il  Benza, s ’allontanava da Genova nell’estate, e soltanto allora si scrivevano 
i due amici ? Inoltre non risulta che nell’estate del '25 essi fossero in corrispondenza, 
poiché il Benza parla solo del ’23 e ’24.

(58) Di una reale influenza del Benza sul pensiero religioso del Mazzini dubitava 
già il Momigliano (F. Momigliano, G. Mazzini e le idealità moderne, Milano, 1905, 
pag. 24). L’ammetteva invece la Mario (Scritti scelti di Mazzini, cit., pag. XVII) il 
Donaveu (V ita di G. Mazzini, Firenze, 1903, pag. 40) ed altri basandosi indubbiamente 6u 
quanto aveva affermato il Benza. >— Ma come debba essere intesa la sua affermazione 
« d’aver ricondotto l ’amico a Dio », egli stesso ci spiega, quando soggiunge che il  Dio 
del Mazzini non è che un. «Dio umanitario» astratto quasi dal resto dell’universo e 
dalla Natura ». E’ un giudizio conforme a quello che darà più tardi il De Sanctis 
il quale chiamerà « politico » il Dio mazziniano (Cfr. De Sanctis : La lettera tura  
italiana nel secolo XIX, Napoli, 1897, pag. 417). Ma i l  Benza aveva preceduto di 
parecchi decenni il De Sanctis in questa critica, in una polemica religiosa ch’egli 
appunto ebbe a sostenere col Mazzini nel ’39 e  '40 e che fu già da me illustrata in 
Azione del 25 febbraio 1921. Egli fu quindi il primo critico del pensiero religioso del 
Mazzini ; ma anche ignorando tale polemica, la Mario conoscendo la definizione che 
il Benza nel 1886 dava del Dio mazziniano avrebbe dovuto piuttosto dubitare di una 
profonda divergenza di idee in materia religiosa fra i due amici, che ad un ¡influsso 
decisivo dell’uno sull’altro.

(59) Il Padre Domenico Buccelli era nato a Yarazze nel 1778. Era stato a Genova 
allievo del padre Assarotti e quivi aveva vestito l ’abito di Calasanzio. Aveva insegnato 
a Firenze e quindi a Carcare. Morì ad Ovada il 18 marzo 1842. Del Buccelli pubblicò 
un affettuoso cenno necrologico il Benza nelle « Letture di fam iglia » di Torino nel 
1843, num. 9.
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Questo Padre Buccelli era uno di quei rarissimi uomini 
che hanno il genio dell’amore e della carità cristiana; e giova­
nissimo, chiamato all’insegnamento dalla sete vivissima di 
operare il bene, vi dedicò le forze non comuni del suo intelletto 
e la vastissima coltura. Buono, umile, di spirito profondamente 
religioso, portò tutta la vita della sua anima nell'ammaestra­
mento dei giovanetti ; alle vuote e noiose formule già in uso 
sostituì l’eloquenza dell’esempio; e fu impareggiabile non già 
nel creare i germi del vero, del buono {che ¡’educazione non 
crea) ma nel trarli in luce agli occhi stessi dei discenti, così 
com’erano nelle anime loro, e nello svilupparli, fruendoli alla 
maggior perfezione col sacrifìicio costante della sua vita. 
Animo veramente evangelico, ei viveva la sua fede; e si può 
comprendere con quanta efficacia sapesse porre nell'animo dei 
giovani i fondamenti del retto smentire e del retto vivere: quei 
fondamenti che dovevano essere incrollabili, perchè derivati dal 
concetto della divinità, prima ed unica base di vita. Tanto più 
egli riusciva efficace, in quanto viveva quella massima, e tutta 
la sua vita si spendeva nell’operare il bene altrui; dentro e 
fuori del suo collegio. Quale ammirazione e gratitudine gli 
serbasse il Benza, dice chiaro un suo scritto apologetico in oc­
casione dell’anniversario della sua morte. E dopo averne co­
nosciuto il maestro, si può comprendere il vero senso della 
frase con cui il Beyiza era qualificato negli atti  ufficiali « un 
modello di religiosità » ; tale giudicandolo, il buon prete Mi­
chele de Tommaso, (GO) intendeva certo, dire che il giovane 
aveva assorbito da quell’impareggiabile maestro il meglio della 
sua dottrina : cioè quella profonda religiosità che gli fu guida 
sicura durante tutta la vita anche quando negli ult imi anni egli 
s’era fatto un ardente anticlericale (Gl). Essa però, appunto

(60) Nel certificato del prete Michele di Tomaso del 29 novembre 1822, egli, come 
prefetto delle scuole comunali di Porto Maurizio certifica che il Benza fu nel numero 
dei migliori alunni della classe. Il Di Tomaso, infatti, certifica che « reggendo egli 
la  scuola di fìsica e di filosofia » il Benza « intervenne alla scuola dove studiò la 
Fisica, la Geometria e  le altre parti della Filosofia e che vi si distinse per l ’appli­
cazione, assiduità ed impegno nello studio, non meno che per la sua esemplarità di 
costumi, e principi di religione, che perciò esso fu nel numero dei migliori della 
classe, e in molta stima fra i giovani del Collegio, essendo esso reputato come un 
modello di religiosità, moralità ed applicazione». (Dalle Carte universitarie, cit., 
al M. R. G.).

(61) Appartengono agli ultimi anni della sua vita queste irose espressioni contro 
il clericalismo e contro ogni culto, che riproduciamo dai suoi Zibaldoni : « Io non so 
di Dio ciò che egli sia; so ciò ch’egli non è. So che non è nè irascibile, nè ven­
dicativo, nè geloso, ne superbo, nè vanaglorioso, nè ingiusto, nè imbecille come le 
religioni lo hanno fatto a similitudine dell’uomo » . -  « Io non posso amare, e perciò
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perchè tale, non escluderà che il giovane, il cui spiri to era 
aperto alla coni prensione di ogni problema, non discutesse col- 
Vamico Mazzini anche di  questioni religiose; e non è affatto im ­
possibile che egli nutrito dei seri studi religiosi fa tt i  nel col­
legio, e fermamente convinto della verità della fede, contr i­
buisse non poco a  trarre l’amico da quel suo desolato ateismo,  
combattendone i dubbi, discutendone le opinioni; ma sarebbe ec­
cessivo affermare ch’egli, da solo, abbia avuto l’efficacia di  con­
vertire il materialista, nello strenuo idealista, quale fu poi sem­
pre il Mazzini.

Iscrit tosi  all’Università,, il Benza continuò a tenere una 
copiosa corrispondenza epistolare con l’antico Maestro, cui in­
viava i suoi scrit ti ,  dal Baccelli molto apprezzati (62). Durante  
gli anni dell’Università,  (63) egli non ci appare mai come un

non posso credere a un Dio che ha creato l ’uomo, pur sajpendo che di m ille ei salve­
rebbe uno e mezzo e novecentonovantanove e più sarebbero dannati eternamente. Il
libero arbitrio..... grazie del dono ! Ironia ! E la grazia senza cui.....  (sic) o  Dio !
come ti hanno conciato i teologi e anche i filosofi e  tutti ! per voler decifrare con 
le proprie passioni e con i propri sentimenti. Dio è Dio, null’altro ». (Dalle Carte 
Benza conservate presso di me).

(62) Dal carteggio tenuto dal Buccelli col Benza, che trovasi presso il Signor 
Carlo Anfossi Benza di Milano, che qui ringrazio per la sua cortesia d’avermene 
trasmessa copia, riproduco soltanto questi passi che più mi sembrano interessare 
l’oggetto delle mie ricerche. Da Carcare il 9 luglio del ’26 il Buccelli scriveva al suo 
antico allievo : « Ho letto con piacere le ultim e vostre osservazioni amichevoli sul 
periodico. Non mi dispiace (sebbene mi dispiaccia) il vostro consiglio di sopprimere 
il sonetto; oiò non pertanto la postilla mia vorrei mi diceste se l ’approviate, e  se
lascereste così andare il sonetto........  Il Dellavalle ha scritto contro Spotorno per
contrastare e sembra vittoriosamente». — Il 2 febbraio del 1830 ancora da Carcare, 
in una lunga lettera fra l ’altro scrive al suo « Benza carissimo : Ancora ho veduto 
con piacere l’articolo vostro, dal quale eziandio alcun utile si può ritrarre, c o m e  v o i  
dite. Ma poiché voi mi chiamate qui a esporvi il mio senso circa il vostro stile, i o  
dirò (poiché volete) che meglio mi piacete allorquando scrivete di vostro, c h e  n o n  
quando semplicemente traducete. Una prova mi fornite di ciò neH’articolo medesimo 
da voi prodotto, dove, a mio credere, vale più quel piccolo preambolo che avete posto
in testa di vostro che non forse l ’intera traduzione.....  Circa me, (poiché ne chiedete)
mi trovo a ll’usato ed a voi noto; ed è, con li consueti miei incomodi. Il Signore 
concedemi di occuparmi ancora alquanto più ohe non sembra comportarlo quelli, e 
il poco mio scrivere è diviso fra la Gioventù e  la Religione. Sul finire di questo anno 
ho dato fuori in Torino di mie cose, tre cosette, delle quali l ’una è per gli alunni 
di belle lettere; le due altre sono sacre a’ fanciulletti m iei; di tutte tre, per mia 
memoria, ne avrete esemplare... ». (Dalle Carte Benza  presso Carlo Anfossi Benza, cit.).

(63) 11 Benza si laureò in giurisprudenza nell’aprile del 1828 e  il 30 dello stesso 
mese così lo annunciava alla madre « .... mi affretto a darle la grata notizia della 
fine de’ miei studi (universitari, perchè anzi ora comincia per me il vero studio). 
Lunedì scorso, al dopo pranzo, subito l ’esame pubblico a pieni voti, fui decorato 
dell’anello d’oro, insomma fui proclamato avvocato. Ora finalmente ho scosso il  giogo 
di una giurisdizione ormai troppo pesante : comincerò fin da domani la pratica 
all’ufficio de’ poveri, per esser quanto, più tosto in stato di poter soccorrer la famiglia, 
se la sorte vorrà secondarmi. Perchè l ’avvenire anche degli avvocati che paiono i 
meno soggetti alla  sorte poggiando la loro professione sulla base solida e facile a 
conoscersi dell’abilità, è pure in mano del destino per la maggior parte... ». (Dalle 
Carte Bonza presso Carlo Anfossi Benza, cit.).
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giovano (( spericolato », nessuna traccia di punizioni a suo 
carico ; le testimonianze degli amici ce lo dipingono concordi 
come il più serio ed il più equilibrato fra quanti starano in­
torno al Mazzini (G4).

Il Buccelli aveva lasciato a come un de’ ricordi che gli 
diede a l  suo uscir di collegio)) che « ogn’uomo desse quel po’ di 
bene che può operare in sua vita primieramente al suo paese »’ 
e il consiglio e l’incitamento accompagnarono il giovane come 
un viatico all’entrare nella vita (65). Quanta maturità di pen­
siero e quanto ardore fosse in lui già in questo tem,po, dice chia­
ramente questa pagina, ancora inedita, (66) scritta assai pro­
babilmente in questi anni, la quale è un saggio dell’altezza d'in­
gegno del giovane Benza.

« Che l ’Italia sia stata la maestra delle presenti nazioni, nè gli stra­
nieri stessi osano contenderlo. Che la presente civiltà sia d’origine ita­
liana, è un fatto storico, è una conseguenza del fatto primo. Non per 
vanagloria io rammemoro agli Italiani questi lor vanti : la gloria è per­
sonale, nè si trasmette per successione come un’eredità; bensì debbono i 
figli conservare viva la memoria e incontaminata dall’invidia straniera.
E a noi un siffatto deposito, più che a nessun popolo della terra, fu af­
fidato dagli avi nostri ricco e bello. Se sia stato sempre da noi custodito 
vigilmente e intero, più d’un furto impunemente fattoci, la mancanza tut­
tavia di tante parti essenziali della storia italiana, e più di tutto la pre­
sente infelicissim a condizione d’Italia lo attestano. Ma questa nostra non 
lieve colpa non fu che l ’effetto necessario d’una colpa maggiore. Ohi cessò 
di precorrere a tutte le nazioni sulla via dell’incivilimento, chi sminuì 
di corso e si soffermò anche a mezzo dell’arringo, chi retrocedette tal­
volta più d’un passo, poteva apprezzare abbastanza il nobile ardore con

(64) Agostino Ruffini, scrivendo alla madre il 13 novembre 1842 ne fa il seguente 
ritratto : « Avrai qualche visita dell’ottimo Elia, secondo a nessuno per cuore, supe­
riore a tutti per mente. Gli altri amici tuoi sono brava gente, ma irrequieti, appas­
sionati, come chi non ha trovato ancora il centro della propria gravità. Elia è equili­
brato : in lui costante preponderanza della Ragione, cosa del Cielo, 6ugli impeti 
generosi spesso, più spesso ciechi, del cuore, cosa della terra; egli è calmo, sobrio 
di parole, senza i fuochi fatui dell’entusiasmo : questi sono i caratteri della saggezza 
e della virtù. E a che gioverebbero queste sorelle siamesi, se non c’ingegnassimo 
d accettar la  vita in qualunque crocicchio di circostanze come un benefìzio, come una 
gloria, a professare con gli atti nostri un culto alla Ragiono, unico idolo che non sia 
vuoto dal di dentro, ad essere solennemente o temperatamente calmi così nell’avversa 
come nella buona fortuna? Giovinetto, posseduto da un’influenza cieca, indomabile, 
incorreggibile, funesta, turbinante come le arene del deserto, io non avevo inteso in 
Italia  1 intelletto e il  carattere idi Elia. Cogli anni l’uomo interiore manifestandosi 
alla mia mente, contornandomisi a ll’occhio intellettuale il Saggio Ideale e riandando 
la, mia vita a vedere se mi fossi abbattuto in caratteri personificanti parte di quel' 
l’idealità, primo sempre m’occorse Elia». (C . C agnacci, G. Mazzini e i Fratelli Ruffini, 
cit., pag. 275-276).

(65) Cfr. il cenno necrologico sul Buccelli dettato dal Benza per le Letture di 
Fam iglia, cit.

(66) L ’o r i g i n a l e  è  c o n s e r v a t o  f r a  le  Carte Bensa p r e s s o  d i m o .
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cui i suoi avi si slanciarono primi nella carriera ? poteva emularli ? 
Primo mezzo di progredire efficacemente nella via della civilizzazione è 
ir sentimento della propria dignità, dei propri diritti: nè altrim enti g l’i­
taliani del medio evo giunsero a porre la prima pietra del grande edificio 
dell’incivilimento europeo. Qual forza di coscienza poteva nella m agna­
nima impresa avvalorare l ’animo e il braccio de’ nipoti degeneri di tanto 
dall’avita, virtù ?

E’ noto il detto sapientissimo d’Omero, che la servitù dimezza l ’uomo. 
Se gli ita liani ridiverranno mai uomini interi, cioè liberi; allora i primo­
geniti della fam iglia europea ripiglieranno nel concorde cammino quel 
posto, a cui pare che Iddio li destinasse creandoli; allora la  gloria degli 
avi nostri non sarà un inverecondo vanto per velare impudentemente la  
nostra vergogna, allora con una nobile partecipazione sarà fatta verace­
mente nostra. Sino a che il dì non venga — La gloria aitimi splende a 
mostrarci obbietti. 0  Italiani! — la nostra patria fu potente e bella di 
commercio, d’impero, di scienze, d ’agi e d’abbellimenti, quando le altre 
nazioni gemevano ancora nelle barbarie, nell’ignoranza e nella povertà. 
Ed ora... chi parla di noi se non come d’iloti ?

Perchè ?
Questa questione io propongo alla meditazione di coloro che la  schia- 

virtù non ha ancora automizzati: questa questione racchiude, parmi, la  
soluzione del problema delle nostre felicità e della nostra gloria, della 
nostra m iseria e del nostro avvilimento.

Avvilimento ! E’ questa la  parola caratteristica delle nostre presenti 
condizioni — nè giova dissimularlo, come le femmine e i fanciulli che in 
faccia ad un pericolo imminente chiudono gli occhi o strepitano di di­
sperazione, invece d’affrontarlo animosi e tentar di vincerlo, quando non 
v’è modo di fuggirlo. L’avvilimento nostro, per Dio, mi par cosa viva, 
vera e palpabile : a che giova dunque il dissimularlo, e schiamazzar tanto 
allo straniero, che a piene mani ve ne getta sul viso il rimprovero, come 
la donna di bordello che non vuole essere chiamata col suo nome ? La 
vergine ad un tal nome arrossisce di verecondo pudore e di nobile sde­
gno, non ischiamazza sfacciatamente.

■Sta bene, che all’insulto straniero opponghiate con patrio orgoglio i 
vanti antichi, i vostri monumenti, i vostri Grandi; ma voler coprire col 
loro manto le vostre vergogne, rammenta troppo il noto apologo della 
cornacchia. Nè vedo che vi giovi, quand’anche valesse a celarle; perchè 
un male nascosto non è men doloroso, ed è più mortale. Meglio varrebbe 
tutte a nudo contemplar le ferite, onde geme l ’Italia, quanto profonde 
sono, miserande e deturpatrici di quella floridezza e beltà, di che la  dotò 
natura con sì larga mano: e se stilla  vi rimane dell’italico sangue, ac­
cendersi di vergogna e porre mano e vita a riconquistarle salvezza e 
onore. Ostano i fati ? Troppo spesso vi ho udito lamentare e imprecare 
ai destini d’Italia; ma che cosa siano questi destini, che vogliono misera 
e serva una patria che fu g ià  grande come nessun’altra lo fu m ai, e 
che ha ancora lo stesso cielo e la stessa terra, le stesse sue m ille città  
e gli stessi milioni di abitatori, non so. So che di repubblicana divenne 
imperiale, parteggiando e l ’impero spense le virtù patrie, spegnendo la
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patria, e i barbari si gettarono su lei, e la vinsero e la divisero, quando 
gli abitatori suoi non avevano più patria da difendere. So che quando 
fu vinta e divisa, imbarbarì anch’essa.... ».

Troviamo già qui evidentissima l'influenza, se non l'imi­
tazione foscoliana. Intorno al li e n za si raggruppavano parec­
chi giovani di Porto Maurizio che andati a Genova per seguire 
gli studi universitari, avevano potuto conoscere ed amare Maz­
zini. Tra costoro merita una menzione speciale Napoleone 
Ferrari (67). Le famiglie Bensa e Ferrari erano strette d'intima 
amicizia, che diverrà più tardi parentela; tanto che fu il padre 
del Benza a tener a battesimo Napoleone nato nel 1802, cioè nel­
l’anno stesso della nascita di Giuseppe Elia. Lo aveva prece* 
duto alVUniversità di Genova suo fratello Leonardo. (68) che, 
troncati gli studi,  era corso a combattere in I Spagna col Pac­
chiarotti,  (G9) cercando in terra straniera quella gloria delle 
armi che in Italia non si poteva acquistare. Al Pacchiarotti ap­
punto ed ai suoi prodi compagni il giovane Mazzini indirizzava 
un’ode, della quale solo un frammento è rimasto in uno degli 
Zibaldoni (70). Napoleone Ferrari, percorsi gli studi secondari 
in patria, nel 1825 s’iscrisse alVUniversità di Genova alla Fa­

tti) Naipoleone Ferrari era nato a Porto Maurizio il 2 luglio 1802 da Nicolò e da 
Angela Rambaldi. Fu tenuto a battesimo da Vincenza, sua sorella e da G. B. Benza, 
padre di Giuseppe Elia. Fece gli studi secondari in patria « dove si distinse som­
mamente tra i suoi eguali per la applicazione e la sua assiduità e quindi per i suoi 
progressi, ciò che gli meritò di essere prescelto per presiedere al Circolo o disputa 
di filosofia che si fa ogni settimana in dette scuole. Sicché si attirò la stima generale 
di tutti i suoi compagni, come l ’aveva meritata in altre classi inferiori di detto 
Collegio ». — Uno dei suoi insegnanti lo definisce: « Giovane dotato di ottimi costumi, 
e di sanissima morale e di soda religione », assiduo alle pratiche religiose e alla 
Congregazione per cui ne fu nominato Prefetto : « vero esemplare di studio e  di 
pietà a tutti gli allievi ». t— Dopo la  morte del padre egli si portò in Genova per 
terminare gli studi. Il 12 febbraio 1825 il Consiglio Comunale rilascia il certificato 
prescritto dai Regolamenti per essere ammesso all’università. Si rileva da esso che la 
fam iglia era « composta della vedova, di sette figli maschi... di cinque figlie, tre delle 
quali maritate, una monaca in S. Remo e la quinta nubile ». Il padre risultava di condi­
zione proprietario. In data 19 novembre 1824 la Polizia dichiara che « nulla risulta 
a carico del Sig. Ferrari Napoleone fu Nicolò, nato e domiciliato a Porto Maurizio, 
d anni 22, studente in medicina nè appare tampoco che abbia preso parte alcuna negli 
avvenimenti politici del mese di marzo 1821 ». Nel 1825 è ammesso a ll’Università di 
Genova e nel giugno del 1830 prende l’esame privato e pubblico di laurea. Nel 
giugno 1831 dopo un anno di pratica all’ospedale subisce l’esame di pratica e in data 
1 ° luglio 1831 la R. Deputazione gli concede il libero esercizio. (Documenti Univer­
sitari in M. R. G.).

(68) Leonardo Ferrari s’era iscritto all’Università di Genova il 15 luglio 1818 (Docu­
m en ti Scolastici cit., n. 13).

(69) G . F aldella, Giuseppe Mazzini e i Fratelli Ruffini, c i t . ,  p a g .  447.

(70) Pubblicato in M a n n u c c i : G. Mazzini e la prima fase ecc., c i t . ,  p. 61. Il P a c c h ia -  
rotti condannato a morte nel ’21 s’era portato in Ispagna dove cadde combattendo nel 
23. I versi del Mazzini furono probabilmente s c r i t t i  all’annuncio della morte del 
Paochiarotti e quindi nei p r im i  tempi della sua amicizia col Benza e col F e r r a r i .
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coltà di Medicina, donde uscì laureato nel 1830. Di  « natura  
dolce c simpatica, » (71) temperava il suo vivo amore per le idea­
lità mazziniane con lina fredda prudenza,  (72) tanto che, pur  
impegnato, come vedremo, sia nella « Giovine I ta l ia » che in 
imprese assai arrischiate anche dopo il ’48, seppe sempre elu­
dere ogni sospetto della polizia e vivere indisturbato a Genova,  
dapprima consigliere fido della madre di Mazzini, sino alla 
morte di lei, poi fidatissimo agente di  Giuseppe in Genova. Un 
ricordo vivo' della, sua giovinezza ce lo avrebbe conservato il 
Rujfini nel « Lorenzo Bottoni », dove lo avrebbe adombrato nella 
figura di Alfredo (73).

Insieme col Ferrari e col Bonza il Mazzini ci ta spesso, tra  
gli amici dell’Università,  Andrea, Fabre, (74) che ri t iratosi  dopo 
la laurea a Porto Maurizio, era diventato p i a t o  emissario della 
« Giovine Italia  » insieme coi Tito Rubando (75) e con Luigi  
Romboidi  (76) entrambi di Porto Maurizio,  i quali saranno nella

(71) « La natura dolce e  simpatica di Alfredo quadra a puntino colla natura dolce 
e simpatica del Dott. N. F., che voi conoscete, uno dei pochi che prendesse parte 
attiva ai lavori della Giovine Ita lia  e  non venisse molestato dal Governo nel ’33 » 
così Federico Campanella nel suo articolo cit. nell’Ita lia  e Popolo del ’55.

(72) « Sempre bello e  sempre freddo come la neve alpina. Dio lo conservi nella  
felice sua calma, che mi eccita qualche volta la  bile, a mio grandissimo vantaggio ». 
Così Eleonora Buffimi scrivendo al Benza nel ’40. (Cfr. A. L a z z a r i: Lettere di E. Ru 1 lini 
a G. ®. Benza  in  « Rassegna Storica del Risorgimento », anno III, fase. V, VI, pag. 40 
dell’estratto).

(73) Generalmente nell’Alfredo si è ravvisato Federico Rosazza. Ma la testim o­
nianza del Campanella — vedi sopra nota 71 — ha per noi un valore decisivo, non 
solo perchè il Campanella fu intimissimo del Ferrari, ma anche perchè l ’articolo suo 
comparve in un giornale — L ’Ita lia  e Popolo — del quale il  Ferrari era condirettore. 
Il consiglio di Direzione del giornale era infatti composto dal Ferrari, dal Remorino, 
dal Daneri, da Luigi Stallo e da Alberto Mario che ne era il segretario. (Cfr. Constituto  
Alberto Mario - Processi del ’57 in data 25 agosto - M. R. G.).

(74) Andrea Fabre era nato in Porto Maurizio da Giacomo ed Arcangela Bruno
il 14 gennaio 1804. Avea anch’egli fatto i primi studi presso il padre Vincenzo Guasco 
delle Scuole Pie a  Porto Maurizio, ed ivi lo definirono « iuvenem praeterea praeditum  
mira dooilitate et pietate; ideoque inter primos em icuisse». Nel dicembre del ’20 
subisce l ’esame di magistero presso l'Università di Genova « per intraprendere la  
carriera della giurisprudenza ». Dai documenti ch’egli presenta risulta non avgre egli 
preso parte ai moti del ’21 mentre il fratello Francesco, nato a Porto Maurizio il 
25 ottobre ’98, studente nel ’21 del secondo anno di legge, era stato escluso dal pro­
seguire gli studi per aver partecipato ai moti. Andrea Fabre si laureò in legge il 
4 febbraio 1828. (Documenti Scolastici in  A. V. G.).

(75) Tito Rubando era nato a Porto Maurizio l ’8 agosto 1807 da Antonio e Laura 
Corradi. Aveva percorso gli studi secondari presso il Reale Collegio di Oneglia e s’era 
portato a Genova nel ’26, dove aveva subito l’esame di magistero presso l ’Università il 
27 novembre. L’ultimo anno scolastico aveva ottenuto di studiare in Porto Maurizio 
« sotto la  direzione del Sig. Avv. Giuseppe Benza » e s’era poi laureato in legge nel 
luglio del ’32. (Documenti Scolastici in A. U. G.).

(76) Luigi Rambaldi, compagno di studi del Rubando, era nato anch’egli a  Porto 
Maurizio il 14 agosto 1809 da Angelo e Anna Mazza. Dopo aver compiuto gli studi nel 
Collegio dei Padri Barnabiti di Final Marina s'era portato a  Genova e nel ’27 aveva 
subito l’esame di magistero presso la R. Università. S’era laureato in  legge nel di­
cembre del ’32. (Documenti scolastici A. U. G.).
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riviera di  Ponente gli nomini su cui Mazzini conterà più si­
curamente per la sua azione politica. D ’importanza ben mag­
giore per la storia del movimento mazziniano è la figura di un 
altro giovane pur della riviera di ponente, intimo del Mazzini <’ 
del Benza, e al quale noi non possiamo che accennare rapida­
m e n te : G. B. Cuneo (77). Nato ad Oneglia di famiglia popolana 
nel 1809, dopo aver fatto in patria gli studi secondari, era an­
dato a Genova per studiarvi nautica, èli era poi dato alla navi­
gazione quale pilota; e più tardi servì di  tramite al Mazzini 
per diffondere i principi della « Giovine Italia)). IV nolo come sia 
stato lui ad iniziare Garibaldi a questa società a Taganrog; (78) 
e quale preziosa opera abbia svolto a Montevideo dapprima co­
me segretario di Garibaldi, poi come direttore di vari giornali 
(79). Un altro di questi giovani, Vincenzo Goglioso, (80) nato a 
Civezza presso Porto Maurizio e compromesso per l’organizza­
zione dell’insurrezione della Riviera di Ponente dovrà poi nel 
’34 interrompere gli studi e prendere la via dell’esilio.

Oltre il gruppo dei giovani di Porto Maurizio, capita­
nati dal Benza, sono da ricordare altri giovani genovesi, i quali 
anche se men preparati, intellettualmente, di quel che non lo 
fossero il Benza e Jacopo Ruffini, lasciarono più tardi un’orma 
profonda nella storia : voglio dire Giovanni Ruffini, il cui nome

(77) G. B. Cuneo era nato ad Oneglia il 9 novembre 1809. Fatti i primi studi in 
patria egli si iportò a Genova dove si strinse in intima amicizia col Mazzini e  coi 
Ruffini. Egli verrà compromesso nei moti del '33 e dovrà prendere la via dell’esilio.

(78) Di questa sua iniziazione alla Giovine Ita lia  così Garibaldi nelle sue Memorie : 
« Certo non provò Colombo tanta soddisfazione alla scoperta d’America » (Memorie, 
Firenze, 1888, pag. 14).

(79) A Montevideo egli fondò il giornale Vitaliano  e  rappresentò in Montevideo il 
punto di riferimento per tutta l ’emigrazione politica italiana di quegli anni. Da Monte- 
video egli si fece il corrispondente attivo e prezioso del Mazzini (Scritti, Epist., Ed. Naz., 
XV, 221; XY, 236 e passim). <— Nel ’48 fu deputato al III Collegio di Genova. Nel '50 
scrisse una biografia di Garibaldi e fu uno dei più zelanti propugnatori delle idee 
mazziniane. Fu nel '62 alla direzione dei Comitati di provvedimento per Roma e 
Venezia  e  quindi evolse la sua attività all’organizzazione del movimento operaio d’ispi­
razione mazziniana. Morì a Firenze nel 1875.

(80) Vincenzo Goglioso era nato a Civezza il 9 aprile 1808. S’era portato a Genova 
ed aveva chiesto il 23 novembre del ’29 di subire l’esame di magistero per poter 
iniziare lo studio della Chimica contemporaneamente allo studio di medicina. In data 
8 giugno 31 si conserva una sua supplica « per ottenere la restituzione in tempo a 
fare la  sua dichiarazione pel proseguimento del corso de’ suoi studi ». (Documenti 
Scolastici A. U. G.). — Non risulta ch’egli si laureasse in Genova essendo fuggito 
dopo il tentativo del febbraio ’34, come avremo occasione di vedere. Rifugiatosi più 
tardi a Montpellier egli rimarrà sempre in contatto col Mazzini come risulta dal- 
1 E pist. e  dal Protocollo della Giovine Italia, passim. Egli veniva fin dal ’33 notato 
dalla polizia genovese come un « sansimoniano esaltato ». (Cfr. Luzio: Mazzini car­
bonaro, cit., pag. 472).
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(filale romanziere non è dimenticato nè in  Italia, nè in Inghil­
terra, e Federico Campanella, che sarà poi strenuo campione 
della democrazìa in Ita lia , ed uno dei pionieri del movimento  
operaio italiano.

Giovanni Raffini, nato a Genova il 22 Settembre 1807, (81) 
aveva trascorso, come i fratelli maggiori, i primi anni a Tag­
ii ìa, e quindi proseguito gli studi nel Collegio Reale di Genova, 
distinguendosi per la vivace e profonda intelligenza. Nei primi  
capitoli del « Lorenzo Benoni » ci ha lasciato, degli anni del 
Collegio, una viva rappresentazione.

« Per quanto ripugni alla mia modestia — egli narra  — il dovere di 
storico verace mi costringe a dire che il mio nome era autorevolissimo 
tra i miei compagni. iSempre il primo della classe, avevo raccolto nella  
mia umile persona tre medaglie d’onore, n ell’Eloquenza, nella Poesia e 
nella Geometria, cosa forse senza esempio negli annali del Collegio. 
Questo mi conciliava molto rispetto e considerazione, non solo da parte 
dei compagni miei di camerata, ma anche di tutta la comunità. I m ae­
stri mi erano larghi di lodi e mi additavano agli altri come un bell’e­
sempio, specialmente il maestro di Poesia, che nella sem plicità del suo 
cuore vedeva in me, per usare la sua classica espressione « il futuro re­
stauratore del Parnaso italiano » (82).

Dobbiamo credere che il Ruffini, dipingendo con tanta v i ­
vezza i trionfi della sua adolescenza abbia assolto in questa 
parte del suo romanzo oltre che ai doveri di  romanziere, anche 
a quelli d i  storico?

Parrebbe di sì per quanto riguarda i suoi trionfi le t te­
rari (83), anche se non si può dire lo stesso per la descri­
zione della sua vita universitaria.

Iscrittosi all’ Università V 13 Febbraio 1822, per  com­
piere il biennio di filosofia, dovette seguire i corsi in casa

(81) Nelle sue oarte universitarie rintracciamo l ’estratto del suo atto di nascita 
dal quale risulta « Anno domini 1807. Die 23 Septembris. Joannes Dominicus Septimius 
fil. D. Bernardi Ruffino q. D. Vincentio et D. Eleonora« Curio D. Ottavii Coniug. 
natus et liodie a me Praeposito baptizatus est..........

(82) Lorenzo Benoni, Ediz. Rigutioi, pag. 51.
(83) Nel « Trattenimento poetico dei signori Convittori del Collegio Reale » del 

1820 Giovanni Ruffini risulta premiato nella classe di poesia per " una canzone italiana  
composta e  reoitata Sopra l’Europa ». Nel cap. XII del Lorenzo Benoni egli racconta 
che nel ’22 il suo « Inno alla Provvidenza » in versi sciolti, deolamato con m olt’anima, 
fu accolto con grandi applausi » ed ebbe il premio. Questo episodio di v ita  stu­
dentesca appare esatto. Nelle premiazioni del 1822 troviamo infatti ricordato Gio­
vanni Ruffini premiato per un « Inno alla Provvidenza ». (Cfr. Tra tten im en ti poetici 
ecc., cit.).
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dei singoli professori, essendo ancora chiusa l'Università per 
i moti  politici dell’anno precedente (84). Anch'egli presenta i 
documenti comprovanti di non aver preso parte ai disordini e 
di avere osservato i doveri religiosi (85). Approvato con lode 
alVesame di magistero P II  dicembre del ’23, pure con lode otte­
neva il diploma di baccelliere il 29 novembre ’2G. Ma prima di 
conseguire il Baccellierato, aveva avuto agio di farsi notare 
per quella vivacità ed irrequietezza della quale aveva già dato 
saggio nel Collegio Reale. Il nome di Giovanni Raffini è unito 
spesso nei documenti, a quello di Federico Campanella ; quindi 
daremo qualche cenno anche della vita universitaria di costui, 
che doveva militare poi tanto fedelmente nelle file mazziniane, 
e sul quale manca ancora anche il più modesto studio biografico.

Il  Campanella nacque a Genova il 10 luglio 1804 da Seba­
stiano e Benedetta Tassava, (86) e si iscrisse alWDiversità con­
temporaneamente a Giovanni Raffini. Frequente) il primo anno 
di filosofia al Seminario Arcivescovile, dove anch’egli si distinse 
per certi componimenti poetici (87). All ’Università subì, una 
sett imana prima del Ruffmi, l’esame di Magistero per essere 
ammesso alla Facoltà di  legge, e diventò baccelliere il 30 maggio 
1825 (88). Sin dal primo anno d’Università fa palese il suo spi­
rito ribelle. Egli infatti osò mettere in dubbio, conversando con 
amici, nientemeno che l’autenticità e la veridicità dei libri 
santi,  giungendo a dimostrare « disprezzo intorno alle pratiche 
ecclesiastiche » (89). La punizione che ne seguì consistette in 
un mese di  sospensione dall’Università ed in una paternale del

(84) A dm itta tu r  speciale per proseguire gli studi nell’anno scolastico 1821-22 a 
tenore del manifesto deH’Ecc.ma Deputazione agli 6tudi del '19 Dicembre 1821 ». (Gir. 
Documenti Scolastici cit.). L ’adm itta tur  è firmato dai Professori di Eloquenza, Geo­
metria, Logica e Metafisica. Il Ruffini compì dunque il biennio di filosofia all’Uni- 
versità e non al Seminario come apparirebbe dal Lorenzo Benoni (Ed. cit., pag. 154).

(85) Documenti Universitari cit.
(86) Dai documenti presentati alla segreteria dell’Università risulta che al 5 dicem­

bre del 1823 la  famiglia Campanella era composta oltre che dai genitori da due figli 
e cinque figlie, tre maritate e le altre nubili. La famiglia era agiata : la moglie aveva 
portato in dote L. 4000 di Genova e il capo famiglia di professione mediatore denun­
ciava un capitale di L. 30.000. (Documenti Scolastici Campanella, ibidem).

(87) Nell opuscolo pubblicato nel ’21 : « La Religione e le Lettere, trattenimento 
accademico per conchiusione dell’anno scolastico 1821 nel Seminario Arcivescovile di 
Genova in  occasione della solenne distribuzione de’ premi fata dall’Ill.mo e Rev.mo 
Monsignor Arcivescovo Luigi Lambruschini » (Genova, Stamperia Arcivescovile) ritro­
viamo « nell ordine della recita e notizia dei componimenti » che Federico Campanella 
si presentò con uno «scherzo».: «La Religione e le L ettere» e con un'ode : « Le 
lettere vendicate ».

(88) Documenti Universitari Campanella, ibidem.
(89) Rapporto del Prefetto agli Studi Gerolamo Bertora in data 6 marzo In 

D ocum enti Universitari cit.
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signor Vicario Generale. Ma castigo e predicozzo dovettero a- 
vere ben poca efficacia, sul ribelle, s’egli poco dopo ebbe rinno­
vata la stessa pena per la stessa colpa. Risulta infatt i  dai do­
cumenti universitari che il Campanella con Giovanni Ruffini 
e con certo Pietro Guindani non soltanto s’erano permessi  
« di disturbare Verdine e la disciplina, degli studenti  nella 
smola  di fìsica, chiamando fuori della scuola medesima altri 
collcghi al mentito nome del prefetto » (per la qual cosa, in ­
sieme coi compagni, aveva avuto un mese di sospensione dalle 
lezioni) (00) ; ma che ancora (( s’era permesso di avanzare delle 
massime contrarie alla Religione ed alVautenticità dei libri  
Santi  » (91). Così quando, scaduto il termine dell’espiazione, 
egli presentò coi compagni il ricorso per essere riammesso, si 
sentì rispondere che la sospensione era per lui rimandata  sine! 
die (92). Ed assai amara gli dovette essere la supplica presen­
tata alla Eccellentissima Deputazione, con la quale umilmente  
pregava

« le E. E. L. L. a non voler interpretare in mala parte dette questioni, 
protestando aver ciò fatto accademicamente per solo esercizio d ’argomen­
tazione e non già per non essere persuaso delle verità sante insegnate ne’ 
sacri libri, delle quali si protesta umile e sincero credente » (93).

Nè la Deputazione incrudelì contro di  lui. Anzi la figura 
del Signor M o l in i  del Lorenzo Benoni «.un raro composto di  
scimmia e di  iena » (94) che deve identificarsi col prof. G. B. 
Molini, il quale era appunto « Veterno commissario di mese)), 
esce riabilitata da questi documenti.

Egli  infatti fece risultare dall’inchiesta « che le proposi­
zioni, poco giuste proferite dal Signor Campanella in fatto  di 
religione, erano state dette non già con animo pertinace di so­
stenerle e di crederle, ma sola mente per esercizio di questione ; 
e quindi « avuto riguardo a tale circostanza, il Deputato  era in 
sentimento,  quando l’Ecc. Deput.  stimasse vere le cose conte­
nute nel secondo rapporto, che il detto Signor Campanella po­
tesse essere riammesso alla scuola, alla condizione che dovesse

(90) Registro delle deliberazioni, n. 5, 18 febbraio 1824, in Docuni. U niversitari, cit.
(91) Registro delle deliberazioni, n. 5, 11 marzo 1824, ibidem.
(92) Registro delle deliberazioni, n. 5, 18 marzo 1824, ibidem.
(93) Documenti Universitari Campanella, cit.
(94) Lorenzo Benoni, ediz. cit., pag. 223. Il Molini morì nel ’31. Vedasi la sua 

necrologia in «Gazzetta di Genova» del 5 marzo 1831.
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precedere una ammonizione )). Accettata la relazione del Molini, 
il Campanella fu riammesso alle lezioni (95).

Abbiamo accennato alla figura del Merlini del Lorenzo 
Benoni, descrittaci con tanta evidenza dal Raffini, là dove il 
protagonista del romanzo viene punito per mia mancanza non 
commessa. Come al solito anche in questa parte del romanzo 
esiste un fondo di verità, sul quale poi l’artista ricamerà con 
la sua fantasia. L’avventura raccontata risulta formata di ele­
menti presi da tre disavventure universitarie. E ’ infatti esatto 
che egli, durante il secondo anno di università, e cioè nel ’24,, 
venisse sospeso dalle lezioni per la sua indisciplinatezza, (96) 
come s’è già visto; ma la data del mese di giugno in cui tale 
punizione sarebbe stata inflitta e la causa della punizione 
stessa, come risulta dal romanzo, appartengono ad, un’altra sua 
disavventura del ’26. Tralasciamo di ricordare come anche egli 
fece, la punizione subita nel 1° anno, il 30 giugno del ’23, per­
chè insieme con un suo compagno s’era permesso in tempo di 
lezione a delle indecenze alquanto libere))', per la qual cosa 
egli ebbe « l’interdizione alle scuole d ’Università » che durò fino 
al 4 settembre, fino a quando cioè dall’inchièsta fatta dal De­
putato all’Insegnamento, che era, il Molini, non risultò che il 
fatto imputatogli era, sì, accaduto, ma « più per una irrifles­
sione che per decisa malizia)) (97). E veniamo alla punizione 
del ’26, dovuta alle cause stesse descritte dal romanziere.

<( Gli studenti — racconta il Ruffini nel Lorenzo Benoni — accolsero 
malvolentieri il ristabilimento della Congregazione. Sulle prime avvenne 
anche qualche leggero disordine che spiegava abbastanza bene il gene­
rale malcontento. Talora tutta la Congregazione pareva muta e nessuno 
rispondeva, tal altra dava in un tale scoppio di voci da farne tremar le 
finestre, come se fosse avvenuto lo sparo di un cannone. Altre volte du­
rante la predica un insulto universale di tosse e di starnuti veniva a 
soffocare la  voce del predicatore. In verità le funzioni non finivano mai, e 
si facevano due volte al giorno, la mattina e la sera » (98).

Le carte universitarie, ci confermano, nel loro stile buro­
cratico Vesattezza, del  racconto del Ruffini. Si rileva infatti nei 
rapporti  del Prefetto degli Studenti che non solo « il contegno 
di molti  di essi nella: Congregazione maggiore è riuscito di, pocai

(95) Registro delle deliberazioni, n. 5, 6 m a g g io  1824.
(96) Lorenzo Benoni, e d .  c i t . ,  p a g .  153.

(97) D ocumenti scolastici p r e s s o  i l  M. E . G., c a r t e l l a  n .  7 .
(98 ) Lorenzo Benoni, e d .  c i t . ,  p a g .  151.
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soddisfazione c che fra le altre cose degli affettati scoppi di 
risa hanno unito luogo senza che motivo sufficiente vi  abbia 
dato occasione » ; ina che uno studente « alla presenza di  molti  
suoi condiscepoli in istrada ebbe l’ardire di  lacerare VTJffizio 
della Beata Vergine » e che « la  condotta dello studente Fede­
rico ( ampanella ... ha dato luogo ad una indecente irruzione di 
molti s tudenti nel rastello situato nel portico, all’oggetto di  cu­
stodire i paracqua ed i bastoni » (99). Dal rapporto non risulta  
che Giovanni Ruffini avesse direttamente partecipato a questi  
atti d 'indisciplina ;  ma egli fu punito ugualmente, probabil­
mente per la condotta tenuta precedentemente, insieme con Fe­
derico Campanella, con due mesi « d ’interdizione dalla scuola 
e dall'accesso al Palazzo dell’Università ». Il  Ruffini narrò nel 
suo romanzo questo piccolo episodio di vi ta  studentesca in tutt i  
i suoi, particolari, e cercò di metterne in rilievo Vimportanza. 
La narrazione di esso si prestava a chiarire non soltanto lo 
stato d ’animo degli studenti;  ma anche l’ambiente in cui cre­
sceva la nuova generazione. Il romanziere, iniziando il suo 
racconto con la considerazione che « l’ingiustizia e l’oppres­
sione generano lo spirito di rivolta » mette in rilievo come esso 
non si, limitasse ad una, ribellione scolastica, ma, ciò che ben 
altrimenti era grave ed importante, venisse preparando gli 
animi ad una, ribellione di carattere politico.

« Mettiamo che voi riusciste a tagliare le teste di tutta quanta la 
Giunta — esclama la zio Giovanni nel romanzo  — (in questa figura è 
adombrato Andrea Gambini, il vecchio amico di casa Mazzini e Ruffini) 
avreste fatto un ibel niente. Nuovi Merlini sorgerebbero ad occupare i loro 
posti; Merlini e compagni sono i frutti dell’albero, mio caro ragazzo: il 
male è alla radice ». (100).

Tale convinzione veniva radicandosi nell’animo dei gio­
vani, e le famiglie dei vecchi genovesi che serbavano ancora nel  
cuore l’amore e l’orgoglio della spenta libertà repubblicana,  
anziché cercare di  spegnerle venivano sempre più rafforzando  
le aspirazioni dei giovani anelanti a libertà. Ne abbiamo la 
prova in un altro episodio studentesco, che si ricollega a quello 
testé narrato.

(99) Rapporto del Deputato a ll’insegnamento alla  R. Deputazione agli Studi in 
data 31 maggio 1826 in D ocumenti Scolastici presso M. R. G.

(100) Lorenzo Benoni, cap. XIX, pag. 162.

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



— XLJI -

Le punizioni cui abbiamo accennato erano state rigorose 
sopra t tu t to  perchè in quegli stessi giorni era «stata decretata 
la sort i ta  dell’Università compresi gli studenti di tutte le fa­
coltà pel conseguimento delle indulgenze del Giubileo » ; e gli 
s tudenti  avevano fatto sapere, per mezzo di una lettera ano­
nima, clic non avrebbero partecipato, o, se. costretti, avrebbero 
« prodotto  dei disturbi  ». Di qui, secondo la relazione del De­
putato  agli studi, la necessità di un esemplare rigore nelle pu­
nizioni per  far rinsavire i giovani male intenzionati, i quali a- 
vevano osato annunziare alla Deputazione un temporale che 
vedevano « con dispiacere addensarsi » ; protestavano contro di 
essa, che voleva « violentare soverchiamente le coscienze » e 
minacciavano gravi conseguenze per la imposta processione. 
La lettera anonima (101) di cui si è conservato l’originale, ci 
rileva un particolare significativo ed, assai interessante; essa, 
essendo stata scritta, quasi certamente, dalla madre dei Ruf- 
fini, ci conferma — se ce ne fosse bisogno — quanto la « madre 
santa  » fosse solidale coi suoi figli e cogli amici dei figli nella 
ribellione agli ordini vessa,tori del regime costituito. Della pro­
venienza della lettera dubitò allora la Deputazione degli studi, 
che la fece esaminare da periti calligrafi, i quali, sotto « il 
vincolo del giuramento e del segreto)) dichiararono non essere 
fondato tale sospetto. Ma. per alcuni, almeno dei componenti 
la Deputazione il sospefto permaneva, poiché, non soddisfatti 
della perizia, incaricarono il Deputato alla Disciplina « acciò 
facesse eseguire» ex officio «un’altra segreta verificazione)). 
Non risulta che la nuova inchiesta, modificasse le conclusioni 
della prima, nè che il temporale minacciato avesse poi a scop­
piare. Anzi la Deputazione, compiuta la visita, si dichiarava 
« sommamente soddisfatta del religioso contegno serbato dai 
signori studenti della Regia Università »; e manifestava al 
Prefe tto  e ai Direttori delle Congregazioni « la più distinta 
sua approvazione incaricandoli di partecipare ai medesimi si­
gnori studenti questo stesso sentimento, unitamente alla più 
costante sua disposizione di promuovere all’occasione ogni loro 
vantaggio  » (102).

(101) La lettera, che c’è stata conservata porta la data di Genova 23 maggio 1826
I documenti che si riferiscono a quest’episodio si conservano nei Documenti Univer­
sita r i presso M. R. G.

(102) Deliberazione della R. Deputazione in data 8 giugno 1826. In Documenti 
Scolastici presso M. R. G. n. 38, pag. 227. Il giorno precedente la « Gazzetta di Genova » 
ne dava la notizia con questo comunicato d’ispirazione eividentemente ufficiale : » Lunedì
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L’edificazione degli studenti infatti dovette essere somma;  
noi sappiamkt clic alla visita era preceduto « un breve esercizio 
spirituale delle due Congregazioni » ; e che inquadrati  a due  
a due tanto gli studenti che i professori « con le r ispe tt ive  loro 
toghe », in processione avevano percorso tutta  la cit tà. E dopo 
la processione non, erano mancate « le esortazioni sp iri tuali ,  
le confessioni e le comunioni » ed era stato anche provveduto  
« un numero sufficiente di libretti contenenti le sacre preci  » 
elie dovevano essere distribuiti a tu tt i  gli studenti  (103).

Parteciparono a questa processione il Mazzini, Giovanni  
Raffini e Federico Campanella ?

Secondo la testimonianza di quest’ult imo, il Mazzini non 
vi sarebbe andato, avendo ottenuto per quel giorno, per  mezzo 
del padre, « u n  certificalo di così grave malatt ia,  che i profes­
sori, pronti a intenerirsi a tempo e luogo secondo le circostanze  
e le persone, compiansero e non molestarono il povero ma­
lato » (104). Si sarebbero astenuti dall’andare, sempre secondo 
la stessa testimonianza, anche il Raffini ed il Campanella : per  
cui fu loro inflitto un anno di bando dalla R. Univers ità . Que­
sta è la- vera ragione della punizione, cui accenna il Raffi ni 
nel B on on i, e non quella di aver masticato gaggie.

« Lorenzo è reo, è reo di ben altro delitto — esclama il Campanella
— che di aver masticato gaggie : è reo di irreligione, reo di ribellione agli 
ordini superiori per non essersi recato in processione cogli altri studenti 
a visitare le chiese nell’anno del giubileo, reo come Sforza (il Campa­
nella) punito al pari di lui » (105).

E ’ troppo precìsa la testimonianza del Campanella,  perchè 
si possa dubitare della sua veridicità; è probabile però che, scri-

mattina (5 giugno) i Sigg. studenti di questa E .  Università, a c c o m p a g n a t i  da’ direttori 
Spirituali, e  seguiti dai Sigg. Professori e  da’ Colleghi delle quattro Facoltà, ed in 
ultimo dall’Eoc.ma Deputazione agli studi, hanno fatto la  prima v isita  delle quattro 
chiese per l’acquisto del S. Giubileo, e  questa m attina hanno fatto la  seconda. L’ordine 
e la compostezza che regnarono in queste processioni corrisposero a ll’aspettativa de’ 
loro Capi, Professori e Istitutori, e sono stati di generale edificazione e  buon esempio ».

(103) « Instruzione intorno al metodo delle visite alle Ghiese per il  Santo Giubileo 
in Documenti Scolastici cit., n. 38, pag. 214-216.

(104) F ederico Ca m pa n e l l a , I l Conte Ru.ffi.ni, cit. in « Ita lia  e  Popolo» del 1855.
(105) E’ esatto quanto afferma il Campanella intorno alla  punizione inflitta  per 

altre ragioni che non fossero quelle di aver masticato gaggie. Ma il  Eufllni, come al 
solito, raccontando lo soherzo combinato con le gaggie, prendeva lo spunto da un 
fatto veramente acoaduto a ll’Università, ma diversi anni prima però ch’egli la fre­
quentasse. Risulta infatti dai documenti universitari che nel ’17, alcuni studenti, col 
mezzo raccontato dal Ruffini, impedirono ad un professore di far lezione, e furono per 
questa ragione severamente puniti. (Cfr. Registro lettere segrete cit., anno 1817, A. V ■ O.).
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vendo molti  anni dopo il fatto, egli abbia attribuito la puni­
zione del bando per un anno a questa mancanza, mentre cava 
cr<i stata inflitta precedentemente c per altri motivi, come ab­
biamo visto. Perchè non si spiegherebbe il fatto che i documenti 
scolastici,  pur così precisi, non ne accennino nemmeno: c al­
lora si dovrà fare Vipotesi o che il Campanella, ricordando le 
cose a distanza, abbia esagerato la pena, oppure clic proprio 
quel documento sia andato smarrito.

Se l’archivio universitario ci ha illuminato con una certa 
larghezza sulla giovinezza irrequieta e turbolenta di Giovanni 
Ruffini e d i  Federico Campanella, esso non conserva tra le sue 
carte nessuno dei componimenti letterari scritti dai due gio­
vani in occasione dell’esame di magistero, mentre di qualche 
figura men nota li possediamo negli originali. Sarebbero stati 
interessanti i primi saggi poetici, o prosastici che dovettero 
esser d ’ispirazione romantica, specialmente di Giovanni Ruf­
fini, temperamento più d ’artista che di uomo d’azione, messi 
a confronto con quelli del Campanella, il quale si rivelerà poi 
uomo d ’azione più che letterato.

Finiremo questa rapida rassegna degli amici universitari 
del Mazzini accennando ad altri due giovani : Filippo Bettini 
e G. B. Castagnino. I l  Bettini,  genovese (106) era entrato all’Uni­
versi tà  contemporaneamente al Mazzini, col quale aveva subito 
l’esame di magistero il 31 maggio del 1822. Intimo della fa­
miglia Mazzini e Ruffini, egli scriverà più tardi le notizie più 
esatte che siano state date intorno alla giovinezza del grande 
apostolo,  del quale, se pur condivise fin dai primi anni gli ideali 
di un rinnovamento morale e politico italiano, si tenne pur 
sempre lontano dalle credenze religiose e politiche. D’animo

(106) Filippo Bettini era nato in Genova nel 1803 da Giovanni e da Agostina 
Palm ieri. S’era iscritto alla Facoltà di Legge nel '22 e s’era laureato in legge contem­
poraneamente al Mazzini nel '27. (Docc. Scol. Bettini in M. R. G.). Non ebbe noie dalla 
polizia per i fatti del ’33 pur professando sentimenti notoriamente liberali e pur tenen­
dosi in  continua attiva corrispondenza col Mazzini, coi Ruffini e con altri esuli, di alcuni 
dei quali anche, curò durante la loro assenza da Genova gli interessi familiari, come ad 
esempio di Antonio Ghiglione. Nel ’48 ebbe una parte importante nel giornalismo 
politico a Genova dapprima come collaboratore della Lega Italiana e poi come 
direttore del Pensiero Italiano. Fondò nel ’48 una pubblicazione periodica di studi 
giuridici sotto il titolo di Giurisprudenza degli Stati Sardi che nel ’59 si trasformò 
nella  raccolta Giurisprudenza Italiana. Curò dopo la morte di Maria Mazzini i beni 
del suo grande amico col quale si tenne in attiva corrispondenza. Numerose lettere 
del Mazzini al Bettini, ancora inedite, si conservano nel Museo del Risorgimento di 
Genova. Il Bettini morì in Genova il 21 settembre 1869. (Cfr. su di lui la nota bio­
grafica di F. P oggi in «Il Risorgimento Italiano», Dizionario illustrato diretto da 
Michele Rosi, Milano, Vallardi).
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mite ed alieno da ogni violenza, egli combatterà tu t tavia  in 
questi anni, coinè vedremo, una bella battaglia sull’Ind ica­
tori' genovese e livornese insieme col Mazzini, al quale, nono­
stante la diversità delle idee, rimarrà, per tutta  la vita legato 
da profonda amicizia; e in Genova,, durante il lungo periodo  
dell’esilio del Mazzini e dei Ruffìni, sarà per le madri loro 
un devoto e fidatissimo consigliere; e pur non avendo appar­
tenuto alla (( Giovine Ita lia  » rimarrà insieme con Napoleone  
Ferrari V informatore prezioso e il collaboratore efficace del  
Mazzini e dei Ruffìni, che ricorrevano a lui (come r isulta  dai  
carteggi d i essi con le loro madri) j)cr informazioni let terarie  
e politiche, affidandogli anche incarichi di una certa impor­
tanze:, quali la pubblicazione della Biblioteca dram m atica a Ge­
nova.’ Non c qui il luogo di parlare della sua a t t iv i tà  politica 
dopo il ’48; ma è opportuno dire come, anche dopo che il d i s ­
senso politico col Mazzini si accentuò, egli ne rimanesse uno degli 
amici più fidi, a cui il Mazzini affidò anche l’amministraz ione  
della sostanza avita.

Intimo di Jacopo Raffini, col quale aveva percorso 
gli studi di medicina presso VUniversità di  Genova, era 
G. lì. Castagnino (107), nato a Genova nel 1805. Dopo aver  
frequentato nel biennio ’23 e ’24 il corso di  filosofia, s’era 
iscritto alla facoltà di medicina nel novembre del 1825 e s ’era  
laureato nel ’30. Uno dei giovani più pronti d ’ingegno e più  
audaci e prudenti,  egli insieme con Jacopo Riuffini si p rod i­
gherà nella più ardua e pericolosa impresa- cui fossero chiamati  
gli aderenti alla a Giovine Italia » ; quella cioè d i  affiliare 
all’associazione, per l’imminente rivoluzione, i mili tari .  A r r e ­
stato nel ’33 con Jacopo Ruffìni, si salverà, come è noto,  solo 
per la prontezza d’ingegno e la tranquilla sicurezza;  e la cosa 
avrà tanto del miracoloso, da far cadere su di lui l’obbrio- 
b ri osa quanto immeritata taccia d i  delatore,  clic non riuscì  
piti mai fìnch’ebbe vita a togliersi di dosso.

*- * *

Nel ricordare i giovani che in questi anni si strinsero in ­
torno al Mazzini, iniziando con lui quel movimento che portò  
la Liguria ad occupare uno de primi posti nella storia del no-

(107) Gio Batta Castagnino di Antonio era nato a Genova nel 1805. Iscrittosi a lla  
facoltà  di medicina s’era laureato il 14 giugno del 1830. (D ocum enti Scolastici Casta- 
uniito presso M. R. G.).

— XLV —
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s tro  r iscot to , ci siamo limitati ad accennare alle vicende di 
coloro che sono ricordati nei pochi documenti conosciuti 
d i  questo periodo. Naturalmente iniziatasi, subito dopo la hvu- 
re a , la sua attività letterario, il Mazzini chl>e campo di strin­
gere altre relazioni in Genova e in Italia, oltre il cerchio degli 
amici della pvima giovinezza, e dei compagni d ’Università,  ma 
questi suoi primi compagni d i  adolescenza, coi quali aveva avuto 
comuni ideali ed affetti , oltre dargli la sicura certezza che la 
Liguria,  in  qualunque momento, sarebbe stata pronta ad in­
sorgere iniziando il movimento insurrezionale in tutta la pe­
nisola,  (come risulta da numerosi accenni del suo epistola) io) 
rimasero per lui sempre la sorgente più fresca di affetto, alla 
quale Vaniina sua, inaridita e tormentata dai disinganni e dalla- 
amarezze,  attinge di frequente nuova forza di vita.

E  se 'tra questi suoi giovani compagni, troppi son sem­
brati  e sembrano allo studioso di mediocre statura per quel 
formidabile vicino, non bisogna dimenticare che nomini del ca­
lore di  Jacopo e Giovanni Ruffìni, di Gr. E. Benza e di F ed eneo 
Campanella bastano di per sè soli a render degno di memotia  
il movimento che si effettuava anche per opera loro (108)- r 
tu t te  — escluso s’intende il Mazzini — la figura che in questi 
anni sovrasta alle altre per la preparazione intellettuale e u  
goria d ’ingegno è quella di G. E. Benza; Jacopo Ruffìni < iC 
derico Campanella, pure assai diversi per temperamento, sono 
notevoli per la generosa nobiltà d’intenti e per l'ardore di sa 
orifìcio; mentre Giovanni Ruffìni, che modera l'esuberanza sen 
t imentale con un’amabile punta d’ironia e di scetticismo, non 
riesce mai ad essere del tutto dominato dai propositi genetosb 
di  un vago e religioso idealismo, al quale pure egli soggiace, 
per  la preponderante influenza del Mazzini. Più tardi lo vana  
personalità di  questi giovani prenderà più netti contorni, < 
reagirà diversamente di fronte alla prepotente e f a s c i n a t i  i<r

(108) Per i limiti posti a questo studio non possiamo soffermarci sull attività 1>°  ̂
t ica  di questi giovani mazziniani, posteriormente al ’33. Certo l’attività po i * 
letteraria  di tutti costoro meriterebbe di essere studiata ed illustrata, mentre fi»0 a 
ora non possediamo su di essi delle monografie che illuminino le loro figure <■ I 
tanza ch ’essi ebbero nei fasti del Bisorgimento. Ci limitiamo qui a  ricordare che ,in
il  Benza, quanto Giovanni e Agostino Euffini, G. B. Cuneo, Domenico Ferrari e Dama»“ 
Pareto saranno nel ’48 rappresentanti della Liguria al Parlamento, che Cesare Ca e 
Federico Campanella, Napoleone Ferrari, Filippo Bettini, M. G. Canale ed altri c io 
abbiam o avuto e avremo occasione di nominare ebbero notevole influenza sullo 01,0 
gersi degli avvenimenti in Liguria propugnando le idee liberali sia dalla cattedra, 
come da1, foro e dal giornali.
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personalità del Mazzini ; ed' ognuno assumerà « sua forma e 
sua figura » ; per ora essi sono definiti a Genova non a l tr i ­
menti clic « mazziniani » ; almeno così li chiamava nel suo l in­
guaggio burocratico la polizia (109) quando la prima volta  
ebbe ad occuparsi degli amici del giovane Mazzini.

(109) A. Luzio, Mazzini Carbonaro, cit. pag. 412.
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II.

11 cenacolo mazziniano e il culto di Dante e del Foscolo — Le caratteristiche 
del romanticismo dei mazziniani — L’interpretazione mazziniana di Dante e 
quella foscoliana del Benza — Le correnti del pensiero europeo e la loro influenza 
sul gruppo ligure — L ’Indicatore Genovese — I principali collaboratori — La 
lotta politico letteraria contro i olassici reazionari — Il padre Spotorno e il 
suo Giornale Ligustico  — L’ambiente intellettuale genovese — Reali condizioni 
dell’tJniversità di Genova — Sua lotta col Governo Sardo — L’ostilità dei pro­
fessori universitari al Governo — Realtà romanzesca e realtà storica nel Lorenzo 
B cnoni — Il cenacolo classico e sua importanza — La lotta dello Spotorno contro 
i mazziniani — La soppressione deU’indiraiore Genovese — Collaborazione del 
Mazzini, del Benza, del Bettini e  dell’Anfossi all'indicatore Livornese — Gruppo 
livornese e  genovese — Il Mazzini e il Benza banditori della nuova concezione 
di una « letteratura europea » — La denuncia dello Spotorno e gli arditi scritti 
dei genovesi — Conseguente soppressione dell’/ ndicatore Livornese.

Abbiamo già accennato come la crisi spirituale si venisse 
risolvendo, nel giovane Mazzini, attraverso la sua potente per­
sonalità morale; ed è questa forza incoercibile del suo spirito, 
che ha soprattutto  il potere di esercitare, già in questi primi  
anni della  sua attività,  uno straordinario fascino sui giovani 
che avvicina. Questa esigenza morale non solo informa la sua 
a t t iv i tà  pratica, ma anche, e specialmente, influisce sull'orien­
tamento  dei suoi studi,  sulla sua attività intellettuale. Egli 
vede sempre  più chiaramente che l’opera prima ila campiere 
per  giovare  al proprio paese è quella di rifare l'uomo nell' i- 
taliano.

N el la  tradizione nazionale non erano poche le figure ma­
gnanime de i cittadini, cui la nuova generazione doveva tener 
fisso lo sguardo, per rifarsi degna del nome italiano : primo,  
f r a  tu t t i ,  Dante. Così egli, abbandonati gli esercizi di pura let­
te ra tura ,  sotto l’influsso del Foscolo (1), si riavvicina a Dante, 
che d iven ta  oggetto di  un vero culto. Il Foscolo aveva visto 
« pr im o  degl’italiani, come nella Divina Commedia si dovesse 
r icercare non tanto il poeta, quanto invece l’uomo; non la 
fan tas ia ,  ma il sentimento; non il letterato e l'erudito, ma l’a­
pos to lo ,  il riformatore » (2) ; e il Mazzini, guidato da lui, tro­
vava  in Dante l'uomo e il poeta, l’animo religioso e l’artista  
insieme fusi  in quella (( tremenda unità » ch’egli cercava di 
a t tu a re  anche in se stesso. E ’ appunto di questi anni il suo stu-

(1) I l Foscolo sono parole dello stesso Mazzini indirizzate a Eleonora Rujfi-ni 
era  stato  « l ’am ore di Jacopo e dei loro lieti anni » (Scritti, Ediz. Naz., XV, 441).

(2) G. A g n o l i , Il Foscolo commemoratore di Dante, in « Rivista d’Italia », giugno 
1904, pag. 1015.
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dio dei Discorso .sul testo della Divina Commedia del Foscolo,  
uscito nel 25, e di cui si conservano tracce in uno Zibaldone.  
Il primo appunto che troviamo sul discorso foscoliano, è un 
pensiero del Foscolo sulla vera originalità del genio, ch’egli 
ricopia, e che è abbastanza significativo per chiarire l 'atteggia­
mento assunto dal Mazzini nell’antagonismo tra classici e ro­
mantici. « Se non ’che molta, se forse non tutta, l’originalità 
viene al genio dalla attitudine,di arricchirsi di tutto e di tu t t i ,  
e fare suo proprio l’altrui, e rimodellare e immedesimare ogni 
cosa, sia straniera o antichissima, tanto da trasformarle che 
assumano le sembiante e le qualità confacenti a nuova età ed 
altro popolo » (3). E subito dopo fa una considerazione su un 
¡¡indizio del Foscolo sul romanticismo, contemito nello stesso 
scritto su Dante, che è uno spiraglio di luce sul fine che il Maz­
zini si. proponeva facendosi banditore delle teorie romantiche  
in letteratura.

« Vedi alla pagina 9 — egli nota — la derivazione de’ Rom antici e 
classici spiegata a suo modo. Pare ch’ei diffidi della rom antica come 
uomo che non crede a’ progressi irresistilbili della ragione. Pure ei dice 
« Pare in ogni modo che la religione per l ’antica scuola sta forse a 
rischio di vedersi ricondotta da’ gesuiti a supposizioni dim enticate 
oggimai da trent’anni — che l’ammirazione alla nuova darà da piangere 
a molte madri ed emolumenti alle spie (4) ».

Il primo moto sentimentale di adesione del Mazzini al ro­
manticismo sta appunto sul significato di rinnovamento sp i ­
rituale-che ad esso si attribuiva in contrapposto al classicismo,  
che portava la religione ad essere a ricondotta da’ gesuiti a 
supposizioni dimenticate da trent’anni »; sta nell’essere la 
scuola che (( darà da piangere a molte madri » quella che por­
terà a ribellarsi all’ordine politico costituito. L’intensa religio­
sità del Mazzini, del Benna, e in particolar modo di Jacopo  
Ruffini (5), il cui misticismo assumeva forme quasi morbose,

(3) Z ibaldone c i t . ,  ib id e m ,  p a g .  207.
(4) Z ib a l d o n b  cit., i b id e m ,  pag. 207 (Cfr. F o sc o lo , Opere, F ir e n z e ,  1850 , voi. I l i ,  12 1 ).

(5) Cfr. quanto dice sulla religiosità di Jacopo, A lfonso  L azzari in « La giovinezza 
di Jacopo R u ffin i»  ( R a s s .  Stor. del Eisorgimento, anno VII (1920), pag. 6 4 0 ). — Il 
Mazzini scrivendo di lui così accenna alla sua religiosità : « Forti tendenze religiose 
combattevano in lui lo sconforto che gli veniva da quasi tutti e da tutto. L a  santa 
idea del progresso che alla fa ta lità  degli antichi e al caso dei tempi di m e z z o  sosti­
tuisce la Provvidenza, gli e r a  stata rivelata dalle intuizioni del core fortificate da 
studi storici. Adorava l ’ideale come fine della vita, Dio come sorgente di vita, il genio 
come suo interprete, quasi sempre frainteso" (M a z z in i, Scritti scelti a  cura di J. White 
Mario, Firenze. 1916 , pag. 78), — Vedasi anche il ritratto che di Jacopo fa il fratello 
Giovanni nel Cap. XIV del Bcnoni.
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«vhwtolc. Z H :ailZ !: :  « I T T 0 c0" Wm',A ( 6 ) '

tempo, e no,, soltanto g -1, J generazione di quel 
Perchè lo consideral a aderivano al romanticismo 

s p i r i Z t e Z  Ti ' r ' °  SOt,° r "SI>eU0 di
letteraria in s i e Z V T i ? 0"™ « MtC,WÌa" AUa * * * * *  
"nche dopo aver ,1 ' J (izzmi f" sempre ripugnante  (7),
F r *  i Suoi amici il ° n l °  ^  tCOrÌG d c 11a  n n0m  scuola- 
la  dichiarazione d i f i (lnche Quando fa  esplicita
miniano,  ha cura d i J .  r ° mn>t^ a da Parte  d e l gru ppo maz- 
r°m antico » (S) 1/ ò (n vere  cli 'e g li non è a nè classico, nè

l’una scuola Che nrr r ' T 0 a1teg^iamento d i  crit ica sia per
- i» i,  noi crediaiiK / COmune a tu tt i  9 l i  am ic i del Maz' 
C9H esercitò su ,/• </ori,f°  piuttosto alVinfluenza che
Nota infatti il ] /  ' ' SS'\ c l̂e ôro proprio pensiero critico.
« 1 romantici semi,"""  ' ° aPPiaifo ,n questi anni al Mazzini 
Per°hè s’ abbandona"' m 0  "‘ <r><)>< non men0 de i  classicisti, 
rondo esser lea, ,■ a<ì °ffn' passeggero capriccio,  igno-
la vita di  un?e"*,oc,1” UlĈ aJe bell'arte « che l 'arte o compendi 
un’epoca che st< ' <̂ < Ĝ udend o s i , 0 annunzi la vi ta  di 
egli, pur  non nrof ' / ' 0rgere (9)- Crediamo col Mannucci che 
non fosse giunto a ÌS""<Ì0SÌ ancora romantico, in questi  anni, 
tardi;  ed è anche ([ ^ " Ĉ a ^finizione dell’arte,  cui giunse più 
le quali non aderì ’n ' n,contestaJ)l1mente, che le ragioni per  
debbono ricercarsi ", !' n"ova scu°ìa letteraria in quanto tale, 
di letteratura p o L h  - lm t lh tà ’ {Ja ¥*  sentita, d i  a discorrere 
nè nazione)), rjore <n< 0 nazionale dove non esisteva nè popolo 
varano guaste e et /  ̂ SOìHenti stesse della letteratura si  tro-
tutte le dottrine lettor,*,"-0*''  ̂ ^ lnnanzi a problema

1111 (,ssum&vano secondaria importanza;
) II Campanella aeo

una reHefonliC^e rel!eiose nota ^ 1-*™  universi'taria di questo periodo e alle 
di quei e iorn °■€ 81 lmP°neva in un '0De. press<>chè generale negli studenti per
divinità era nrof irrelieÌ09i per n a tic i ^ annico.- Eppure -  egli dice -  pochi

conservano . ament« radicato ne?li -, •’ dea di Di°. il culto interno della

e  non vaghi d i'°
tnttavia. q , ^ 0 Mimi loro e i più’ d'essi l'han conservato

*1 cattòlicismr» 1 Scienze teologiche avrphv°rma DOn 6i discuteva in  allora. Digiuni 
Bibbia, il cui «t r 11 cattolicismo fosse F° accettat° qualunque fo rm a  ed anche 
ciliare -  » « .« .b ile .  .1, 11.■— -¿ur: srsrr« :~

•«, ?  M~ —  «•° -  I, pag. 17. (Cfr. Mannucci, op.
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ciò che urgeva, era fare gl’ italiani, temprandone il carattere,  
risvegliando in essi quella coscienza civile, assopita in tanti  
anni di  servitù politica. Il problema e r a d u n q u e ,  più morale  
che politico. Infa tt i  noi sappiamo quanto egli titubasse ancora 
tra federalismo c unitarismo, tra monarchia e repubblica : quel 
che gli importava veramente, era la restaurazione, spirituale.  
Anche in ciò non fa,  forse, trascurabile, Vinfluenza del Foscolo 
a La necessità d i  un'unità nazionale — (l’una unità anche più 
morale che politica  — è Valtra delle idee più perspicue del  
Foscolo in riguardo al problema del risorgimento d ’ Italia  : ed 
è forse quella parte del suo pensiero che più lo rese caro a quel  
rigido unitario che fu il Mazzini)) dice, nel suo bel saggio sul 
Foscolo, il Donadoni  (31). La prima delle idee cui accenna il 
Donadoni e che deriva, (¡naie conseguenza, dalla seconda, è la 
necessità che V Italia conquistasse da  sé, con armi proprie ,  la 
propria indipendenza■; necessità che il Foscolo arditamente  
propugnava nell’ Orazione per i comizi di  Lione, tanto  am m i­
rata dal Mazzini;  di cfuell’orazione in cui « mostrò — son pa ­
role del Mazzini  — la mancanza d’armi nazionali, nervo ed 
anima dello Sta to ,  e l’annientamento della cit tadina milizia,  
primo e forte sostegno di nascente repubblica » (32). Sappiamo  
che l’una e Valtra idea furono il cardine del pensiero politico 
mazziniano nel suo svolgimento ulteriore.

* * *

Non possiamo affermare che a questa coscienza crit ica del  
problema nazionale fossero giunti anche gli amici, che intorno  
al Mazzini s’eran venuti stringendo; se non forse Jacopo R a f ­
fini ed il Bonza, coloro cioè che maggiormente contribuirono a 
dare un’impronta caratteristica al cenacolo giovanile. Le sue 
meditazioni il Mazzini comunicava ai compagni, esortandoli  a 
non cercare ((.in Dante il solo divertimento)) (13). E quando, nel 
•’25, un certo Repctt i ,  rispondendo al colonn. G. Pepe riguardo a 
certe congetture su Dante (14), accusò sull'Antologia di Firenze il 
grande poeta d ’intollerante, d'ostinata fierezza e d'ira eccessiva 
contro Firenze,  egli volle opporre alcune considerazioni alla 
rinascente opinione che muoveva « querela all' amor  patrio

(11) E u g e n i o  D o n a d o n i, Ugo Foscolo, pensatore, critico, poeta, Palermo s .  a., [ma 
1910], pag. 132.

(12) Ricordate dal D o n a d o n i, op. cit., pag. 128-129.
(13) G . R u f f i n i , Lorenzo Benoni, ed. cit., pag. 201.-
(14) « Risposta di E. Repetti al Colonnello Gabriele Pepe sopra alcune congetture  

tu li’Alighieri » in Antologia, 1825, voi. XXV, n. 74. Cfr. M a z z i n i , Scritti, S. E. I., I, 17.
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del l’Alighieri )) ed inviò «//’Antologia un lungo articolo cha 
non fu dal Yiessieux pubblicato, per non poche ardite espres­
sioni che vi si trovavano (15). Nell’articolo, di ispirazione evi­
dentemente foscoliana, dopo aver affermato che i poeti, il cui 
compito in origine era quello di educare la gioventù al rispetto 
delle leggi religiose e civili e all’amore della libertà, sono or­
mai ridotti ,  per la corruttela dei tempi, ad essere maestri spesso 
di corruzione, quasi sempre d’inezie, si domanda quanti fu­
rono, tra gli scrittori e i poeti, coloro che « non prostituirono 
l’ingegno e la penna alla tirannide politica » ; e dopo avere af­
fermato, che pochissimi invero son tali, addita nel « divino 
Alighieri  » quegli cui l’Italia, avida di lavar la memoria del­
l'antica ingiustizia, diè il primato ». Ma per valutare appieno 
Vimportanza ed il significato dell’opera di uno scrittore, bi­
sogna conoscere anzitutto i tempi in cui ei visse e la vita. Quin­
di,  dopo avere tratteggiato la fisionomia del sec. XIII metten­
done in rilievo la profonda corruzione, soggiunge i tempi esser 
tali, che non blandizie ama voleansi parole di fuoco. pa­
role d ’alto sdegno, d'iracondo dolore, di amaro scherno, tali 
insomma, che colpir volessero (/nelle menti indurate)). E Dan­
te quindi, « vestita la serenità d'un giudice, flagellò le colpe 
e i colpevoli, ovunque fossero; non ebbe riguardo a fazioni; a 
parti t i ,  non s’inorpellò ad apparenze di libertà, du i denudò 
con imparziale giudizio Vanirne ree, per vedere se il quadro 
della loro malvagità potesse ritrarre i suoi compatriota dalle 
torte vie, in che s’erano messi ». Questa dunque non è « mente 
indegna di buon cittadino » perchè s’ egli « inveisce aspra­
mente contro le colpe, onde l’itala terra era lorda » questo 
non è (.(.scoppio di furore irragionevole, o (l'offeso orgoglio)) 
ma (( suono d’alta mestizia, come d’uomo che scriva piangendo; 
è il genio della libertà patria che geme sulla statua rovesciata, 
e freme contro coloro, che la travolse)' nel fango ».

Scagionato Dante dall’accusa « d’ira eccessiva contro Fi­
renze )) egli accenna alle altre opere del grande in cui a tra­
luce sempre sotto forme diverse l’amore immenso ch’ei portava 
alla patria ». Nel De Monarchia, infatti « egli mirò a con­
giungere in un sol corpo V Italia piena di divisioni, e sottrarla 
al serraggio, che allora minacciavaia da più parti; nel De

(15) E’ l ’articolo « Dell’amor patrio di Dante » ripubblicato in Scritti, Ediz. Naz., 
voi. I, 4-23. Sulle vicende di questo articolo vedasi quanto è detto nell’introduzione del 
volume cit. degli Scritti mazziniani.
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Vui'gari Eloquentia « che concitò in questi ult imi tempi lo 
spirito irritabile de’ letterati italiani a controversie più argute  
forse, che uti li  » (è uno strale ai letterati che s’accapigliavano 
nelle discussioni intorno alla formazione della lingua italiana) 
« egli s’erge luminosamente al di sopra di quella torma di 
grammatici , che fanno intiSichire la lingua per volerla costrin­
gere nelle fasce della sua infanzia » e « dimostra la vera fa ­
vella italiana non essere Toscana, Lombarda, o d ’altra  P r o ­
vincia: ma una sola,

ch’Appennin parte, e’1 mar circonda e l ’Alpe ».
E dopo aver accennato al Convivio, viene a parlare di ciò 

che più gii preme : della nobile vita, della magnanimità del  
« ghibellin fuggiasco ». La sua vita, egli esclama, può presen­
tarsi con latta■ fidanza a modello di coloro, che sanno cos’ è 
patria, e coni’ essa vuol essere servita. Un’ esistenza d ’ undici 
lustri non fu per lui, che un solo sospiro, e questo fu per  l’ I- 
talia. Non ebbe riposo giammai nella lotta, ch’egli intraprese  
animosamente contro i suoi oppressori, contro i pregiudizi che 
la dominavano, contro Vignoranza che sovr’essa pesava. Toc­
cati quindi i punti salienti della vita dell'Alighieri, viene a 
parlar dell'esilio, a Quando più gemerà sotto il pondo delle in ­
giurie della fortuna ritrovò tanta forza d'animo da con­
dannarsi ad un bando perpetuo, anziché avvilii• sè, e la sua 
patria colla vergogna d ’una sommessione disonorevole ». E il 
giovane che. tra poco, come Dante, andrà in esilio per amore di 
patria, e in esilio passerà la sua vita,  commentando la forza d ’a ­
nimo dell'Alighieri afferma — e, l'affermazione tradurrà pre ­
sto nell’aspra realtà —che, « l’uomo deve prima di tu t to  r ispet­
tare la sua patria in se stesso, c la qualità di cittadino allora ve­
ramente si perde, quando ottiensi colla viltà o coll’infamia ». 
Gl’italiani, dunque, studino Dante, succhino « da quelle pagine 
profondamente energiche quello studio magnanimo, onde l’esule 
illustre nudriva l’anima »; apprendano « come si serva alla terra  
natia, finché l’operare non è vietato; come si viva nella scia­
gura ». Non c’indugeremo qui ad esaminare l’importanza, dal  
punto di vista letterario, di questo o d ’altri saggi scrit t i  in 
questo tempo; nè metteremo in rilievo l’interpretazione della 
personalità di  Dante falsata in parte dal Mazzini (16). Quello

(16) Si veda a questo proposito lo studio di F- L. Mannucci, « L ’Ideale politico di 
Dante Alighieri e il verbo di Giuseppe M a ziin i» nel volume «Dante, e la  L iguria», 
Milano, 1925, pagg. 88-105.
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che importa osservare, anche attraverso la sua attività lette­
ra-ria, è l’affermazione della sua personalità morale. Egli già si 
avvia per  quella strada, che lo condurrà ad essere in ogni 
atto a un maestro di vita ». Anche in queste prime, manife­
stazioni egli appare quel che sarà più tardi un genio morale 
non diverso sostanzialmente dai più grandi riformatori religiosi 
che la storia ricordi; per i quali, i problemi dello spirito non 
hanno interesse, se non in quanto riguardano la loro coscienza 
morale. I l  problema dello spirito non si presenterà mai corno, ar­
gomento di pura e semplice speculazione intellettuale. ma come 
un problema nel quale è implicita tutta la vita profonda del suo 
essere. Egli  è soprattutto, ripetiamo, un maestro di vita. Poiché 
specialmente attraverso la sita azione, il suo pensiero risplende, 
attraverso le sue opere la sua fede irradia una luce fasci natrice. 
In lui il profondo sentimento religioso domina sempre sovrano; 
ed è tale da far impallidire al confronto sia Voriginalità del suo 
pensiero,  sia l’indefessa attività per il fine precipuo posto alla 
sua v ita  terrena : l’unità politica e spirituale d ’Italia.

Certo, non dovette essere stata poca l’influenza di Dante 
(17) e del Foscolo sulla formazione della sua personalità morale 
e, attraverso lui, su quella degli altri giovani che j li si stringe­
vano intorno. Di sé infatti narra Giovanni Raffini « Debbo a lui 
(Mazzini) se ho letto e gustato Dante veramente. Più e più 
volte,  prima di aver fatta la conoscenza di Fantasie, avevo 
presa la Divina Commedia con la ferma intenzione, di leggerla 
di cima in fondo, ma presto,'scoraggiato dalle difficoltà, avevo 
abbandonato l’impresa, contentandomi solo di leggere quei tratti 
del gran poema che sono più famosi e più popolari. In una pa­
rola, avevo cercato in Dante il solo divertimento. Fantasio m’in­
segnò a cercarvi il modo d’istruirmi e di nobilitare le mie fa­
coltà. Ed io bevetti a larghi sorsi a quella sorgente di profondi 
pensieri e di generosi sentimenti; e fin da quel tempo il nome 
d ’I ta lia  che così spesso ricorre nel poema, diventò sacro per me 
e destò i palpiti del mio cuore. Noi leggevamo insieme i passi più 
oscuri  » (18).

Ed il Benza, proprio in questi anni, scriveva pagine infocate 
•m irindicatore genovese e su quello Livornese esaltando Dante 
a poeta eminentemente italiano ed originale » « Se si seguissero

(17) Degli studi giovanili di Mazzini su Dante non son pochi gli accenni ohe si 
ritrovano negli Zibaldoni posseduti dal M. E. G.

(18) G. B u f f i n i , Lorenzo Benoni, ediz. cit., pag. 201-202.
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le orme di Dante, egli esclama, la nostra letteratura non a-< 
vrebbe impresso nelle origini il marchio della servil ità,  ma 
tratterebbe argomenti, usi e costumi putrii : sarebbe cioè quel 
che non è : letteratura nazionale)) (19). Non solo. Ma come Mazzini  
s’era assunto la difesa di Dante, egli assumerà la difesa del 
Foscolo in due articoli (20) in cui il patriota ed il poeta, saranno 
esaltati con parole degne del cantore dei Sepolcri.

Ma la viente del Mazzini, assetata di sapere, non si con­
tenta. di attingere ai grandi maestri italiani, e, specialmente  
tra il ’28 e il  ’30 la diretta conoscenza delle opere principali  
contemporanee delle letterature straniere, specialmente inglese 
e francese, lo mette a contatto con le correnti più vive del pen­
siero europeo. Non possiamo qui indugiarci su tale ricerca, e, 
attendendo che siano compiute le indagini iniziate dal Salve- 
mini, e dal Man micci. (21), ci limiteremo ad un richiamo ad 
esse, perchè, secondo noi. non si può pienamente comprendere  
la genesi del suo pensiero ignorando la grande influenza che sio 
di esso ebbero i. santimonia ni ̂  e soprattutto il gruppo di scr i t ­
tori raccoltisi intorno alla rirista il («lobo, gli scrit ti  di Pierre  
Leroux, del Dubois ed altri. Soltanto tenendo presente la 
g ra n d e  importanza del morimento religioso francese di questo 
periodo, si capisce come il Mazzini giunga ad aver chiara defi­
nitivamente l'esigenza religiosa del suo spirito che lo porterà 
d’ora in poi a cercar con ogni sforzo di dare un’unità religiosa ai- 
mondo moderno. Titanica opera, clic è la sorgente stessa della 
sua vita e che si esplica non nel rinchiudersi in un’astratta spe­
culazione filosofica, ina nelle opere d ’ogni giorno, sorretto da

(19) Indicatore Genovese n. 30 (29 novembre 1828), articolo su lla  « Sposa di 
Messina ».

(20) « Discorso storico sul testo del Deeamerone di U. Foscolo », in Indicatore  
Livornese n. 26 (17  aprile del 1829). — « Finché io credo nelle umane virtù — scrive 
il Berna — non eroderò, se non costretto, di Foscolo cosa non degna e  che mi paia 
repugnare con quanto io so di lui. E so, ch’egli nasceva d’animo ardente © di potente 
ingegno, e l’ardenza dell’animo ne’ suoi anni giovanili trovò campo di speranze nel­
l'epoca; e il suo ingegno vestiva di forme quelle immagini che il core vagheggiava, 
e ne risultò una lega indissolubile dell’ingegno col core — so, ch’egli visse in  tempi, 
sotto diverse influenze e  severe, e nondimeno camminò diritto sempre sulla prima via, 
e dichiarò la verità ch’ei credeva, nè transazioni fece, nè adulò m ai — so, ch’egli 
visse privato quando ognuno che volle, minore di lui, merco impieghi e pensioni e 
titoli — so, ch'egli ha perorato la causa italiana, quando presso che ogni voce era 
muta o peggio; e  tornò a Milano ad offrire se stesso a ll’Italia quand’essa più abbi­
sognava dell’amore de’ suoi figli — so, ch’egli non patteggiò co’ vincitori, e  visse 
quindi e morì in terra straniera... ».

(21) Il S a l v e m i n i  nel suo Mazzini (Catania, 1915) ha già iniziato tale indagine per 
le « fonti » del pensiero religioso, sociale, politico del Mazzini ; il M a n n u c c i  nel suo 
lavoro cit. su G. Mazzini e la prima fase ecc. ha particolarmente studiato le influenze 
della letteratura nazionale e straniera nella formazione del suo pensiero letterario.
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pochi fondamentali principi, ispirali da mia semplice, tremenda 
verità, ch’egli lia trovato meditando sullo svolgersi degli eventi 
della storia ed interrogando la sua anima nei momenti migliori:
« la vite è missione ».

In questa credenza, in questo atto <li fede vissuto ora per 
ora e non biascicato come una formula priva di sostanza vitale 
sta il segreto della sua personalità , il fascino che emana da tutta 
la sua vita e da tutta la sua opera: perchè soltanto un’anima 
potentemente religiosa come la sua ha potuto trasformare l’uomo 
ed il cittadino in sacerdote. Sacerdote della nuora religione—co­
me egli la chiama — la cui essenza, come quella di qualunque 
religione, « sta nella potenza di costrìngere gli ■uomini a tradurre 
in fatt i  il pensiero, ad armonizzare la rito pratica al concetto 
morale)).

Occorre tener presente questa sua prepotente personalità 
per avere un’idea esatta dell'influenza ch'egli dovette esercitare 
nell’ambiente in cui passò la sua giovinezza. Poiché, se è vero 
che solo più tardi eqli chiarirà interamente sè a se stesso, non 
è men vero che i capisaldì della sua dottrina, o, meglio, della 
sua fede religiosa, sono già enunciati in questi anni.

« A me non superbisce tanto nell’anima la  vanità cittadina — scrive 
nel ’29 quando, in un saggio sulla letteratura europea, gli si porge il 
destro, per la prima volta, di accennare alla complessa visione del pro­
blema dello spirito così come in questi anni gli s'era venuta fonnand/j
— da farmi avverso alle idee di una letteratura, che stringesse in una, 
col santo vincolo del pensiero, tutte le umane tribù; nè m’arride tanto 
la nuda Tealtà della vita, ch’io possa rinunziare a tutto ciò che può 
comparire sorriso d’immaginazione, anziché figlio del freddo intelletto. 
E il cuore abbandonato a’ suoi moti senz’aiuto di raziocinio non guida 
sempre alla verità, ma nè il nudo calcolo della mente, dove il cuore non
lo fecondi » (22).

Nella ricerca della verità, non è dunque sufficiente il puro 
raziocinio, ed il Mazzini, poggiando le basi della ricerca stessa 
su un così vago misticismo, può ben far  dubitare che si pasca 
d’illusioni. Ma il suo edificio riposa su l’unica certezza che 
egli ha profonda nell’anima e che soverchia in importanza ogni 
altra considerazione : la certezza morale_

« Il presagio di Goethe (23) — continua nell'articolo citato in difesa

(22) Scritti, Ediz. Naz„ Letteratura, 1, pag. 180. ... :
(23) Si è più aopra .accennato all’influenza, che ebbero sulla formazione del pen­

siero mazziniano le correnti, del pensiero europeo contemporaneo, aorattntto per meno 
delle riviste Le Gioie e la Nouvelle Enciclopédie. Notiamo qui, per incidenza, che
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di u n a  l e t t e r a tu r a  europea, e cioè del cosmopolitismo — non è illusione: 
fo ss’an ch e ta le , è illusione sublim e, e le sublimi illusioni, concitando 
non fo ss ’a ltro  tu tte  le potenze m orali, non han forse diritto di riven­
d icarsi i tre q u a rti delle grandi imprese, che dispensano la immortalità 
su lla  terra  ? » (24).

A l l a  v e r i tà  cercata razionalmente egli oppone,, d u n q u e } la 
potenza  ed il va lore  della verità, monde. E che altro infatti è . 
se g i ta n i ia m o  ne l  profondo dell ’animo del Mazzini, quella mi­
s ter iosa p o te n z a  che ha il (( cuore » d i  fecondare l’intelletto 
se non la  p o t e n z a  stessa di  quei principi che costituiscono la 
sua 'cer tezza  m ora le  ? La sua fede nei destini d ’Italia ed il 
suo a p o s to la to  p e r  essa non hanno significato nè si possono 
co m p ren d ere  se non come espressione di questa sua visione re­
ligiosa- E ’ elidaro che i g iovani, s tre tt i  intorno a lui, anche se. 
non hanno a l le  radic i  de l l ’anima la stessa fede, ne sul)¡scovo 
però il fa sc in o  e sono trascinati  a seguirlo nella lotta contro il 
d isp o t i sm o  p o l i t ico .  S ’inizia quindi in questo tempo in un pic­
colo g io rn a le  d ’a r r i s i ,  (/nella lotta eh’essi combattono in nome 
del r o m a n t i c i s m o  ma che urrà per  sbocco fatale la preparazione 
e poi la c rea z io n e  della Giovine Ita lia .

L ’a z io ne  loro  ha inizi  assai modesti : sul foglio edito dal 
Ponthen ier  l ’in d ic a to re  Genovese, « foglio commerciale, di a r ­
risi  d ’ in d u s t r ia  e di  varietà » il Mazzini ed i suoi amici otten­
gono nel m a g g io  de l  '28 di pubblicare qualche cenno di critica 
l e t t e r a r ia . La cura d i  mettere  in rilievo, su questo giornale,

su lla  con cezione g o eth ia n a  della letteratura europea, il Globe, nel 1° numero del ’27, 
annunciando l ’u sc ita  d e lla  -nuova riv ista  « The Foreign Quarterly Review », ne ripor­
tava  u-n a rtico lo , facen d o lo  precedere dalla  seguente nota, nella quale sono espresse 
alcune idee ch e  sa ra n n o  poi assai care al Mazzini e che egli in quegli anni appunto 
conobbe a ttra v erso  i l  Gioite : « Goethe dans le dernier numéro du recueil périodique 
qu’il publie, an n on ce  au x  A llem ands qu’i l  entrevoit l'aurore'd’une «littérature occi­
dentale ou eu ro p éen n e  » qui n ’appartiendra, en propre à aucun peuple, mais à  laquelle 
chaque ¡peuple a u r a  contribué pour sa part. Et en effet chaque nation, a son tour 
ressent c e t a ttr a it  q u i, comme l ’attraction des corps physiques, entraîne l’une vers 
l ’au tre e t  u n ira  u n  jo u r  dans une harm onie général toutes les races qui composent 
l ’h u m an ité. La ten d a n ce  des savants à  s’entendre et à coordonner leurs travaux n’est 
pas n ou velle  sa n s  d ou te , e t  la  langue latine, autrefois, servit merveilleusement à ce 
but; m a is ce tte  com u n ioation  éta it bornée a un petit nombre d’hommes, quoi qu’ils 
fissent, les- b arrières q u i divisaient le peuples les divisaient eux mêmes et nuisaient à 
leur com m erce in te lle c tu e l;  l ’instrum ent mêm e dont ils se servaient ne pouvait con­
venir q u ’à  un cer ta in  ordre d’idées, en sorte qu’ils ne se touchaient pour ainsi dire 
que par l ’in te llig en ce , tandis qu’ils se touchent aujourd’hui par le coeur et par la 
poésie. Les voy a g es, l ’étude des langues, la littérature périodique, ont remplacé la 
langue u n iverse lle , e t  étab lissen t de concert des rapports bien plus intimes qu’elle ne 
fit ja m a is  ». • -

(24) In d ic a to r e  G enovese  n. 14 del 9 agosto 1828. — E’ riprodotto nel 1° volume 
degli S c r i t t i ,  E diz. N az., L e tte ra tu ra , vol, I, 63-66.
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la differenza tra l'attività letterario ilei gruppo che si strin­
geva intorno al Mazzini, e quella di una numerosa genia di 
let terati ,  che infestavano allora le patrie g a z z e t t e ,  e andavano 
in estasi nei canti ai chiari di luna e ai tenebrosi castelli di 
Caledonia, se l’assunse il Benza, mente limpida e ponderwtrice, 
aliena da sentimentalismi e da misticismi, e pure ardente di 
passione per la buona c a u s a ,  ehe seppe a s s o l v e r e  il suo com­
pito in pagine eloquenti, vibrate e persuasive pii'' che per ir­
ruenza di sentimento, per l'esposizione chiarissima dei concetti 
e l'argomentazione serrata. Era stato pubblicato. nel volume 
37° dell’Arcadia di Roma, un frammento di una lettera 
del Botta ,  dove lo storico, allora in gran fama, dichiarava di 
aver « in odio peggiormente che le serpi, la peste, che certi 
ragazzacci, vili schiavi delle idee forestiere, ranno ria via se­
minando nella letteratura italiana. Io gli chiamo, soggiungeva
— traditori  della patria, e veramente sono. Ma ciò procede 
parte di superbia, parte di giudizio corrotto : superbia in ser­
riti) di  Caledonia e d’Ercinia, giudizio corrotto con imperti­
nenza e sfacciataggine ». Il Mazzini rintuzzò il giudizio del 
Botta con un breve ma violento articolo sw/rIndicatore 
genovese, che riscosse l’applauso dei più e fu anche riprodotto 
ne/PAntologia (25). Senonche la risposta del Mazzini alle ac­
cuse dello storico era improntata a quella stessa passionalità 
partigiano, che rendeva stolte le parole dell’avversario. Egli 
infatti aveva enfaticamente ribattuto :

« Traditori d’Italia ! — no — traditori d’Italia sono i venduti del­
l ’ingegno e d’anima alla forza, che impone, o all’opulenza, che paga; 
son quelli che colle pazze superbie municipali, e colle eterne contese di 
lingua, perpretano tra fratelli la divisione, — son quei che immiseri­
scono l ’Italia colle ineziette grammaticali, e le questioncelle erudite, o 
ne accarezzano il sonno sugli allori degli antenati — ,son quei che nel 
secolo XIX, s’ostinano a voler costringere le fervide menti italiane nei 
ceppi della loro infanzia, e combattono, quanto sanno, contro lo slancio 
universale dell’umano intelletto, dannandolo ad una perpetua immo­
bilità, e a pascersi di fole, straniere alla nazione, alle costumanze ai 
bisogni,— son quei, che scrivono,-non per amor del vero* ma per invidia
o ambizione, o amor di parte; ’finalmente son quei, che privano la 
patria del buono cittadino per darle in cambio il cattivo scrittore^ e 
l’inutile » (26).

(25) Antologia  n . LXXXXI, n . 91, lu g lio . (Cfr. a n c h e  P. Prunas : l'Antologia di 
G. P. Vieseieux, R o m a , 1906, p a g . 119 e  M a z z in i : Scritti, v o i. c i t . ,  p a g .  64-65).

(26) M a z z i n i , Scritti, voi. cit., pag. 64-65.

f
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L a  r i s p o s t a ,  come si vede, è più un'esplosione di sdegno, 
che una r i g o r o s a  indagine che chiarissi i termini delia pole­
mica .  I n  q u e s t o  senso invece,  risponde immediatamente il 
l i e n za  :

« H o a c c e n n a to  le cagion i principali, per cui la letteratura italiana 
in co m p lesso  s ia  im ita ta , anziché p a tiia :  ho fatto plauso ai romantici, 
che ci h a n  g ià  p o s to  m ano e ingegno. Accennavo in ultimo, com’essi 
con m ig lio r  s e n n o  ch e  i classici, intendano i nobili esempi di Grecia, e 
a g li esem p i s if fa t t i ,  che ci porge il genio dove che sia; però quanto è 
in g iu sto  e  m a lc o n s ig l ia to  l ’aborrim ento che da taluni ci si vuole inspirare 
com e p r in c ip a l ca n o n e  di gusto  contro ogni letteraria produzione del 
nord. E  so  a n c h ’io , e m olti lo sanno, (e non però tutti e duolmene nel 
profondo d e ll’a n im a )  che di ciò che ci viene dal nord assai si dee schi­
vare e aJbborrire a s s a i,  che offusca il bel sereno d’Italia. Deh ! non vi 
s ia  p etto  c o s ì sm em o ra to  delle greche e italiane bellezze, che non male­
d ic a  a lle  ta n te  sco n cezze  e m ostruosità , che quindi da taluni si raccol­
gono p er a p p e s ta r n e  le nostre lettere. Questi sono i mostri caleionici ed 
erc in ici,  q u e s ti i  v i l i  ragazzacci  a cu i con giusto sdegno imprechi il 
B otta  e tu tt i n o i. Q ui si vuol notare per incidenza, come costoro sian 
v il i  s c h ia v i  d e l le  i d e e  forestiere,  non  romantici, anzi perciò non classici 
forse, m a  m e n o  rom an tic i. Nè siffatta  fratellanza ci si opporrebbe, ove 
m en le g g e r m e n te  s i  fosse ind agata  l ’intim a essenza del romanticismo ».

E ra  s t o l t e z z a  dunque , la xenofobia in letteratura ; imi iioii
lo era m e n o  V esa l ta re  e imitare  espressioni di straniere lette­
r a tu re  a  s c a p i t o  della nostra.  Il linguaggio pacato del lienza 
fa  u n o  s t r a n o  c o n tra s to  con quello caldo del Mazzini, e lo su 
pera  in e f f icac ia .  Troviamo nel Bensa ciò che raramente è dot'■ 
d e i  r o m a n t i c i ,  u n a  rara lucid ità  di  pensiero ed acutezza nel 
r ice rcare  nel p r o b le m a  le t terar io ,  da cui tanto erano allora ac­
cesi  g l i  a n i m i , c iò  che più importava  : il contenuto spirituale, 
cioè,  i n f o r m a t o r e  della nuora  le tteratura, era il solo veramente 
i m p o r t a n t e  : e p e rò  ad esso doveva esser rivolto il pensiero e 
la cura .  I l  p r o b l e m a , tra  tante  diatribe che troppo spesso fa- 
cevan  p e r d e r e  d i  vista, il nocciolo della questione, veniva posto 
c h ia r a m e n te  d a l  Bensa  :

« M a q u e l c r e d e r s i soli m aestri, e sdegnare ogni progresso straniero, 
e c irc o scr iv e re  a d  u n  m odello unico quel bello, che è universale, per ve­
rità  non  è nè g lo r io s o  nè utile. Ma m olte ragioni purtroppo concorsero a 
form are q u e s to  p reg iu d iz io , ora sdegnando i vincitori di confessarsi mi­
nori. d ' in g e g n o  a  c h i  preva lser  di forza, ed ora ostinandosi ì vinti a non 
vo ler  r i c o n o s c e r e  n e p p u r e  un  raggio  di gentilezza, e d'incivilimento in co­
loro d e l le  c u i  a r m i  trovaronsi umiliati.  Però quando la ruota che al­
tern a  le  v ic e n d e  q u a g g iù , sublim ò sopra di noi i popoli del nord, già di
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troppo avviliti, essi trascesero i limiti di un giusto risentimento nazionale, 
e invece di valersi della nostra civiltà, quando il dovevano, imbarbari­
rono noi pure. Se non che in quel grand’uopo ci sovvennero gl’illustri 
profughi di Grecia; e però sia di loro eterna riconoscenza. Qui osservò 
l ’A. come i Romani non operarono secondo questo universale andamento 
della storia : soggiogata la Grecia, i signori del mondo, non che sdegnarne 
ogni gentile progresso, la tolsero a maestra di civiltà ».

senonche, egli soggiunge, l'ammirazione dei Romani per la 
civiltà greca, degenerò pretto in venerazione la evi conseguenza 
fu un’imitazione serrile alla quale potè anche contrilmire il 
suolo e il cielo, che molto è somigliante da noi a quel di Grecia. 
Ma se questo è principio influente sugli animi, non è il solo : 
tanto è vero che la nostra terra ci diede Dante, poeta eminen­
temente italiano ed- originale. Se noi fossimo stati imitatori 
alla guisa di lui, che ebbe pure a modello Virgilio, la nostra 
letteratura non avrebbe impresso nelle origini il marchio della 
servilità : ma tratterebbe argomenti, usi e costumi patrii : sa­
rebbe cioè quel che non è: letteratura nazionale. Ma poiché 
ora si riconosce il difetto e si vuole emendarlo, la nostra let­
teratura sarà certo un giorno, patria, secondo il voto dei più 
generosi. Imitiamo i modelli greci; ma come Dante imitò non 
« la veste che sull’altrui dosso rende figura di mimo, sibbene 
l'intrinseca sostanza, la causa efficiente del letterario impulso. 
La letteratura di Grecia era greca : perchè quella d'Italia non 
sarà italiana ? »• Amor di patria animava quei grandi: amor 
di patria inspiri anche i nostri : prendano essi « gli argomenti,
lo scopo, le immagini, lo stile,)) a dalle cittadine vicende, dalle 
credenze, dalle costumanze popolari ». In questo senso anche 
i Greci erano Romantici, e tali sono gli Alemanni, e tale è qual­
siasi popolo la cui letteratura « corrisponda al grado della sua 
civiltà religiosa, economica, politica)) (27).

Come critico letterario il lienza non si diparte dalle osser­
vazioni generiche care al Mazzini, come possiamo vedere in un 
saggio sulla citata tragedia dello Schiller, nell’articolo anzidetto :

« Qui (nelle opere dello Schiller) gli accennati da me, e più molti, 
principii di quel bello arcano, che si vagheggia, ma non si detta: qui 
l ’arte somma di svilupparlo nell’animo, dov’è chiuso come scintilla nella 
selce, senza che l’arte apparisca: qui come tutto ciò che è fittizio è falso, 
e come debba il bello di per sè emergere dal soggetto, e come perciò sia 
pedanteria ogni regola, che raccorciando .il campo toglie la spontaneità

(27) " La Sposa di Messina »> tragedia di F. Schiller, tradotta da A. Mafiei in 
Indicatore Genovese n. 30 (29 novembre 1828, pag. 115).
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alle s itu a z io n i, e a r te fà  i  caratteri, che riescono quindi di convenienza, 
non di n a tu ra . Q u esto  potrà im pararsi il giovane, che fu creato per es­
sere p o eta , e d o v ’e g l i  alcune volte è caduto tra via, imparerà a non porre 
il p iede in  fa ls o  : n o i che siam  nati poeti, noi pure gli sapremo buon 
grado d ei fo r ti eccitam en ti a virtù , che ritrarremo nella lettura delle 
opere di lu i ,  e d e i b ea ti m om enti, quando eccitati in  noi da queste letture 
m ed esim e i p iù  su b lim i affetti dell’anim a, scorderemo per alcun tempo 
la  b a ssezz a  d e l fa n g o . S ia p lauso però al Maffei, che a questo fonte di 
puri p ia c e r i c i  g u id a , che scorreva inutile per tanti di noi ». (28)

Q u e s t i  s o n o  i principi  este tici  del Mazzini, per il quale, 
come è n o t o ,  la  c r i t i ca  let teraria doveva aver ufficio pedagogico; 
qui il B en n a  s i  f a  a l ’educatore letterario » compiendo, senza 
g ra n d e  s f o g g io  d ’ingegno nella teoria mazziniana l’ufficio del 
cr i t ico ,  che  d e v e  « spiare velie  condizioni dei tempi le neces­
s i tà  l e t t e r a r i e , e predicarle alle nazioni perchè s’avvezzino a 
p r e s e n t i r l e ,  a b ra m a r le ,  a invocarle y> (2i)). Questo fine si rivela 
c h ia r a m e n te  n e l l ’ indagine, che il giovane critico fa, sulla ge­
nesi  d e l la  l e t t e r a t u r a  nazionale germanica, continuando la di­
sanima d e l la  n o ta  in trodutt iva  de l l ’Amhrosoli. .

S eg u en d o  la  tr a c c ia  del discorso, vorrebber ora riferire come diversa 
d alla  n o stra  n e l la  s u a  origine e ne’ suoi progressi sia la  storia della let­
tera tu ra  a le m a n n a  : come a nessuna delle cagioni, che quella offesero 
n ella  su a  o r ig in a li tà  sia stata  questa sottoposta; come perciò quei popoli 
tosto ch e a l lo ro  orizzonte spuntò un lume di civiltà e di gentilezza, si 
sian o  r iv o lti co n  l ’en tusiasm o della giovinezza a cercare l ’indipendenza 
del p en siero , e co m e  quindi le loro lettere riuscissero piene di una origi­
n ale en er g ia , d opo  che la guerra dei trent’anni pose come il sigillo al ca­
rattere n a z io n a le  d i m olti fra essi. S i vedrebbe ancora un appoggio de’ 
p rin c ip i r o m a n t ic i,  com e nel loro periodo, che essi per infantile desiderio 
corsero d ie tro  a lle  traccie dei francesi, che il secolo di Luigi XIV avea 
rad u n ati in  tu t ta  E uropa  illustri, deviassero di gran lunga dal vero cam­
m ino e s i  v ed reb b e  con utile lezione, come seppero di certo rimettersi 
n ella  d ir itta  v ia , a  cu i i sentim enti lor naturali e i propri bisogni li ri­
ch ia m a v a n o  : co m e  la  letteratura inglese lor servisse di non inutile esem­
pio per p r o g re d ire  verso il loro vero perfezionamento nazionale, e come 
q uin d i d iv e n u ti in  p iù  robusta età  la  Musa germanica abbia tentato un 
volo su o  p ro p r io , p e r  em ular la  m aestra, come la dipinse Amadeo Klop- 
stoch  n e lla  s u a  ce leb re  ode » (30).

I l  p a r a g o n a r e  la vita nazionale italiana a quella di altri 
p o p o l i  è g ià  u n  pr im o  ed importante  passo per raggiungere il 
fine che s i  p ro p o n e v a n o  i giovani romantici : la creazione della

(28) A r tico lo  su  « L a  Sposa d i M essina », cit.
(29) D el D r a m m a  storico  - S cr itti, Ediz. Naz., Letteratura, v o i .  I.
(30) In d ic a to r e  G enovese  n. 30, pa.g. 113.
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nostra nazionalità prima spiritualmente e dopo politicamente. 
Da questa premessa■ fondamentale il Mazzini giungerà al con­
cetto d e i r  unità. Nessuna unità politicit era possibile senza 
unità spirituale, la quale, non esistendo, doveva essere creata 
negl’italiani; e che, determinandosi appunto in questo tempo 
nel -1 [azzini come un'esigenza ineluttabile, lo dorerà portare 
di conseguenza ai principi informatori della Giovine Italia.

Un dramma del Guerrazzi « I Bianchi e i Neri)) tutto 
fervido di  ribellione e di libertà, capitato nelle mani del lienza, 
gli diede occasione, recensendolo, di mettere ancori■ in rilievo 
« Videa romantica ».

La letteratura, essendo l'espressione fedele delle condizioni 
morali e politiche di una nazione, ne consegue che ogni, nazione 
ha la sua particolare letteratura, ma ad ogni periodo della sua 
vita politica corrisponde una diversa manifestazione letteraria 
che da  esso deriva. Così, per esempio, nell'Italia dei comuni 
quando le fazioni partigiane e il desiderio d ’indipendenza dila­
niavano i petti,  anche sulle labbra degli scrittori erano voci 
irate e sdegnose; ma quando a quell’età forte successero i se­
coli della viltà e del quietismo, anche il linguaggio degli uomini 
di quel tempo fu vile e basso, se si eccettui il genio, che pur 
ritenendo sempre qualche cosa dei caratteri del suo tempo, lo 
supera e parla solo. « Così anche questo secolo — egli sog­
giunge — apre nelle lettere un periodo novello, perchè nuove 
sono le speranze i timori le passioni i desideri che ci agitano; 
e noi siamo certamente indirizzati verso il meglio ». Il dramma 
del Guerrazzi gli sembra « frutto del sentimento di quel Bello, 
novellamente avvertito. . ..».

« E grazie noi gli (all’autore) sappiamo, eh’ egli ebbe cuore 
e ingegno di scuoter questa fibra...-. Chè caratteristico distin­
tivo della romantica è appunto lo scuoter l’animo misteriosa­
mente, e sì, che anche dopo le impressioni prime, pur ti si ri­
desta dolcissimo il sentimento ad ogni felice istante che tu va­
gheggi i sogni dell’anima » (31).

Il  Guerrazzi rispose a quell’articolo non firmato con una 
let tera in evii diceva che il dramma, lodato molto dai censori 
dell ’Antologia, aveva avuto a subire urla e fischi e risa quando 
era stato rappresento a Livorno. Ma l’ignoranza e / ’ingratitudine 
dei cittadini se ¡’avevano addolorato, non l’avevano però distolto

(31) Indicatore Genovese n. 11 (19 luglio 1828), pag. 37.
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d a lV in t  r a p r e s o  ca  m ini no ; e avevo scritto  « La Battaglia di Bene- 
ven to  ». C o n c l u d e v a  chiedendo il nome del gentile censore, an­
cora a lu i  s c o n o sc iu to  (32).

A  q u e s ta  l e t t e ra  dovett ero  seguire Ir, risposte del Senza 
e del  M a z z i n i  en tus ias t i  cem ento  aderenti ai generosi sen­
t im e n t i  d e l  ( ju  e ¡-razzi. Pochi giorni dopo, il 26 luglio, 
c o m p a r v e , s u l l o  s tesso argom enta ,  • nello stesso giornale (33). 
un secondo  a r t i c o l o  dei B e a ta ,  nel (piale egli cercava di met­
tere in r i l i e v o  V in ten d im en to  del Guerrazzi. Egli mole per­
suadere  la p a c e  e V unità  —  dice  —  e perciò tra i tanti fatti 
de lla  s to r ia  n o s t r a ,  ne ha scelto uno che più abbonda di orro­
ri  e d i  d e l i t t i  f r a te rn i ,  causai; dalle cirili discordie. Se ciò 
riesce po co  d r a m m a t i c o ,  < però altamente morale. TI vero in ­
t e n d im e n to  non tanto  di  critica letteraria, quanto politico e 
fi losofico, cu i  s ’ informano le considerazioni contenute nei due 
a r t ico l i ,  cercò  il B en za  di  d iss im ulare  sotto la reste di una vera 
e p r o p r ia  a n a l i s i  cri t ica le t teraria  del dramma. Il Guerrazzi 
r i sp o n d e v a  con una lettera d ire t ta  al Benza, in cui erano messi 
bene in r i l i e v o  i suoi sentimenti  liberali ed il suo amor di pa­
tr ia.  I  g i o v a n i ,  che  tra poco sarebbero divenuti dei cospiratori, 
si erano b e n e  in t e s i  at traverso  un semplice articolo di critica 
l e t t e ra r ia ,  a p p a r e n te m e n te  innocuo. 11 Guerrazzi rispondeva 
subi to  con u n a  le t tera  che era piena di ammirazione per l’a ­
mico : ( .( .veramente non sarà mai che ■manchiate a nobile scopo 
dacché  a s i  he l lo  amore pel nome italiano, a così delicata ge­
neros i tà  d i  s e n s i  magnanimi, tante  e siffatte aggiungete la li­
ber tà ,  e la p o t e n z a  di espr imervi in liberalissime parole : nè 
i t e m p i  s e m p r e  c i  correranno contrari .. .  almeno giova sperarlo)) 
gli  a n n u n c ia v a  l ’ invio della  B attag lia  di Benevento.

« Ora riceverete per amor m io — la  Battaglia di Benevento — dove 
forse sco rg ere te  ch e  mi sono in m olte cose corretto, meno in una che mi 
riesce im p o ss ib ile , e che sia  ragione sia  fallo considero pel distintivo ca­
rattere d e’ m ie i s c r it t i:  ed è quell’imperversare di pensiero, quello spro­
fon d arsi d ’in d u z io n i  in  induzioni, ricavare da una premessa quante più 
posso c o n se g u e n z e , e da queste altre ancora, e così all’infìnito; m’accorgo 
a n ch ’io q u a l d eb b a  essere l ’attenzione del lettore per tenermi dietro in 
tu tti q u esti a n d ir iv ie n i  se il m io stesso cervello ne rimane talora vinto, e 
abbattuto; p u re  q u i n a tu ra  nrget.  Di ciò tanto — perchè se mi preme la

(32) In d ic a to r e  G enovese  n. 12 (26 luglio  1828). Fu ripubblicata dal Neki nello 
studio c it . su lla  S o p p re ss io n e  dell’in d ica to re  Genovese, pag. 7 dell’estratto, ma non 
n ell’ E p is to la r io  d e l Guerrazzi.

(33) In d ic a to r e  G enovese  n. 12, pag. 42.
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fama di scrittore molto e più mi preme quella di buon italiano — però se 
trovate male parole, e mali scherni indirizzati alla nostra Patria.... deh! 
vi prego, rammentatevi se aveste un padre amoroso, che non omise mai 
di riprendervi dei vostri trascorsi, e se... rammentatevi di quel tale nel­
l ’antichità che in corte iacea da matto » (34).

Il Mazzini il 13 agosto, pubblicò un articolo critico sulla 
(( Battaglia di Benci'ento » ch’egli non conoscerà, prima di 
averla ricevuta dall'autore (35)- Anche in quest’articolo s’ispira 
agli intendimenti del Benza: anche a lui importa mettere in 
luce « l’anima di fuoco, clic si rivela per ogni pagina » piut­
tosto che il valore dell’opera letterariamente considerata. La 
corrispondenza dei due amici col romanziere dovette farsi più 
frequente. Ce ne fa fede un brano di lettera del Mazzini, tratta 
da un Zibaldone :

« Non ho mutato sillaba al secondo articolo; avrei creduto avvilirvi 
ed avvilirmi: perchè io non avevo bisogno della vostra lettera per cono­
scere l’animo vostro veramente italiano. Nè io, nè Benza, che mi è fra­
tello di cuore, abbiam mosso duMno giammai sul fine che vi proponete ne’ 
vostri scritti. Entusiasta di Dante, ho sempre maledetto gl’ipocriti o stu­
pidi, che blandiscono il sonno a’ nepoti colle lodi codarde. I vili! Essi in­
fiorano i ceppi: incoronano la vittima onde altri più sicuramente la 
sgozzi. Ma non credo ottima via per eccitare un popolo, quella di cac­
ciarlo nell’abisso della disperazione, bensì quella di gridargli: Vedi! Tu 
sei in fondo: tu gemi sotto il peso dell’avvilimento.... » (36).

Vedremo più innanzi quanta importanza ebbe nell'ulteriore 
svolgimento dell’attività dei giovani mazziniani l'amicizia che 
essi strinsero col Guerrazzi e con altri livornesi. Non, meno ar­
dito del Mazzini e del Benza nelle sue affermazioni, e soprat­
tutto nell’esporre senza veli i p i i  perseguiti dal gruppo mazzi­
niano, è Filippo Bettini. Egli, dopo aver dichiarato .aperta­
mente di non essere nè classico nè romantico, esalta il roman­
ticismo quale espressione della (( volontà del secolo » piuttosto 
che quale scuola puramente letteraria. Espressioni a-udaci non 
sparse nei suoi numerosi scritti, le quali assumono spesso aper­
tamente il carattere di giudizi politici (37). Non diversa è l’a­
spra censura eh’ egli fu al Genuensein Tlheatrnm Carm en di

(34) Pubblicata da D. Setti « Rifiuti di carta... e scarti d’archivio » in « Secolo XIX » 
di Genova 17 novembre 1916. La lettera è datata da Livorno 28 luglio 1828. Non è 
riprodotta nell’Epistolario guerrazziano.

(35) M a z z in i , Scrittit Ediz. Naz., I, 21.
(36) Pubblicata in F. L. Mannucci, G. Mazzini e la prima fase ecc., cit, pag. 106.
(37) Indicatore Genovese n. 23. — Vedasi ad esempio l’articolo polemico: « Gior 

naie Arcadico », pag. 87.

—  LXIV. —
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un suo c o m p a g n o  d i  s t u d i , Lorenzo f.osta (38), al quale, con­
siglia (.(di non  s t a r s i  contento al posto dei comuni dicitori di 
parole  r i m a t e  » '(3 9 ) , censura, cìw indurrà un altro giovane, An­
tonio Crocco  (40), pure suo compagno d ’università, ad, interve­
nire ne l la  p o l e m i c a .

I n  un a l t r o  ar tico lo  notevole sai  « Monti e Foscolo » (41) 
egli non e s i ta  a d  affermare , lodando la Bassvilliana come opera 
al tam ente  p o e t i c a  : a deh avesse p u r  meritato tanto elogio V ar­
gomento che  i m p r e n d e v a  a t ra t ta re ! ..... » e soggiunge: «Guai
se V a rg o m e n to  non  sia degno d ’esser celebrato dalle Muse, (piai 
se tu i m p r e n d e s s i  a lodare una evasa non giusta! tu sedurresti 
i tuoi s i m i l i ,  tu  vo lgeres t i  a lar danno quei mezzi che possedevi 
per s o l l e v a r l i ,  tu  corru t to re , saresti  l’abominio dei secoli. A 
Monti s ’a s p e t t e r e b b e  inai per avventura sua e dell'Italia si or­
ribile taccia  ? T o lg a  il cielo che uni sentiamo non nobilmente 
di lui. D eh  p o s s a  benedire la posteri tà  le sue ossa, nè mai scor­
gere in  esso l ' u o m o  che nutrisse non degni sensi d'italiano)). 
Parole ,  q u e s t e , —  nota  il Nevi  — (42) che specie là dove quali­
ficano a causa  non  giusta)) quella che forma argomento della 
B a ss v i l l ia n a , so rp a s sa n o  i l imit i  della critica letteraria ed en­
trano nel c a m p o  d e i  più audaci giudizi politici.

* * *

Quali  r e s i s t e n z e  e quali consensi trovarono nel loro cam­
mino i l  M a z z i n i  e d  i suoi amici in questa opera politica che ve­
nivano s e m p r e  p i ù  ard itamente  svolgendo ?

D o p o  la b e l la  fioritura d ’ingegni e la forte rinascita di

(38) L orenzo C osta  d i Gio Batta era nato  a Spezia il 9 ottobre 1798. Dopo aver 
com piuti g li stu d i se c o n d a r i in Lucca, s ’era portato a Genova dove s’era iscritto alla 
Facoltà di L egge p resso  q uella  Università, n e ll’anno scolastico 1818-19. Si laureò in 
Legge l’i l  a gosto  d e l '23 (D ocum enti scolastici in A. V. 0.). Amico e compagno di 
G. Mazzini, pu r e ssen d o  d i tendenze liberali, non militò nelle file dei romantici. Fu 
scrittore forb ito  e  d i ten d en ze  classiche. Vedasi su di lui A. C rocco : Commentario 
della v ita  e d e g li s c r i t t i  d i Lorenzo Costa, in  « Rivista Universale », voi. IV (1868), 
pag. 513-530 e  A . N e r i  in  « Rassegna N azionale », voi. XVII (1884) pagg. 2-25.

(39) In d ic a to r e  G en o vese  n. 6 (14 giugno 1828), pag. 20.
(40) A nton io  C rocco d i Giuseppe era nato in Genova il 29 Agosto 1800. Dopo 

aver com piu ti g l i  s tu d i secondari al Collegio R eale s’era iscritto alla Facoltà di Legge 
presso l'u n iv e r s ità  d i G enova nel '19 e  s ’e r a  laureato nell’agosto del ’23 (Documenti 
scolastici in  X . V . G .). E ra  compagno di studi del Costa ed anch’egli scrittore di 
tendenze p iu tto sto  o la s s ic h e . Collaborò ugualm ente all’indicatore Genovese (vedi n. 9 
e  11 del g iorn a le) e  B e l  ’48 fu  uno dei principali collaboratori della Gazzetta di Genova. 
Su di lu i si v e d a : L . T .  B e l g r a n o , Elogio d i Antonio Crocco, Genova, 1885; F .  M . 
P a r o d i, C o m m e m o r a z io n e  d e l Crocco, Genova 1885; P .  M. S alvago, Necrologia di A. 
Crocco in  « R a sseg n a  N azion a le  », 1884, pag. 566.

(41) In d ic a to r e  G en o vese  n. 26, 27, 31.
(42) A. N e r i  : L a  soppressione  de ll'ind ica to re  Genovese, cit., pag. 29.
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•s'indi — aopratutto scientifici — del rent-ctulio precedente, sem­
brara ora che (¡cuora si fosse accasciata sotto il peso della li­
bertà perduta e del suo orgoglio inimici pale piegato. Tmta 
la generazione che arera fatto trionfare i principi della rivolu­
zione francese e s’era formata una coscienza civile e politica 
durante il periodo napoleonico, s’era sdegnosamente ritratta 
dal partecipare alla vita pubblica dopo la resimi razione, nu­
trendo per i nuovi dominatori soprattutto un grande disprezzo. 
Per tale ragione Genova sembra in questi anni non vivere a chi 
guardi soltanto alle pubbliche manifestazioni . in realtà nu­
triva profondo uno spirito di ribellione che non tarderà molto 
a scoppiare per opera delle nuove generazioni. Nel campo degli 
studi essa sembrara una morta gora : i pochi giornali che in 
questo periodo vivacchiavano, tutti ufficiosi, ligi allá Casa Sa­
voia e ai funzionari del Governo, la Gazzetta di Genova e il 
Corriere Mercantile poco s’occupavano di lettere, e niente di 
politica. Unica manifestazione letteraria e politica era il Gior­
nale Ligustico il quale era sorto nel ’20, diretto (43) dal Padre 
G. B. Spotorno, erudito di un certo merito ed altresì acre e 
bilioso polemista, rigido propugnatore dell’ordine costituito, di­
fensore strenuo del classicismo in letteratura e del regime rea­
zionario in politica (44).

Nel campo degli studi egli era il capo riconosciuto di tutti 
i barbassori fra gli insegnanti genovesi; e chiamato fin dal ’21 
a dirigere le scuole pubbliche della città, era stato nel ’23 pro­
mosso per  motu proprio del Re Carlo Felice dottore in. filo­
sofìa e lettere della R. Università; e nel ’21) alla cattedra di elo­
quenza latina. Suoi coadiutori nella lotta contro i novatori, 
erano, naturalmente, tutto il clero, ed in particolar modo i ge­
suiti ,  il Conte Gian Francesco Galeani Napione, il Marchese 
Marcello Dura zzo, presidente dell’ Accademia Ligustica di Belle 
Art i ,  Antonio Bacigalupo, direttore spirituale delle scuole, 
Carlo Leoni, professore d'etica all’Università e qualche altro rag­
guardevole uomo del mondo accademico genovese. Ma se i com­
ponenti di tale cenacolo godevano com’era naturale tutt i i fa­
vori delle alte sfere governai ire, essi rimasero però isolati e

(43) Erano direttori del Ligustico .nominalmente, due sacerdoti amici dello &po- 
torno. Antonio Bacigalupo e Paolo Rehmffo. In realtà lo Spotorno era egli non solo 
a dirigerlo ma anche a redigerlo quasi completamente.

(44) Vedasi la sua biografia in D. M ü ller , Biografie autografe ed inedite d’illustri 
ita lian i viventi, Torino, 1853; e L. G rillo , Elogi dei Liguri illustri, Torino, 1846, -voi. 
I l i ,  pagg. 308-388.
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furono u h  g r u p p o  assai sparato  e senza vera influenza nella 
vi ta  in t e l l e t t u a l e  genovese.

L a  p a r t e  p i ù  colta della c it tà ,  aveva subito come un affronto 
l’anness ione  a l  P i e m o n te , il quale rappresentava per lei la quin­
tessenza d e l lo  s p i r i t o  retrogrado e reazionario ed era quindi
— come è ben  n o t o  — ostilissima al nuovo regime. Tale osti­
l ità nella  c la s se  intellet tuale genovese si manifestava soprat­
tu t to  con una  s ignif icativa  resistenza ¡tassiva, negando al nuovo 
regime ogn i  co llaboraz ione,  disprezzando e sdegnando gli onori 
di cui il  g o v e r n o  p iemontese  si mostrava prodigo per ingraziarsi 
la classe d i r i g e n t e  della vecchia e gloriosa repubblica. I liberi 
pro fe ss ion is t i  e la grassa borghesia seguivano in questo il fiero 
a t t e g g ia m e n to  d i  tu t ta  la nobi ltà genovese che sdegnava d’aver 
quals iasi  c o n t a t t o  con la rozza « genti- nuova » del Piemonte.

Questo  a t t e g g ia m e n to  d ’osti l i tà verso il governo era più 
vivo nella  p a r t e  p iù  elevata della classe intellettuale: quella 
del corpo d e g l i  insegnant i  universitari.  Uomini come Giacomo 
Lari  (45), p r o f e s s o r e  d i  lettere greche e latine alVUniversità 
e di  p oe t ica  n e l  Collegio R e a l e , come Domenico V¡viani (46), 
Giacomo M a z z i n i  (47), Paolo Sconnio (48) ed altri non eran 
certo ta l i  da  e s s e r e  considerati  spontaneamente convertiti al 
nuovo o rd in e  d i  cose ,  e parecchi fra questi professori, come il 
M angin i  (49), il M arre  (50) e VA rdizzoni (51) avevano avuto

(45) Su G iacom o L a r i si veda F. L. Mannucci, Vn maestro di G. Mazzini (Giacomo 
Lari), e stra tto  d a l « G io rn a le  storico della  Lunig iana  », Spezia, 1900, voi. I, fase. I l i ,  
pag. 36. — E per i  s u o i rapporti col Dam aso Pareto, A. Del Pin, L. A. Damalo Pareto 
in « G iornale s to r ico  e  letterario  della L iguria », 1925 (nuova serie, anno I, fase. I).

(46) D om enico V iv ia n i aveva fatto parte nel 1797 dell’Amministrazione centrale di 
Levanto ed  e r a  s ta to  e le t to  rappresentante di quell’amministrazione presso il Governo 
Provvisorio d e lla  R ep u b b lica . Nel 1803 fu chiam ato alla Cattedra di Botanica presso 
l ’u n iv ers ità  d i G en ova  e  nel 1812 si adoperò a promuovere istituti d’istruzione in 
Genova e n el d ip a r t im e n to  ( C f r .  G azzetta di Genova, 1840, 415; C an obbio , in Elogi di 
Liguri il lu s tr i ,  T o r in o , 1846, I I I ,  295 ; I s n a r d i-C e l e s ia , Storia dell’Università di Genova,
I I ,  146 ; N eri, R ic o r d i  a n e d d o tic i in torno  a Domenico Viviani in « Giornale Ligustico », 
anno V I ,  1879, p a g . 21; N e b i , L ettere ined ite  di G. Mazzini, Genova, 1911, estratto dalla 
« R ivista L igu re », p a g . 31).

(47) Su G iacom o M azzini si veda lo studio di A. N e r i , I l  Padre di Mazzini, in 
« R ivista  L igu re  », G en ova , 1910.

(48) I s n a r d i - C e l e s i a , op . cit., II , 343.
(49) P ier  R o la n d o  M angini aveva svolto una intensa attività politica dopo la 

rivoluzione d e l ’97. F r a  i  più ardenti giacobini, egli ebbe nel ’99 un momento di 
grande n o to r ie tà  e s se n d o  sfuggito al pugnale del Queirolo, il quale s’era poi rivolto 
contro S eb astian o  B ia g in i .  Nel 1816 fu aggregato ai dottori del Collegio dell’Università 
e ne! ’18 su ccesse  a  L u c a  Solari nell’insegnamento delle Pandette. Di fervidi spiriti 
liberali eg li e r a  m o lto  am ato dagli studenti. — Ottavio Ruffini dedicherà alla sua 
m em oria u n a c o lla n a  di sei sonetti (Cfr. A . L a z z a r i, Un documento universitario di 
G. M azzin i in  « R iv is ta  d ’Ita lia » , Roma, agosto 1911).

(50) Su G aetan o  M arrè e le parte da lui avuta nella rivoluzione del ’97 (Cfr. 
A. N e r i , Un g io r n a li s ta  d e lla  rivoluzione genovese in «Illustrazione Italiana», 1887, 79).

(51) N ico la  A rd izzo n i era stato iscritto  nel ’97 nel Corpo Legislativo dei 60.

/
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parte non secondaria nel movimento vi voi azionario chi '!)7 e 
naturalmente mal sopportavano Ir costrizioni che il nuovo re­
gime imponeva loro.

Per avvalorare questa nostra affermazione — che contrasta 
con quanto fin qui s'è detto intorno all’ambiente universitario di 
questi anni — entriamo per poco — sulla scorta d i  nuovi docu­
menti — nella vita universitaria. s o f f e r m a n d o c i  s u  qualche 
fatto clic getterà nuora luce anche sulle c o n d i z i o n i  d e l l o  spirito 
pubblico genovese del momento.

Nel giugno 1817 con decreto di 8. M. venivano chiamati a 
far parte del Collegio dei professori della Facoltà di Legge, al­
cuni noti avvocati della città, per rimettere in efficienza la Fa­
coltà la quale sia per la morte, che per il ritiro di non pochi, 
professori s’era ridotta a non poter più svolgere Vopera sua. Il 
governo aveva nominato i nuovi professori senza prima inter­
pellarli, sicuro che essi non avrebbero rifiutato una carica che 
avrebbe dovuto essere d'onore per dei liberi professionisti. Ma 
le risposte che costoro diedero dovettero certo produrre una non 
piacevole sorpresa nel Governo. Sopra un medesimo foglio in­
fatt i  — in data 30 giugno 1817 — gli avvocati Benedetto Pe­
razzo, Pietro Mera ni, Giuseppe Gandolfo, Filippo Molfino, co­
municavano alla Regia Deputazione, senza nemmeno salvare le 
forme, eh’essi non accettavano l’incarico, non permettendolo le 
loro occupazioni (52)- La risposta era evidentemente concordata

Grande avvocato, spirito fin© e colto, egli esercitò una grande influenza nella vita 
intellettuale di questo periodo a Genova. Dopo la restaurazione fu uno dei professori 
più ostili al nuovo regime.

(52) Il Priore G. B. Bernardo Gandolfo, incaricato dalla Deputazione di comu­
nicare la nomina ai neo professori con la seguente lettera la trasmetteva :

Ill.m o Signore,
Ho ricevuta dall’Ecc.ma Deputazione agli studi una di lei deliberazione, quale 

trasm etto autentica a VV. SS. Ill.m a per invitarla come membri del Collegio di Legge 
eletti da S. M. a prestare il giuramento secondo il disposto del R. Regolamento tit. 
3 C. C. De Collegi F. 6 cioè lll.m i Sig. C. Luigi Schiaffino, Filippo Molfino, Pietro 
Merani, Benedetto Perazzo, Giuseppe Gandolfo. Per tanto partecipo a VV. SS. Ill.me 
detto fa tto m i invito ed in attestazione d’un loro riscontro, quale potranno significarmi 
con loro opportuna nota anche sotto il presente biglietto, sono con la maggiore stima ecc.

Di VV. SS. Ill.me
G io  B atta B e r n . G andolfo  - p r i o r e .

30 Giugno 1817.
Ne riceveva le seguenti risposte:

Ill.mo Signore,
Non m i permettono le mie occupazioni di attendere agli affari del Collegio, e 

quandi la prego a riguardarmi come dimissionario e farm i rimpiazzare da altri 
certam ente più degni di me.

Ho l'onore di professare a V. S. Ill.ma particolarmente la mia più profonda 
stim a e rispetto.

B enedetto  P erazzo
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e r a p p re se n t a v a  una manifestazione di carattere non dubbio. 
Dato lo scacco  r icevu to  — e dovendo d’altra parte procedere 
alla n o m in a  d i  a l t r i  professori  — il Governo prima di fare 
altre  n o m in e  a v e v a  fa tto  fare dalla Deputazione opportuni ap­
procci p r e s so  a l t r i  avvocati per averne il preventivo as­
senso. P a r e  che i nuovi designal i , ed erano gli avvocati Cesare 
P arod i , C esa re  Pal lavic in i ,  Ar.gela De Ferrari e Luigi Germi 
avessero  « da'ti ind iz i  d i  accettare la carica onorevole, offerta 
loro da 8 .  M .  » m a  — così troviamo in un rapporto segreto in­
viato da l  P r e s i d e n t e  della De;m az ione  al Ministro Segretario 
di  S ta to  in d a t a  4  agosto 1817 (53) a con sómma sorpresa del-
V E  oc.ma D e p u t a z i o n e ,  hanno tu th  meno il Germi, domandata 
la loro s cu sa  ». E  il buon Presidente della Deputazione sog­
giungeva :

« N on è p er  o r a  possib ile, che l ’Ecc.m a Dep.ne proponga a V. E. altri 
soggetti in  r im p ia zzo . Il ceto dei S ig .ri Avvocati, non so se mi si dica 
guasto (sic) d a llo  sp ir ito  di partito, non lascerebbe scegliere con sicu­
rezza, nè è d eco ro so  azzardare più oltre ». E si lamentava il Marchese 
Grillo C attaneo d e lla  situazione assai difficile nella quale essa doveva 
svolgere il su o  co m p ito  : « Forse n ell’anno successivo — egli soggiun­
geva — si p o trà  provved ere, sperando che il Governo vorrà prendere delle 
m isure efficaci, a  to g lie r e  tanta franchezza di dire, di scrivere, di operarp 
che nuoce certo  a lla  discrezione, e al buon ordine ».

E  si  s c o lp a v a  la Deputazione a riaffermare la sua buona 
volontà,  ma a n c h e  la sua incapacità a modificare uno stato di 
cose ben s u p e r i o r e  alle proprie capacità.

« S ia  p e r su a sa  l ’Ecc. V. che l’Ecc.m a Deputazione non negligenterà 
m ai i propri d o v er i s icu ra  di essere protetta, ma sappia insieme, che mal 
soffre u n a  lo tta  sca n d a lo sa , che tende a disanimarla, e con questo a to­
glier di m ezzo  o g n i sa lu tare disciplina. V. E. col suo consiglio, e la sua 
autorità, p o trà  g io v a r e  a tutto, e to lga il Cielo la possibilità di vedere 
distrutto il n o stro  stab ilim en to  universitario sol perchè viene contrariato 
da alcuni p o ch i ».

P aro le  q u e s t ’ u l t im e  che indurrebbero a credere che la De-

30 G iugno 1817.
Mi u n ifo r m o  a n c h ’io  a  quanto sopra.

P ietro  M . M erani

Sorto a n c h 'io  n e l  m ed esim o  caso, e perciò prego a considerarmi dimissionario.
G iu s e p p e  G andolfo

L i a t tu a l i  m ie i  a f f a r i  non  m i perm ettono  di attendere come è conveniente a quelli 
del Collegio e p reg o  p e rc iò  a riguardarm i come dimissionario.

F il ip p o  M olfin o

(A. U. G., Corrisponderne).
(53) Registro lettere segrete, n. 14, in .1. U. G.
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pii fazione fosse umilissima esecutrice dei servizi che il Governo 
ad essa imponeva. Ma non è così. Possiamo dire che in genere 
il corpo insegnante — e bene spesso anche la Uccia Deputazione
— dell’Università di Genova seppe in questi anni tenere un 
contegno fiero e dignitoso di fronte all’invadente, corta e me­
schina politica scolastica del Governo, il quale d’altra parte 
trovando tanta resistenza e conoscendo bene quale favore tro­
vasse nell'animo dei cittadini tale atteggiamento dei dirigenti 
la sua Università . dovette più di una volta mordere il freno e 
tollerare. Ne abbiamo la riprova in un breve carteggio pole­
mico del ’19 tra il Marchese Grillo Cattaneo e il Ministro Se- 
gretario di  Stato Prospero Balbo sulla in d ip en denza  dell7  ni­
versità.

Nel gingno del ’10 il Ministro Balbo con Reale Decreto 
aveva stabilito di togliere alla Direzione dell' Università la 
« riforma di S. Remo » e di altn? città del Ducato , senza prima 
èssersi consultato e aver avvertito la Regìa Deputazione. Il 
Marchese Grillo Cattaneo aveva perciò il 17 giugno del '19 ar­
ditamente protestato, terminando la sua rimostranza con que­
ste significantissime parole :

« Resterà solo che V. E. si degni di togliere colla sua protezione, e au­
torità ogni ombra di dubitazione per noi sulla indipendenza della nostra 
Università favorita fin qui con tanta distinzione dai Sovrani Rescritti, 
dai quali vien conservata la forma illustre, ed il decoro di questo nostro 
letterario stabilimento » (54).

Il  parlare d ’indipendenza in regime di Governo assoluto 
e con Varia che spirava sotto il Governo sabaudo in questo 
periodo non era certo testimonianza di illimitata devozione. E 
il conte Prospero Balbo immantinente rispondeva con una let­
tera assai fine, nella quale non sai se più ammirare la finezza] 
diplomatica o la perfezion letteraria.

« Ella desidera, prestantissimo signor Marchese — cosi risponde in 
data  28 giugno ’19 al Marchese Grillo Cattaneo — ch’io le tolga ogn'ombra 
di dubitazione sulla indipendenza della sua Università. A questo vo­
cabolo d’indipendenza, che talvolta suona male, io son lontanissimo di 
dare un mal senso, allorché viene da persona tanto rispettabile e rispet­
tata quanto è V. S. Ill.ma. So che per ogni persona e fisica e morale, vi 
può essere, anzi vi è sempre qualche sorta d’indipendenza lodevole e de­
siderabile. Ma qual sia quella di cui si tratta, non arrivo a capirlo. Sua 
Maestà ha voluto, oltre ogni mio merito e fuori d’ogni mia domanda, e

—  LXX. —

(54) Registro lettere diverse 1816-1820, pag. 445, in A. U. G.
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contro o g n i m io  d esid erio , che l ’U niversità di Genova da me dipendesse. 
Forse h a  sa p u to  ch e  in  altri tempi il caso ne fece quasi da me dipendere 
l ’esistenza. M a se  la  M aestà Sua, m ossa dalle mie suppliche, o da qua­
lunque m o tiv o , in  v ece  m ia m etta un altro capo, od altrimenti muta la 
superior d irez io n e  o delle due università o di sola codesta, siffatte muta­
zioni, di cu i p u re  n o n  v’è ombra di apparenza, non saranno mai prova 
di m eno (b en ign ità  n e ll’animo del Re, alle cui paterne cure, vedo V. S. 
111.ma ben a  r a g io n e  riconoscente. Lei dunque io prego ed i rispettabili 
suoi co lleg h i a  n o n  adombrarsi m ai d’uno sbaglio, o d’un ritardo, od 
anche d ’un  p rovved im en to  che forse non sia conforme all’opinione d’al- 
cuni, cose tu tte  ch e  giornalm ente succedono in ogni amministrazione. 
Fatto sta  che so tto  a l  Governo di S. M. l ’Università di Genova è diven­
tata p iù  r icca  d i q u e l che fosse, e credo anche di quello che sia stata 
mai. R esta  d u n q u e  che tutti di buon accordo, bandita ogni vana diffi­
denza, ci a d o p r ia m o  a  secondar le mire dell’Ottimo Sovrano, ed a far il 
bene della  N a z io n e  in  oggetto tanto importante quanto l’ammaestramento 
della stu d io sa  g io v en tù .

G radisca R iveren tissim o  Signor Marchese, gli atti sinceri dell’osse­
quiosa d ist in ta  s t im a , colla quale ho l ’onore di protestarmi, ecc. » (55).

Da q u es ta  f ine  ed elegante risposta risulta chiara la ferma 
volontà d e l  G o v e r n o  di non riconoscere all' 1 niversità nemmeno 
Vombra d e l l ’a u to n o m ia , ina nel medesimo tempo per i termini 
con cui essa è r e d a t t a  ci fa conoscere in quali guanti di velluto 
esso celasse  la m a n o  ferrea, timoroso certo — e ben a ragione — 
dell ’insofferen te  sp ir i to  rii ribellione che pervàderà gli ambienti 
genoves i ,  a l l a  cu i  influenza non sfuggivano nemmeno le- più alte 
cariche uf f ic ia l i  d e l  Bucato.  Nè la Deputazione si dette per 
v in ta  d i  f r o n t e  a l l a  let tera del Balbo. Il Marchese Grillo Cat­
taneo arieva r a d u n a to  il 1 ° luglio la Deputazione alla quale 
aveva p a r t e c i p a t o  « il dispaccio dell’Ecc.mo Capo delle Regie 
U n ivers i tà ,  r e l a t i v o  all’hi dipendenza di questo nostra)) e la 
D epu taz ione  a d  unanimità  di  voti aveva incaricato il suo Pre­
s idente  (( d i  r i sp o n d ere  let tera all’ E. 8 . ,  a tenore dei discorsi 
fa t t i  nel  C i r c o l o » (56). E la risposta partiva il 3 luglio e in 
essa —  in u n a  f o r m a  assai ossequiosa e non meno diplomatica — 
il M archese  G r i l l o  Cattaneo richiedeva che fosse tenuta dal 
Governo

« la  c o n se r v a z io n e  della U niversità nello stato in cui la clemenza del 
Sovrano h a  v o lu to  costitu irla  con le precitate Regie Patenti (quelle del 
30 d icem b re  1814) e coi successivi decreti, che ne hanno realizzata l’ese-

(55) C o rr isp o n d e n za  varia  in .4. V. G.
(56) R e g is tro  d e lib e ra z io n i de ll’Ecc.m a Deputazione dal 30 giugno 1819 al 14 feb­

braio  1821. D e lib e r a z io n e  del 1. luglio  1819, pag. 10 in M. R. G.
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cuzione sotto l ’immediata direzione di un Capo siccome attualmente 
succede ».

E soggiungeva non senza- una gioita di malizia nel richiamo 
ch’egli fa dell’osservanza da parte del Sovrano c del Ministro 
suo alle Leggi in rigore :

« Qualunque possano essere in seguito le disposizioni della suprema 
autorità a riguardo di questa Università, la Deputazione Ecc.ma riposa 
tranquilla sulla illuminata protezione dell’E. V., sicuro, che, in ogni oc­
casione non lascierà di far presente all’imparziale giustizia di S. M. il 
tenore delle anzidette Regie Patenti, le quali contengono le onorevoli 
concessioni, che saranno un eterno monumento della Sovrana Clemenza 
verso di questo ducato » (57).

Le relazioni, dunque, che correvano tra il Governo e la 
Regia Deputazione moderatrice degli studi in tutto il Ducato 
della Liguria erano assai delirate, e aggravava sempre più la 
situazione l’incomprensione da parte di Torino del vero stato 
d’animo dei genovesi di fronte a qualsiasi attività svolta da'! 
Governo Piemontese. Poiché non è a credere che il Marchese 
Grillo Cattaneo, e in genere la Deputazione, fosse decisamente 
ostile al Governo per idealità politiche, come lo era una buona 
parte dei colleghi d eli’Università ; ma l’orgoglio di un certo 
privilegio e, in fondo, la dignità stessa dell’ufficio eh’essi 
ricoprivano e, forse, sopra ogni altra cosa, l’abito di una certa 
libertà civile e politica a cui erano stati avvezzi in lunghi anni 
di esercizio dei più alti uffizi ch’essi avevan coperto nella re­
pubblica ligure, li rendevano insofferenti di un giogo che prima 
ancora che opprimente, sentivano stupido. Perciò anche i con­
servatori e i reazionari della più bell’acqua si trovavano ad un 
certo momento ad essere d ’ accordo con i liberali, perchè V a- 
zione loro era rivolta contro la gretta corta meschina politica 
del Governo piemontese. Questo il Governo di Torino non riesci 
mai a com/prendere, reso cieco dalla diffidenza ed anche proba­
bilmente un poco da timore. E la Deputazione si trovò q îindi 
a combattere da una parte col Governo per mantenere una certa 
dignitosa indipendenza e dall’altra con le ribellioni continue 
sia da parìe degli stude/nti che dei professori. ' '

Anche, si, dei professori. Citiamo wralt ro  esempio :
Il  14 agosto del ’18 « colle solite formalità » aveva avuto 

luogo a Genova la chiusura della Università. ed era avvenuto 
per opera di due professori un assai grave scandalo. Infatti

(57) Registro lettere diverse 1816-1820, pag. 455-456 in A. XJ. G.
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<( in q u esta  o cca sio n e  — lasciamo parlare il Marchese Grillo Cattaneo 
che in  ta li  t e r m in i  scr iveva  in forma riservata al Ministro Brignole il 15 
agosto  —  in  q u e s ta  occasione per la  seconda volta i signori professori 
Luca S olari e G a eta n o  Marrè con ammirazione universale si sono ricu­
sati di m etter s i in  p ied i, a norma di quanto prescrive la  civiltà, nell’atto 
del p a ssa g g io  d e ll’E cc .m a  Deputazione che in corpo si portava alla Chiesa. 
Disprezzò q u esto  fa t to  la Deputazione Ecc.ma la prima volta, che ebbe 
ad osservarlo , m a  n o n  deve tacersi la  seconda, temendo di malizia, d’in­
subordinazione, e d i un cattivo esempio per l ’avvenire.

La F a co ltà  d i L egge, meno i due nominati professori, presenti solo 
forse per in su lta r e , è sempre povera d’individui nelle pubbliche fun­
zioni. Il P r o fe s so r  M olin i m ai interviene, rare volte il Sig. prof. Ardiz- 
zoni » (58).

F ig u r a r s i  la g io ia  e i coni menti degli studenti a tali scene! 
Nè la D e p u t a z i o n e  riusciva a spuntarne una poiché anche in 
questo caso la c o r ta  e pauroso, politica del Governo aveva sen­
tenziato p e r  m e z z o  di  (( S. E. il luogotenente del Re di non 
farsi  luogo a  provv iden ze  contro il detto prof. Marrè» (59).

Ma u n  a s sa i  p i ù  grave avvenimento dorerà mettere di fronte 
recisamente  i l  G overno  e la Deputazione dell’ Università : i 
moti r i v o l u z i o n a r i  del  marzo  1823, ai quali gli studenti univer­
sitari  a vevan o  largam ente  partecipato.

Anche  in  q u e s ta  occasione la Deputazione si comportò in 
modo c o r r e t to  e d  assai fiero, in netto contrasto con la corta e 
poliziesca a t t i v i t à  del  Governo.

D o m a ta  l ’in surrez ione  del marzo ’21 e dopo che il Governo 
di Carlo F e l i c e ,  ebbe ripreso le redini, questo aveva preteso 
dalla R eg ia  D e p u ta z io n e  un particolareggiato rapporto, sulla 
par tec ipaz ione  ch e  al moto allevano avuto gli studenti, ma so­
p ra t tu t to  a d  esso  premeva conoscere il modo con cui s’erano com­
porta ti  i p r o f e s s o r i . La Deputazione avrebbe dovuto inviare un 
rap por to  c ircos  tari z i  ato

« su lle  q u a lità  m o r a li dei Sigg. Professori, sul loro modo di pensare, 
sui p rincip ii in  m a te r ia  di religione, su lla  riputazione intorno alla capa­
cità, su lla  r ip u ta z io n e  a riguardo delle abitudini e rapporti sociali, sul- 
l’attiv ita  e zelo n e l l ’adem pim ento de’ loro doveri, sulla condotta nelle ul­
time vicen d e politiche » (60).

(58) R e g is tro  le t te r e  segrete  n. 21, in A. U. G.
(59) R e g is tro  le t te r e  segrete  n. 30, in A. U. G.
(60) Non ab b ia m o  rin tracoiata  la  lettera diretta alla Deputazione. Ma dalla ri­

sposta da cui ab b ia m o  stra lc ia ta  la  parte che nel testo abbiamo virgolata, risulta in 
dettaglio q u a li fo ssero  1© richieste. Le lettere che riguardano l’inchiesta sui pro­
fessori u n iversitari son o  del 29 giugno, 17 settembre, 3 ottobre 1821 e son tutte con­
servate nel R e g is tro  d e lle  lettere segrete cit., in A. U. G.
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La Deputazione s'era rifiutata di compiere tale basso ser­
vizio di polizia ed il suo Presidente comunicava al Senatore 
Efisio Carro , come al Senatore (1 rattarola già precedentemente 
aveva fa t to , in data 17 settembre '21 che, arca consultato la 
sua Deputazione Ecc.ma la quale arcra pensato a d ì  non poter, 
trattandosi di si gelose informazioni, oltrepassare i limiti di 
quanto era significato nei giornali (sic: giornalieri) rapporti 
del prefetto delle scuole, in quelle dolorose occorrenze »• E sog­
giungeva : (.(.Rifletteva inoltre (la Deputazione) che le riusci­
vano impossibili le altre ricerche sulla moralità, cioè, condotta, 
e modo politico di pensare dei Sigg. Professori, poiché questi 
non frequentano VTJniversità che per pochi momenti, e dai rap­
porti indicati non consta che abbiano tenuti discorsi e tanto 
meno usate operazioni sospette ». E, in cauda venenum, conclu­
deva : « Credeva invece che ciò dovesse ben sapersi dalle altre 
au torità  alle quali viene dal Governo affidata la Polizia gene­
rale destinata ad invigilare appunto sulla condotta morale, sui 
principi discorsi, riputazioni abitudini e rapporti sociali di cia­
scun individuo ».

La fiera e dignitosa risposta della Deputazione non poteva 
certo essere accolta favorevolmente dal sospettoso e diffidente 
Governo di Torino, il quale (quem deus vult perdere demen­
ta i !) si  decise allora di indagare sulle opinioni politiche dei 
componenti la Deputazione; e, a chi affida l’incarico ?, nien­
temeno che ai priori delle varie facoltà e perfino al Prefetto de’ 
corti l i!

Il Presidente della Deputazione, non senza una punta (li 
sarcasmo, scrivendo al Ministro Segretario di Stato e capo delle 
Università, dice di essere a conoscenza di tale inchiesta e co­
munica che la Deputazione Eccellentissima ben lontana ((da 
ogni idea di far querela per tale fatto non fa che accennarlo sto­
ricamente al di lei capo dal quale tanto si stima onorata e d i­
stin ta » (61).

Noi crediamo siano sufficienti queste testimonianze — senza 
addurre altre delle assai numerose che si conservano nell’Archi­
vio delle Regia Università di Genova — per indurci a credere 
che non corrisponde assolutamente a verità la dipintura a tinte 
fosche che sì fa, ormai per abitudine, dell’ambiente universi­
tario di  questi anni e delle angherie senza nome fatte agli stu-

(61) Registro lettere segrete cit., in A. V. G. n. 31.
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denti p e r  a l l o n ta n a r l i  dal percorrere la via degli studi. Il qua­
dro. che d e l l ’a m b ie n te  scolastico fa Giovanni Raffini nel Lo­
renzo B ertoni, c clic può ad ora è stato considerato e seguito come 
tes to , anche d a g l i  storici più seri, va sfrondato di tutto quello 
che c d o r a t o  a l la  fantasia accesa del brillante, romanziere, e 
tanto più s i  d e v e  togliere all’ invr ntiva sbrigliata di  qualcuno, che, 
sulla traccia  d e l  R aff in i , parlò d e l i e  condizioni di vita degli stu­
denti u n i v e r s i t a r i  d i  questi, anni. Secondo costoro, avendo il Re 
Carlo Fel ice  m an i fe s ta to  il desiderio che i suoi sudditi impa­
rassero a p p e n a  a leggere e scrivere, san libero stati, dai loro in­
segnanti , o s s e q u ie n t i  alla rolontà regia, sottoposti alle più dure 
costrizioni d ’ in t e l le t to  e di  coscienza, affinchè il loro orizzonte 
non si a l l a r g a s s e , sviluppando in essi qualche pericolosa ten­
denza. D o p o  il ’21 , specialmente. che area »vesso sull’avviso i po­
ten t i , i r e a z i o n a r i , lamentando l’eccessiva libertà lasciata ai gio- 
vani s t u d e n t i ,  avrebbero  dato una buona tirata di morso; e li­
mitato il n u m er o  degli  studenti ,  che potevano essere ammessi al- 
l’U n iv e rs i tà , rendendo  intricatissime le pratiche dell’ammis­
sione, a r re l ìbero  po tu to  all’ult imo momento, escludere Vaspi­
rante alla m a t r i c o l a ,  sedo se il parroco avesse negato il certifi­
cato di  f r e q u e n z a  alle funzioni, o se i (( precedenti » fossero stati 
tali , a g iu d i z io  de l la  commissione esaminatrice, che non si po­
tesse a m m e t t e r e  lo studente all’Università. Non solo; ma, dopo 
aver reso q u a n t o  m a i  difficile l’accesso alla carriera universita­
ria il g overn o  p iem ontese  avrebbe continuato ad angariarli di 
anno in a n n o , f ino a giungere,  nel ’28, ad imporre alle teste più 
calde, ai g i o v a n i  d ’ingegno più acuto, un esame straordinario, 
oltre quello  o r d in a r io ,  che sarebbe stato come una spada di Da­
mocle su l  capo  d e l  disgraziato studente, al quale fosse fatto Vob­
bligo d i  s o t t o s t a r v i .  (62) Il quadro però , se pur seducente non 
risponde a l la  v e r i t à  storica. In realtà,  se pure giungevano da To­
rino r ig id i  o r d i n i  per  tenere imbrigliata la gioventù, è altret­
tanto vero  che  qu es t i  ordini erano accolti ed eseguiti dalla R. 
Deputaz ione g en o vese  con iena certa larghezza di  vedute; e che, 
all’o cco r ren za , e s sa ,  sempre nei modi che i tempi permettevano, 
non es i tava  a manifes tare  alla Segreteria dello Stato e al Re 
Carlo Fel ice  il su o  parere contrario.  Così — ed è l’ultimo esem-

(62) Sarebbe lu n g o , ed anche superfluo, l’elenco degli studi su questo periodo 
che, attingendo l ’un  d a ll’altro, han riprodotto con le stesse tinte il medesimo quadro. 
La fonte p r in c ip a le  — sarebbe superfluo ripeterlo — è sempTe stata il Lorenzo Benoni 
del Eufflni.

—  L X X V . —
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pio che <k1(1 licitano —  hi Deputazione protestò c o d i  patta ed in 
inoilo assai alérgico, quando le fu im p o s to  di concedere i locali 
dell’Università per acquartierarvi le truppe subito dopo i moti 
del '21. (63) e la protesta ripetè nel ’31 (64). Nei rapporti infine 
eh’essa doveva fare dei pii) piccoli incidenti che occorrevano nella 
vita universitaria, manca ogni spirito poliziesco o di basso ser­
vizio politico da offrire al Governo. E che la Deputazione geno­
vese pensasse con la sua testa, e fosse però tenuta in diffidenza 
dal governo, vien cofermato dal fatto che il governo non le per­
metteva se non il solo parere consultivo anche a proposito dei 
più insignificanti provvedimenti da prendere sia a favore che a sca­
pito degli studenti. La maggior parte delle pratiche era perso­
nalmente esaminata dal Re Carlo Felice il quale, da buon mo­
narca assoluto, provvedeva a suo talento, spesso in senso con­
trario a quello suggerito dalla Deputazione. Con tutto questo 
non troviamo nessun provvedimento che cerchi di  violentare le 
menti dei giovani, nè provvedimenti che tronchino definitiva­
mente la ria degli studi ai giovani (65). Anche i  certificati di 
frequenza alle varie funzioni, i certificati di  confessione e di 
a professione di fede » erano ridotti a una formalità burocratica,. 
Non abbiamo infatti rintracciato nel pur ricco archivio dell’u ­
niversità di Genova, un solo accenno, che comprovi che la via 
universitaria venisse preclusa ai giovani, perchè all'ultimo mo­
mento si vedessero negato dal parroco il certificato di frequenza

(63) In data 31 agosto 1821 il Marchese Grillo Cattaneo indirizzava una 
lettera a S. E. il Marchese Briguole protestando « per i singolari modi co quali 
militarmente è stata svelta dalla sua sede in un colla sua Segreteria, Cassa, Archivi, 
mandata errante nel suo fabbricato, e rifuggiata in un angolo della sua Biblioteca, 
costretta per giungervi a passare per mezzo la Chiesa di 8. Carlo... e finalmente la 
costante continuazione in questo stato, che un imperioso bisogno del momento più 
non giustifica, forniscono alla Deputazione assai forti argomenti d’acerbe riflessioni »
(Registro lettere segrete cit. n. 28, in A. V. G.).

(64) Le lettere riguardanti la minacciata occupazione delle truppe nel ’31 sono 
del 27 e  31 marzo, 10, 11 e 13 aprile 1831 e sono conservate nel Registro delle lettere 
segrete cit., in A. V. G.

(65) Sulle varie punizioni di esclusione dall’Università aia il Governo che la  Depu­
tazione ritornavano spesso per annullarle o modificarle, sempre in senso favorevole 
agli studenti. Si giunse perfino ad annullare, di fatto, i provvedimenti presi a  carico 
degli studenti che avevano partecipato ai moti del ’21. La Deputazione infatti nel­
l ’aprile del ’23 aveva proposto al Governo di riammettere gli studenti che erano 
esclusi dall'università alle seguenti condizioni : « 1.) che ne fossero esclusi i capi e 
i promotori ; 2.) che per goderne dovesse farsi la prova di aver condotta una vita 
regolare nell’intervallo : 3.) che la riammissione non avesse effetto, che nell’anno 
scolastico prossimo venturo (in allora 1823-1824) perchè almeno un biennio fosse durata 
l’esclusione; 4.) che non vi fosse luogo a validazioni di studi privati fatti durante 
l’esclusione, dovendo bastare, per quanto pare, la grazia della riammissione; 5.) che 
la conferta di gradi per gli esclusi non avesse luogo che alla fine del corso, parendo

—  LXXVI. —
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alle f u n z i o n i ;  ma abbiamo invece la conferma del contrario nel 
caso de l  M a z z i n i ,  del Raffini e del  Cam panel la, che pur colpe­
voli , e non  l i e v em e n te ,  d,’indisciplina scolastica, furono puniti 
con pene i r r i s o r i e ,  che, per  di  più ,  non li danneggiarono affatto, 
nel corso d e i  lo ro  studi.  F. non si può dire che questi tre non 
fossero d e i  g ia r a  ni  d ’ingegno assai vivo e delle teste calde.

C er to ,  la bu on o  volontà ■■■ le aspirazioni liberali di non pochi 
professori  s ia  d e l l '  l ini  versi là che delle scuole medie (06), in 
partieoi a r  m o d o  pr iva t i  (67), erano frenate, come accade sem­
pre spec ie  ne i  g o vern i  asso la t i , dai procacciatori di titoli ono­
rifici e d i  m ig l io r a m e n t i  d i  carriera,  che abbassavano il sacro 
sacerdozio d e l l ’ insegnameli:, alla poliziesca sorveglianza dei 
moti p iù  g e n e ro s i  de i  giovani. Afa questi non eran i>oi fortuna­
tamente  così  n u m e r o s i , da dover  fai* degradare in un giudizio 
troppo a f f r e t t a to  tu t ta  la danne degl'insegnanti genovesi.

X * *
A  r ip ro v a  d i  </uanto siamo renati illustrando, noi abbiamo 

anche l’a t t e g g i a m e n t o  del Mazzini e dei suoi amici, taluni dei 
quali , ancora  s t u d e n t i , prendono apertamente nell’ Indicatore 
genovese le p a r t i  d i  certi professori  contro altri, attaccando vio­
lentemente  uno d e i  pochi barbassori , lucidatoi* di stivali, 'lau­
dai or tem p o ris  a c ti  : il prof. Carlo Leoni, che è il miglior cam­
pione della  p a r t e  meno intelligente e più retriva del Corpo ac­
cademico u n i v e r s i t a r i o ;  e sferzando a dovevo il capo ricono­
sciuto de i  c la s s ic i s t i ,  d iret tore  generale delle scuole medie, che 
in poli t ica  p e r se g u iv a  gl’ideali più reazionari : il padre (}. li. 
Spot orno.

D on C a r lo  Leoni ,  d i  Firenze,  professore di  etica, era sa­
lito a l la  c a t t e d r a  de l l ’ Università, genovese intorno al 1815. Nel 
1828 aveva r a c c o l t o  e pubblicato le sue lezioni tenute negli anni 
precedenti  in u n  volume inti tolato  « De lege et offìciis seu plii-

poco conven iente, ch e  s i vedesse alcuno ammesso agli onori accademici, fresca essendo 
ancora la  m em oria  d e l suo traviamento, salvi i riguardi speciali, che potessero cre­
dersi di eq u ità  in  c a s i particolari ». Il Governo aveva accettate tali proposte e per 
mezzo di esse  tu t t i g li  studenti che erano stati compromessi e vollero continuare gli 
studi poterono e sse r e  riam m essi a ll’TXniversità (Documenti scolastici degli studenti 
com prom essi n e i m o t i  d e l  '21 in A. U. G.).

(66) A l L iceo Im p er ia le  si trovavano non pochi professori ritenuti di spirito 
liberale. Così o ltre  i l  L a r i e lo Sconnio cita ti, ritroviamo il Massucco, il De Gregori, 
il B ertoloni. (Cfr. I s n a r d i -C e l e s ia , Storia  dell’Università di Genova cit., II, 237).

(67) Si ten g a n o  presenti le lezioni dei maestri giansenisti, i quali ancora in 
quest epoca ten ev a n o  a lto  il nome di quella dottrina che pochi decenni prima aveva 
avuto una gran d e  in flu en za  nella formazione dello spirito pubblico in Genova e Liguria.
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losophìa moralis dementa » che racchiuderà la quintessenza 
dell'idea reazionaria innalzata a sistema. Infatti  la sua non era 
un'ititeliifjente esaltazione della « filosofia dell priorità » quale, 
con ben altro ingegno venivano propugnando i» l  rancia il De 
Maistre e<l il Boiwld, ma una gretta e povera rifrittura di una 
dottrina la quale non trovava altro mezzo per '¡mediare agli 
errori ed ai rizi di un'età, che quello di ricorrere al giudizio di 
tutti gli uomini, all} autorità dì tutti ì tempi, e quindi per con­
seguenza, in modo spedale alla religione, negando ralore ai 
sensi ed alla ragione (68).

I giovani dell’ Indicatore attaccarono a fondo il Leoni con 
un articolo firmato D. D., che è dovuto presumibilmente a Do­
menico De Ferrari (69). Dopo aver premesso che se ¡1 Leoni si 
fosse limitato a mettere insieme un corso di Filosofia, Morale, 
egli non avrebbe nulla da opporre, essendo vano ormai censu­
rare e lodare teorìe già note, e ripetute da una lunga serie di 
scrittori,  Fautore prosegue: (.(.Ma bene ei fu primo a derivare 
nelle italiche scuole da straniere fonti un nuovo sistema sulla 
investigazione e scoperta del vero » e non consentendo « che 
i sensi, la coscienza, e il raziocinio » siano stati (( sempre am­
messi per base elementare d ’ogni umana cognizione » insegno 
che solo Vautorità deve essere guida alla ricerca del vero.

Dopo aver confutato con argomenti filosofici questa opinione, 
egli prosegue :

« Ma ciò che più destò la nostra meraviglia si fu il vedere che ì 
tempi dell’ignoranza e della barbarie, dai quali al solo pensarvi rifugge 
l'anima, sian detti dal N. A. i fortunati secoli della Religione, ov’essa 
era la ferma base d’ogni pubblico diritto, e rallegrava di sua celeste in-

(68) Quale fosse l'ardore che metteva il Leoni nella difesa della Religione, del 
Costume, della Società e del Trono ce lo dice una sua lettera al Deputato all inse­
gnamento del 26 novembre 1817. In essa egli ei offre di prolungare il suo corso ili 
metafisica e di filosofia morale « disposto ad abbracciare qualunque espediente che lo 
mettesse a portata di dettare con la possibile estensione, e profondità, le dottrine più 
importanti della sua classe, per le quali è necessario un fervido impegno ondo la 
Religione, il Costume, la Società ed i l  Trono siano difesi dagli attacchi d e l l ’e m p ie tà ,  
e del libertinaggio». (Lettere varie in A. U. (?.).

(69) Domenico De Ferrari di Taggia aveva compiuto gli studi di legge insieme al 
Mazzini e s ’era laureato il 7 aprile 1827 (Documenti scolastici in A. U. G.). Della sua 
attività giovanile nulla ci è rimasto, se non questo articolo che il  Mannucci (op. 
cit., pag. 94-95) gli attribuisce. L’articolo assai importante, che ci fa comprendere la 
seria preparazione intellettuale e la viva intelligenza del suo autore, non può non 
farci rimpiangere l’assoluta mancanza di documenti intorno alla sua attività in questo 
periodo. Com'è noto il De Ferrari sarà in seguito giurista insigne, presidente della 
Corte di Cassazione e Ministro. Il De Ferrari si mantenne sempre in ottimi rapporti 
d’amicizia col Mazzini. (Cfr. A. Neri: Alcuni documenti sul m inistro Casati in 
« Rassegna Storica del Risorgimento », 1924, fase. I, pag. 153).
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fluenza le c ittà  e le  fam iglie , e intrattenerci con laude di quegli Eroi della 
Fede p riv i d ’o g n i p eriz ia  di lettere, e tramutare g l’innamorati Cavalieri 
della T avola  R o to n d a  in M issionari; e trarne insomma quella novissima 
sentenza ch e  d o v ea n o , posti a confronto della presente superbissima età, 
preferirsi. N è, c iò  scrivendo, g li bastò la memoria per ricordargli di 
quanto c itta d in o  e cognato  sangue le gelosie, le discordie, e le ereditarie 
vendette, e le  t ir a n n id i bruttassero le  città e le castella; e virtù più 
famose n on  era n o  in  si nefanda stagione, che furibondo amor di parte: 
nè gli bastò  l ’in te lle t to  per meditare che in mezzo a tanta guerra di cru­
deltà e tra d im en ti, la  pacifica R eligione di Cristo non potea che pregare 
ahen tr isti g io r n i su i perdonati suoi figli. Ma chi sarà mai persuaso che 
fosse il su o  tr io n fo  in  quella funestissim a età, in che un perpetuo ana­
tema d a n n a v a  la  C h iesa  Greca; e perseguivansi di terra in terra gli Al- 
bigesi, ch e p r ia  ci d iedero il Santo Ufficio, e poi la Riforma; e fuggiano 
Cardinali e P a p i A rn ald o  da Brescia, cui Iben potè il Barbarossa, deside­
roso d ell’im p er ia l corona, sacrificare ad orribile vendetta, ma non già 
scancellarne la  rim em branza nei petti italiani; in che l ’Europa intera, 
ormai v u ota  di g io v en tù  e di pecunia, si rovesciava nell’Asia a vanis­
sim a im presa; e l ’erem ita  Piero, e trecentomila crociati, scelto aveano le 
più stup ide b estie  p er  inspirate guide del loro viaggio; e le false decretali 
m utavano i p r isc h i ordinam enti e la disciplina: in che mal difendea la 
tiara le p iù  sa cre  te ste , e Pasquale II per due fiate assalito con sassi e 
frecce fin ia  la  m iser a n d a  sua vita in civil guerra; e Cencio Frangipane 
afferrava per la  g o la  Gelasio II, e fra mille insulti e percosse il tenea 
prigione in  su a  ca sa ; e Lucio II m oria colto da un sasso in popolare 
tumulto ? E c h i a rd irà  m ai affermare che una religione vera debba 
esser m eno cr ed u ta  in  quei tempi, ove maggiori e più facili sono le vie 
per cui la  v e r ità  s i conosce ? ».

E a v en d o  il Leoni lamentato,  che troppi sono coloro che 
adoperano il f e r v i d o  ingegno alla prosperità delle industrie e 
del c o m m e rc io , in paragon dei pochi, che memori che noi siam 
fa t t i  anche d i  s p i r i t o ,  insegnano precetti di morale, il critico 
r ibatte  che è p r o p r i o  vana la noiosa ripetizione di precetti ino­
rali « che d a  p i ù  secoli* s’insegnano con lo stesso metodo e (piasi 
con le s te s se  p a r o l e  )>; e che dovrebbe ormai cessare « le viete 
teorie de l la  s c u o la ,  che fastidisce a ragione ed irride il dotto 
secolo » ; e p o ic h é  il volume del Leoni, è scritto in lingua latina, 
e per  d i  p iù  (( ta n to  diversa dalle pure sue forme e del tutto 
povera d ’o g n i  o n e s ta  eleganza » conchiude « scritture di sim.il 

’ fatta non a ccre sco no  al patr imonio della scienza. nè adempiono 
al de s ide r io  d e g l ’ Italiani.  Non bis auxiliis nw defen sori bus 
istis tem piis  egot » (70).

(70) In d ic a to r e  G enovese  n. 18 e 19 (6 e  13 settembre 1828). E’ curioso notare 
che nella  co p ia  da  m e  studiata dell'indicatore, appartenuta già ai Budini ed ora al 
Civico Museo del R isorgim ento di Genova tra il penultimo e l ’ultimo periodo del
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Poco dopo comparirti nello stesso (/¡ornale un altro arti­
colo, accolto fra gli scritti di Mazzini di dubbia attribuzione
(71), nei quale l'autore non si limitava a condannare le viete 
teorie clic i giovani mazziniani avean dovuto loro malgrado im­
parare, ma colpiva i principi a cui s'ispirava la scuola e conse­
guentemente tutto ¡'ordinamento di essa. Nell’articolo intitolato 
« Alcuni perchè sulla pubblica istruzione » l’autore si domanda, 
con un fuoco di fila di interrogazioni, perchè mai, dopo i mi­
glioramenti e le riforme adottate in altri paesi, intorno al me­
todo d ’istruzione dei giovani, si debbano tormentare i fanciulli 
sin dalla più tenera età, « esclusivamente occupandoli nello 
studio complicatissimo d’una lingua che più non si parla »,

« col solo risultato di un abbonimento invincibile allo studio, che 
vien radicandosi ne’ giovanetti applicati in materia sì arida, e sì faticosa. 
Perchè all’uscire delle Umanità, Rettoriche e Filosofie si vedono tanti 
latinisti, e tanti filosofi senz’alcuna nozione di principi ragionati sulla 
Religione, e sui Divini Codici che la racchiudono, senza un’idea adeguata 
di Lingua Italiana, di Logica pratica, di Geografia, di Storia patria, di 
Storia naturale, almeno attinta ne’ suoi elementi, cose tutte a cui più 
utilmente e più gradevolmente potrebbero consacrarsi quegl’ingegni 
nascenti, che non ai Supini, ai Deponenti, alla Prosodia, alle Amplifica­
zioni, ed ai Sillogismi ? ».

Invece che esercitazioni latine per formare periodi bimem­
bri o quadrimembri, perdita di un preziosissimo tempo, per 
fanciulli che si daranno alle industrie ed ai commerci, meglio 
sarebbe che ai giovinetti i quali non studieranno mai nè medi­
cina nè legge, s’insegnassero, dopo le prime nozioni di lettere 
indispensabili a tutti,  la Meccanica, la Geometria piana, il 
Disegno lineare, la Nautica, VAgricoltura, suscettiva sempre 
di nuovi miglioramenti, onde (( formare esperti navigatori, 
buoni architetti, intelligenti artigiani, industri coltivatori, 
fabbricanti ingegnosi » i quali sarebbero di maggior profitto 
ad una nazione che una miriade di vuoti parolai, inutili a sè 
ed agli altri. Perchè si continua quella dannosa abitudine 
((di fomentare nei giovinetti, collo specioso pretesto di un 
utile Emulazione i segreti germi dell’odio, della invidia e del-. 
/^ambizione ; passioni di sì dannosa influenza nel corso di no-

b r a n o  c i t a t o  v i  s o n o  t r e  r i g h e  accuratamente cancellate, p r o b a b i lm e n t e  d a l la  c e n s u r a  

E s s e  d i c o n o  t e s t u a lm e n t e :  « . . . n è  l’armi sole invadeano il Santuario, che la più 
sfrenata  dissolutezza ardia contaminare la Sedia Pontificale, fra  roghi e spade e 
corone degne insegne di ambizione e tiranniche brame... ».

(71) Indicatore Genovese c i t . ,  n . 19. - Mazzini, Scritti, E d iz . N a z . ,  Letteratura, I, 396.
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stra v i t a , e f o n t e  d i  tant i  mali sociali ?» E perchè ricordare 
tu ttora la v i r t ù  d i  Catone e d i  B ru to , « e tanti esempi sì inop­
portuni a l  p r e s e n t e  staio de' popoli!)) Perchè nel secolo XIX 
molti  p r e c e t t o r i  u san o  ancora la sferza « facendo urlare sotto 
ai loro co lp i  la  p r o l e  d ì  liberi genitori, come già un tempo si 
adoperava cogl-' I l o t i  », a non avvisando, imprudenti!, che il 
gastigo che a v v i l i s c e  deprava ? ». Perchè nelle scuole si cura 
solo V in te l l e t to  e s i  dimentica di  educare il cuore « da crii 
come rad ice  g e rm og l ian do  ogni affetto, derivano pur le cagioni 
di una v i ta  a b b i e t t a  c agita ta , o d'una pura, fruttuosa e ripo­
sata es is tenza ? Perch è  insom. ma nelle scuole si tende unica­
mente a f o r m a r e  lo scrii torcilo »'ano glorioso, il sonettista, il 
sofista, il p e d a n t e  e non V Uomo, non l’utile cittadino, V au­
tore m odes to  e f i lan tropo ,  il provvido padre di famiglia ! ». 
Perchè si  m o l t i p l i c a n o  « i cucitori di frasi, i cruschevoli, gli 
attaccabrighe e r u d i t i ) )  « e non appar indizio che possa venir 
suscitata la s a n ta  semenza dei Galilei, dei Colombo, dei Boria, 
dei F ra n k l in ,  d e g l i  Washington , dei  Fenelon? ».

L ’a r t i c o lo ,  v io len to  e troppo spietatamente veritiero, ve­
niva a co lp ire  ind ire t tam en te  il padre Spotorno direttore a Ge­
nova delle  p u b b l i c h e  scuole; e c’era da aspettarsi da costui una 
non certo b la n d a  reazione; tanto più che in polemiche prece­
denti  egli  era s t a t o  personalmente colpito da una critica assai 
vibrata d a l l ’In d ic a to re  Genovese dove Lorenzo Damano Pareto
(72) i n t e r v e n u to  in  una polemica■ tra lo Spotorno e ¡1 Salfi, a- 
veva a p p o g g ia to  q u e s t ’ul t imo nella critica acerba ch'egli aveva 
fatto  s u l l a R ev u e  Encyclopédique a proposito della Storia let­
te raria  della  L ig u r ia  dello Spotorno.

(72 ) Lorenzo A n ton  D am aso Pareto era nato a Genova nel 1802 da Gian Benedetto 
e  da A urelia  S p in o la , d i nobile fam iglia  genovese. Della sua famiglia erano assai 
noti a  Genova per a ver  ricoperto  elevate cariche pubbliche, Agostino Pareto, che aveva 
m ilitato fra  i g ia co b in i durante il periodo rivoluzionario del ’97, meritandosi per 
il  suo ardore l ’a p p e lla tiv o  di Robespierre  genovese, e  Lorenzo Pareto, già in quegli 
anni salito  in  fa m a  per i  suoi studi geniali di geografia e di geologia e che diventerà 
più tardi m in istro  del p r im o  ministero costituzionale del Piemonte. Il Pareto aveva 
percorso g li stu d i seco n d a r i nel Collegio Beale di Genova, dove ebbe per maestro il 
Prof. Lari ch e  ab b ia m o  g ià  avuto occasione di ricordare più volte. Nel ’17 troviamo 
già il g iov in etto  r e c ita r e  alcuni versi sciolti sulla Reggia delle arti e nel '18 un 
altro poem etto p u re in  is c io lt i « La scoperta dell'America fa tta  da Colombo ». — E’ 
notevole l ’a tt iv ità  le t te r a r ia  del Pareto nella  sua giovinezza ed essa è stata recente­
mente stu d iata  da A n n a  d a l  P in  (Damaso Pareto  in « Giornale Storico e Letterario della 
L iguria», c it ., p agg . 2 4 - 4 7 ) .  Qui ci limiteremo a notare l’importanza notevolissima delle 
sue tradizioni d el S h e lley , d e l Campbell, del Medwin, per cui egli può a buona ragione 
essere g iud icato  « u om o d i vasta e varia coltura, dotato di uno squisito senso del 
bello che lo  rese  per tem p o  fine intenditore e  critico geniale della più eletta poesia 
inglese ». ( D a l  P i n , op . c it . ,  pag. 47). Il Mazzini lo ebbe in grande considerazione e
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« Un articolo assai ragionato — con queste parole aveva iniziato 
il suo attacco il Pareto — che abbiamo letto sulla rivista Enciclopedica 
intorno alla storia letteraria della Liguria, ne mise a schiamazzo l ’autore, 
che, non istimando se non quelli, che il lodano, quindi pochissimi, esce 
furibondo in campo a dar colpi nell’aria per difendere quell’opera d’una 
mediocrità consolidata ».

Prosegue dicendo che forse « una spiacevole imparzialità 
di lodi)) lo indussero a scagliarsi contro il Salfi « con quella vi­
vacità che somiglia al mal umore di chi. abbia perduta la pro­
pria causa )). Certo, deve averlo ispirato uno straordinario a- 
mor proprio, o una eccessiva coscienza della propria superiorità, 
perch’egli siasi indotto a scrivere quello che ha scritto, e il Salfi 
gli potrà facilmente mostrare che la stima ch'egli fa della pro­
pria opera, mal s’accorda col risultato. E infatti, chiunque la 
legga con animo imparziale non ri trova se non (.( una sterile 
abbondanza di notizie biografiche, e bibliografiche, di lunghe 
cronologiche discussioni, e di minute particolarità di letterati, 
nelle quali l’autore pose ad usura il proprio ingegno accumu­
lando noiosi ed incerti vanti per una folla di scrittori suoi favoriti, 
il cui nome di ninna fama risuona, e eh’a ei trasse daJlle tenebre, 
ov’era meglio lasciarli. Ma il desiderio dei più sani principi di e- 
stetica e di filosofia, alle quali dovrebbe sempre offrire la Musa 
della Storia il più puro incenso, si accompagna non soddisfatto 
mai sino alla fine di quell’arida lettura ». E  — prosegue — 
non gli mancava splendidi esempi da imitare, come il Sismondi, 
l’Ugoni e lo stesso Salfi, nella continuazione della storia del 
Ginguené intorno alla letteratura italiana. « Noi confessiamo 
ingenuamente, conclude, che la lettura di questa storia fa fede 
della nostra pazienza » e che « il mal vezzo di romper guerra 
con le irresistibili accuse di irreligione e di libertinismo, me­
todo non infrequente nel nostro storico, è sovente una bassa

basterebbe a provarlo il seguente brano di lettera indirizzatagli nel ’32 da Marsiglia, 
invitandolo a collaborare alla Giovine Italia: «Noi abbiamo insieme fatta la guerra
— la piccola guerra contro i pedanti; allora ci gridavano la croce addosso, ma le idee 
prevalevano e il povero romanticismo, che usciva fuori pauroso e incerto, è diventato 
re delle menti, e meno Spotorno, i redattori dell’Accademia, de’ quali non ho più 
udito dacché mi partii, e pochi altri che nacquero, vissero e  moriranno eunuchi, gl’in­
gegni sono universalmente emancipati in letteratura : se noi paiono si è perchè la 
tirannide uccide anche le lettere e mortifica gl’ingegni, ma abbiate in Italia tre mesi 
di libertà e vedrete. Battiamo dunque il resto; il cavaliere non il destriero. Emanci­
piamo gli intelletti da ben altri vincoli, diamo una tribuna a ll’Italia... ». — La 
lettera è pubblicata in A. N e r i, Lettere inedite, di G. Mazzini in « Rivista Ligure di 
Scienze, Lettere ed Arti », Genova, 1911, pag. 7 dell'estratto).
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e in fru t tuosa  ca lun n i t i , sempre fuori luogo nelle discussioni let­
terarie ». (73).

Non s o l t a n t o  a questo attacco al bilioso e violento barna­
bita s’era l i m i t a t o  il Pareto; ma ''era permesso — natural­
mente rea g en d o  a l le  contimi e punzecchiature contro i romantici 
che lo S p o t o r n o  ven  ira serirendo sul suo Giornale Ligustico — 
di esal tare la f ig u ra  del ;professor Lari in contrapposto a quella 
del d i r e t to re  d e l  L igustico  (74). Non ci soffermeremo a parlare 
dello s t ra sc ico  d i  queste polemiche già illustrate dal Neri, ma 
ei l im i terem o a n o ta r e  come per  il ricorso dello Spotorno presso 
le au tor i tà  p o l i t i c h e ,  queste  non avevano ((.potuto non ravvi­
sare d e t t a t i  d a  maligno animo gli articoli riguardanti il trat­
tato d i  filosofia m o ra le  del professor Leoni, ed il metodo attuale 
d’insegnam ento  » ; ed erano perciò intervenuti presso i compi­
latori (ZeZZ’In c ìic a to re  Genovese, minacciandoli « che ove mai si 
fossero p e rm ess i nuovamente  consimili critiche intorno a, quanto 
emana con a u t o r i t à  d a l  Governo, Terrebbe loro proibita l’ulteriore 
compilazione  d e l  giornale  » (75).

N a t u r a l m e n t e  i giovani compilatori non se ne dettero per 
inteso tan to  p iù  che  ormai gli attacchi, del Ligustico contro di 
loro erano c o n t i n u i  e violenti.  Interessanti sono in quest’ul­
timo scorcio d i  v i t a  del giornale mazziniano parecchi articoli 
del M a zz in i ,  d e l  Benza, del Bct t in i , del Pareto e di 
Cesare L e o p o ld o  B ix io  (7G). Ma mentre nel dicembre del ’28 il 
Mazzini e g l i  a m i c i  suoi, ripromettendosi di dare maggior svi­
luppo al g i o r n a le ,  chiedevano alle autorità il permesso di farlo 
uscire nel  ’29 con carattere  esclusivamente critico-letterario, si 
ebbero in r i s p o s t a  i l  decreto di  soppressione del giornale stesso. 
Il  Senatore  R o v e r e t o ,  inviando a Torino la domanda del Maz-

(73 ) In d ic a to re  G en o vese  n .  16 (23  agosto 1828 ).
(74) « A ccad em ia  d el E . Collegio » in  Indicatore Genovese n. 17 (30 agosto 1828).
(75) A. Nebi, L a  soppressione  de ll’ind ica to re  Genovese, cit., pag. 27.
(76) Cesare L eop o ld o  B ixio  era di qualche anno più anziano di Mazzini essendo 

nato a Genova i l  15 se ttem b re  1800, da Felice e da Maria Brusco. Aveva frequentato 
i corsi della  F acoltà, d i Legge presso l’U niversità di Genova e  s’era laureato nel­
l'agosto del 1825 (D o c u m e n t i  Scolastici in A . U. (?.). Nell’ Indicatore Genovese egli 
pubblicò un a r tico lo  n e l n . 18 (6 settembre 1828) sopra le Lettres sur la Profession 
d ’A vvocat del ÌV arée. — Secondo le delazioni del Doria egli era a Genova uno dei 
più ardenti C arbonari, ta n to  che nel ’30 andava ogni giorno a « fare i rapporti » al 
Doria stesso in  c a sa  su a  insiem e al Mazzini, al Torre, al Costa, al Morelli, al Gerva- 
soni (Luzio, M a zz in i C arbonaro , cit., pagg. 27 e 316). Nel ’30 fu arrestato e subì 
alcuni m esi di d e te n z io n e  n e lla  fortezza di Gavi. Sopra la sua attività politica dopo il 
’30 vedasi i l  breve cen n o  biografico di F. P o g g i in  « Il Risorgimento Italiano - Dizio 
nario illu stra to  » d ire tto  d a  M. Rosi, voi. II, fase. 8, pag. 303).
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zini, così commentava lo svolgersi dell'attività del cenacolo 
mazziniano :

« ... Poco a poco questo foglio, trascendendo i limiti del suo titolo, 
si destinò pressoché esclusivamente ad articoli di critica letteraria che 
per la loro intensa mordacità ed arditezza malgrado tutta l ’attenzione 
posta da me, a cui restò quasi esclusivamente affidata l ’incomlbenza, nel 
rigettare alcuni, temperarne negli altri l’asprezza, cancellarne i periodi 
più offensivi, non mancarono di riuscire spiacevoli a diversi scienziati 
di merito riconosciuto; ed anzi, pendente la nostra assenza, se ne pub­
blicò uno (n. 18 del 6 settembre) che sfuggito alla vigilanza del senatore 
dalla S. V. Illustrissima ed Eccellentissima incaricato di fare le nostre 
veci, in grazia di trovarsi solo a questo ufficio, in mezzo a tante altre 
Occupazioni, fu causa di reclami che peryennero fino all’orecchio di Sua 
Maestà. Dopo di ciò non mancai di tenere ancora a più stretto freno 
gli editori di tale foglio; ma non dissimulo a V. E. che questa sorve­
glianza mi ha dato, finora, un’occupazione incompatibile affatto col poco 
tempo che mi lascian libero i doveri della mia carica; e niun consiglio, 
niuna persuasione han potuto fino ad ora ridurre gli editori del medesimo 
(tutti giovani assai colti, ma sgraziatamente che hanno troppo alta idea 
di sè stessi, e non conoscono la deferenza che si deve ai scienziati di più 
provetta età) a non presentare se non articoli scritti in gentile e urbana 
maniera, con assistenza di sode ragioni; insomma tali da non incon­
trare contrasto per esserne permessa la stampa » (77).

L’ultimo numero de//’Indicatore uscì il 20 dicembre del ’28.

** *

1 giovani mazziniani, però, non si lasciarono per nulla in­
timorire dal provvedimento che colpiva di morte il loro gior­
nale. Sembra anzi che la loro attività prenda nuovo vigore dalla 
persecuzione; ed anche nel bandire i loro ideali si fanno piti a/ii- 
daci e lacerano ormai anche quel sottilissimo velo con cui nel- 
Z’Indicatore genovese avevano in parte celato il loro credo. L’a­
micizia stretta col Guerrazzi apriva loro l’accesso ad un altro 
giornale, che sorgeva col proposito ben chiaro di continuare 
l’opera di  quello soppresso in una regione in cui la tollerante 
inerzia del Governo permetteva di esprimersi assai più chiara­
mente che nello Stato Sardo. E /’Indicatore livornese, diretto dal 
Guerrazzi, (78) vedeva la luce pochi giorni dopo la morte di 
quello genovese. Ma sia per V ini portanza che ad esso diedero

(77) A. Nebi, La loppremone ecc., cit., pag. 35-36.
(18) Mentre sto rivedendo le bozze mi giunge il bello studio del compianto li. 

C a m b i n i  : L ’Indicatore Livornese pubblicato nella « Biblioteca Storica del Risorgi­
mento » (serie V ili, n. 11), Milano, 1925. — Chi desiderasse più ampi ragguagli sul­
l’attività svolta <laW Indicatore Livornese lo potrà consultare con profitto.
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subito g l i  s c r i t t i  d e l  Ma-zaini-, sia per la larga collaborazione 
che p res ta rono  il  B en za  ed il Bett-ini, a cui poco dopo s’aggiunge 
il l igure P a o lo  A n f o s s i  (79) che il Guerrazzi ebbe a lodare iper­
bolicamente,  e s o p r a  ogni merito (80) sia per la poca impor­
tanza deg l i  s c r i t t i  degli  a lt r i  collaboratori, si può dire che VIn ­
dicatore liv o rn e se  non rappresenta se non la continuazione i- 
deale de l  c o n f r a t e l l o  soppresso. E  ciò è vero, nonostante il di­
verso, anz i  c o n t r a s ta n te  temperamento che poneva un abisso 
profondo t ra  il Guerrazz i  c il Mazzini. Infatti vna notevole di­
vergenza d ’ idee s ’era tra i due manifestata subito, alle prime 
discussioni f i losofiche c letteràrie. Ma il comune ardore di li­
bertà, e l’an ior  d ì  pa tr ia  che li infiammava era così forte da te­
nerli s a ld a m e n te  avvin ti .  I l  Mazzini in una lettera scritta al 
Guerrazz i , co n serva ta c i  da una cupio dell’Archivio segreto di 
Firenze, co n c lud e  così : « Dorreste poi resiringerr.i con me al si­
lenzio s v i l e  v o s t r e  idee l e t t e r a r ie  come ri restringeste sinora al 
silenzio sopra  le mie  r icerche  importantissime ? )) (81) Il silen­
zio de l l ’am ico  su  le sue idee letterarie era e ridentemente dovuto 
alla concezione che del romanticismo arerà  il gruppo ligure — 
tranne forse  Parnaso  Faveto dirersu da (/nella del Guerrazzi.

(79) P ao lo  A n fossi e r a  nato a Taggia nel 1804. S'era portato a Genova per com­
piere gli studi in  leg g e  presso l ’Università, ma per aver partecipato ai moti del ’21 
(« R apporto segre to  su  i s tu d en ti esclusi nello scrutinio segreto de' studenti dell’Vni- 
versità  per g li a v v e n im e n t i  del mese di m arzo  1821 », in .li. B. G„ Cartella 47) egli 
dovette abbandonare G enova e portarsi a Roma dove frequentò quella Università. 
Nel ’25 ch iede a lla  D eputazione genovese che gli « vengano convalidati gli studi di 
legge fa tti a lT U n iv ers ità  di Roma » e la  domanda viene accolta (nocumenti Sco­
lastici c it ., in  M . R .  G ., n. 37). Strettosi in  intima amicizia oltre che col gruppo 
mazziniano in  G enova a n ch e  con quello guerrazziano a Livorno egli dovette subire — 
contem poraneam ente a l la  detenzione del Guerrazzi nel carcere delle Murate — una 
assai dura p r ig io n ia , a lla  quale il Guerrazzi stesso accenna (Cfr. G u a s t a l l a ,  Vita e 
opere di F. D. G u e rra zz i, pag. 243). Collaborò a ll’indicatore Livornese con tre lunghi 
articoli in  d ifesa  d e lla  pena di morte, i quali suscitarono vivaci polemiche. (Ofr. 
C a m b i n i , L ’In d ic a to r e  L ivornese , op. cit., pag. 116 e segg.). Prima del ’33 egli si 
adoperò a tt iv a m en te  p er  la  propaganda dei principi mazziniani. Nel ’34 lo troviamo 
ad esercitare l ’a v v o ca tu ra  in  Nizza (Ofr. L ettere  al Benza possedute da Carlo Anfossi 
Benza). R ifu g ia to si q u in d i in Francia entrò in  relazione col principe Napoleone, che
lo mise a parte d e lla  congiura ordita dal Lafajette. Attivamente si adoperò poi per 
diffondere i p r in c ip i rivoluzionari e  recatosi a  questo scopo nel ’44 a Napoli, fu 
arrestato a  C iv ita  C a ste llan a  il  14 agosto e tradotto al confine. Tornato in patria 
povero e  m a la to , m o rì i l  16 novembre dello stesso anno (Cfr. le note biografiche di 
E. M i c h e l  in  « I l  R isorg im ento  Italiano - Dizionario illustrato » a cura di Michele 
Rosi, cit.).

(80) I l  G uerrazzi a l l ’annunzio della sua morte scriveva : « Nè questi tempi, nè 
questi uom ini era n o  per lu i : povero il mio amico ! Le nobili, le care affezioni gli 
si convertivano in  v e len o ... — Pochi lo crederanno, ma in lui aveva poeto natura 
una fiam m a di p o esia , appo la  quale i più fam osi intelletti mi parevano povere lam­
pade...»; e  p iù  ta r d i n e l '73, scrivendo di lui lo chiamerà «genio nato» (Cfr. 
C a g n a c c i , G. M a z z in i e i F ra te lli B u ffin i, cit., pag. 99).

(81) M a z z i n i , S c r i t t i ,  Ediz. Naz., E pistolario, I, 6.
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Stappiamo orinai clic cuna significara romanticismo per il grup­
po ligure;  mentre per il Guerrazzi esso non era forse che una 
maniera di esprimersi, mirabilmente confa,centesi alla sua esu­
berante passionalità. Egli stesso Vaveva chiaramente espresso 
in una lettera al Benza, e ribadirà il suo concetto in una let­
tera posteriore, che ora vedremo. Questo dissenso non tolse che 
il Mazzini, quando seppe che il Guerrazzi si proponeva di fon­
dare un giornale, gli scrivesse incoraggiandolo (82) (mentre non 
sembra esatta l’informazione che dà il La Cecilia ch’egli an­
dasse a Livorno nel '29 per concretare l’azione da svolgersi) (83) 
e che il Guerrazzi pregasse calorosamente il Mazzini ed il Benza 
a « non abbandonarlo » nell'intrapresa del nuovo giornale. A 
gli amici Mazzini e Benza, che considera una ditta («e volessle 
Dio — esclama — cihe di queste ditte di onore e di onestà po­
tessimo noverarne molte in Italia! ») egli rivolgeva da Livorno, 
il 29 gennaio 1829, il suo incitamento : « unitevi meco sicura­
mente combattiamo, c vinceremo ». E soggiungerà :

« Tutti temono che il nostro Indicatore non vada avanti per mancanza 
di scrittori. Amici miei, non mi abbandonate, non abbandonate la povera 
Italia, che tanto spera da voi. Siavi di conforto il sapere che ieri parlai 
a lungo col mio Sovrano, e si mostrò lieto oltremodo della mia impresa, 
mi promise di proteggerla e lo farà perchè è un uomo dabbene, ed è sen­
sibile alla lode e diventa rosso — gran segno, per Dio ! — Mandatemi 
al più presto quanto avete scritto » (84).

La collaborazione richiesta non si fece attendere; così che, 
già al secondo numero noi troviamo un notevole articolo del 
Benza sullo « spirito del romanticismo ». Notevole, perchè te­
stimonia chiaramente l’evoluzione spirituale che s’era venuta 
compiendo in questi anni nel Mazzini e nel Benza. sotto l’in­
fluenza delle correnti di pensiero soprattutto francesi, alle quali 
la loro mente in questo tempo, come abbiamo accennato, attin­
geva. Il Romanticismo bandito in questo articolo dal Benza non

(82) « Mi vien detto — egli scrive al Guerrazzi — che voi vi occupate d’un pro­
getto di giornale a Livorno. Sarebbe ottima cosa, perchè i giornali, i drammi e 
romanzi sono i tre generi più popolari di letteratura ch’io conosca » (Mazzini, Scritti, 
Ediz. Naz., Epistolario, ibidem).

(83) Il La Ceoilia afferma che il Mazzini si recò in Livorno nel '29 e che « in 
quel convenio fu stabilito che si dovesse pubblicare un giornale, il primo ohe pro­
nunziasse la parola Italia, e servisse a scuotere i giovani dal letargo : fu scelto il 
titolo : 7/Indicatore Livornese. — ... Guerrazzi ne assunse la direzione, noi tre, cioè
Mazzini. Bini ed io promettemmo artìcoli di collaborazione.....  (G. La Cecilia: Memorie
storico politiche dal 1820 al 1876, Roma, 1876, pag. 78). La notizia data qui dal La 
Cecilia non è esatta., perchè il Mazzini si reoò in Livorno soltanto nel ’30.

(84) F .  D, G uerrazzi, Lettere per cura di F. Martini, 1891, voi, I ,  p a tf- 15-16.
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è già p iù  qu e l lo  propugnato  negli unni precedenti swM'IntHca- 
tore genovese. N o n  si vuole ormai più soltanto un rinnovamento 
sp ir i tua le ,  e s a l t a n d o  la concezione del progresso di fronte ai 
dogmi d e l  c la s s i c i s m o , che isteril iva nell’animo dei giovani o- 
gni generoso  im p u lso ,  non ci si limitava nemmeno più al rag­
g iungim ento  d e l l ’ unità  spirituale italiana, primo passo per V u- 
nità po l i t ica  : m a  queste esigenze renivano comprese in una più 
vasta  c o n c ez io n e , che mirava ad un fine più alto : quello di una 
le t t e ra tu ra  e u r o p e a ,  nel campo delle lettere, auspicata dal 
Goethe;  e d i  u n a  concezione religiosa della vita nel campo po­
li tico,  qua le  v e r r à  auspicata dal Mazzini con la fondazione del­
la G iovine I t a l i a  p r i m a , e delia Giovine Europa poi.

Tra g l i  s c r i t t i  de ll ’ Ind icato re  genovese c quelli del Livor­
nese v i  è,  q u i n d i ,  un  netto distacco, al quale noi non possiamo 
che accenn are  brevemente .  I  primi accenni di questa evoluzione 
del pens iero  m azz in iano  li troviamo appunto negli scritti, che 
egli ven iva  m a n  mano pubblicando neiPIndicatore livornese e, 
co n te m p o r a n e a m e n te , nell' Antologia di Firenze, preceduto di 
pochi m es i  d a l  B e n z a , il quale ispirandosi agli stessi concetti, 
li s v i lu p p a v a  nell 'ar ticolo  cui abbiamo accennato il quale è trop­
po in t e r e s s a n te  perchè  noi resist iamo alla tentazione rii riferirlo, 
largamente  su n te g g ia to ,  tanto j>iù che, data l'estrema rarità del 
periodico,  e s s o  p u ò  considerarsi inedito.

« A q u esto  n o stro  secolo — egli dice — è stato plauso unanime dalla 
giovane E u ro p a  n o n  per il progresso scientifico, pur notevole, nè per 
le in ven z ion i m ecca n ich e , nè per il progresso che vi ha portato il genio; 
m a per q u a lch e  c o sa  di più e di m eglio, per il bisogno di miglioramento 
m orale che è in  o g n i animo, per il ridestarsi misterioso di sublimi pen­
sieri, per l ’a n e lito  concorde alla  virtù: in una parola per lo slancio 
unanim e d eg li s p ir it i  verso il bello morale. Quest’ansia del bello, sog­
giunge, a  m e  p a re  che costituisca lo spirito del Romanticismo... E così 
mi g io v a sse  la  m e n te  a svolgerne la  genesi per entro le Facoltà del­
l ’anim a, a g r a d u a r n e  lo sviluppo per entro i periodi della civilizzazione, 
come a m e b a stereb b e  il cuore di provare ch’egli è necessaria conseguenza 
dei seco li che adem piono l ’opera degli umani destini, sarebbe allora 
m anifesto essere  q u esto  principio, che taluni suppongono non estendersi 
oltre la  le tte r a tu r a , un modo speciale di esistenza influente su tutte le 
nostre re la z io n i m o ra li, un raggio solo di un centro luminoso che ri­
sch iara  l ’u n iv e r sa  periferia  del suo circolo... Io affermava poc’anzi l ’in­
tellettuale te n d e n z a  allo spiritualismo,  non ha guari con tanto vigore 
m a n ifesta ta , e d a  m e  genericam ente descritta col nome di Romanticismo, 
derivare d a l tem p o  che va compiendo l ’opera degli umani destini. A chi 
mi op p on esse , n o n  esser degno delle generazioni passate farne scalino

—  L X X X Y I I .  —
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alle vegnenti per locar l’uomo, quando che sia, nel seggio fatale, rispon­
derei, che troppo ardua cosa è investigare le leggi di tanto arcano volere 
A me basta l ’osservazione del fatto, e fosse pur benigno intendimento 
di questo stesso volere commetter l ’uomo alla cura della sua felicità, e 
considerarlo come artefice non è giusto pensiero: però gli spirava in 
cuore col soffio della vita il sentimento del bello, e negli oggetti circo­
stanti gliene additava gli esempi, e gli diceva: or per te il trova. Quindi 
l ’anelito dell’anima a non so quale immagine tutta pura, ed ideale, l’in­
quietudine di affetto che di nulla si appaga quaggiù... ». Chi sa mai 
quando sarà dato a noi di vagheggiare da presso questa immagine di­
vina, ma intanto « il desiderio è stimolo al meglio, e dove l’esperienza 
dei secoli ci abbia condotto tant’oltre che vaglia, potrà la società desu­
merne norme sicure alla economia religiosa e politica ». Questo desi­
derio è il vero e solo patto che fondò la società, unendo l ’uomo al suo 
simile e conducendolo alla civiltà. E se noi indaghiamo nelle tenebre del 
passato fino ad oggi, ci accorgeremo che ogni azione veramente degna 
compiuta dall’uomo o dalla collettività è stata suggerita e causata da 
questo stimolo. Sarebbe interessante quanto arduo dimostrare come esso 
operi sugli individui o sulle masse, come il tempo e le circostanze influi­
scano su di esso, ed esso su la civiltà, come in alcuni sia più vivo, in 
altri quasi il germe che è indistruttibile, non essere tuttavia se non fecon­
dato dall’uomo. La volontà ci è stata data appunto per questo scopo: 
tener desto, alimentare questo divino desiderio e destarlo ove in altri 
dorma assopito. Questo, che è dovere di ogni età, è il dovere per eccel­
lenza dell’età nostra. « Lo spirito Europeo — conclude — nuovamente con 
tanta forza manifestato forma l’essenza, e la generalità del Romanti­
cismo. Conosco poi che un vocabolo non denota un sentimento, e ben 
mostrerei torpidezza d’ingegno dove tanto facessi caso di un nome. 
Basta a noi che il buon principio viva, e sia nato coll’uomo. Pensai, e 
dissi che non sempre comparve sotto la medesima forma, che i tempi 
e i casi lo modificarono senza mutarne la sostanza, pensai che quando 
una religione spirituale si diffuse pel mondo quell’epoca segnò due 
periodi — e il secondo di questi intesi appellare romantico: pensai e 
penso offrire la letteratura di per sè stessa troppo ristretto campo al 
romanticismo, che egli come conseguenza di una causa generale sia 
strettamente congiunto con quanto ad essa si riferisce, che le inspira­
zioni dei romantici sono attinte a questa fonte, che i principi desunti 
dall’anima uguali per tutti sieno i soli che possano constituiré letteratura. 
Chiunque ami meditare sulle cause e su le intenzioni della nuova lette­
ratura non dirà paradosso l’essenza, e la  generalità del Romanti­
cismo » (85).

Il  Guerrazzi non pubblicò l’articolo, senza averlo 'prima 
corretto, e sarebbe interessante il raffronto dei due testi, perchè 
segnerebbe precisamente dove e quanto divergessero le opinioni 
del livornese da quelle del ligure. Si intravvede tuttavia, dalla

(85) Indicatore livornete n. 2 (2 marzo 1829). L’articolo è firmato E.
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risposta d e l  G u e rr a z z i  al Bensa, annunciante l’arbitrio che co­
stili fr'era p re so  s u l  lavoro dell'amico, l’abisso che li separava.

« Il B otta  ch iam erebbe questo tuo articolo utopia — egli scrìve al 
Benza il  9 fe b b r a io  del ’29 — e forse la  mia naturale malignità baste­
rebbe a d im o stra r te lo  o almeno a gittare un dubbio amaro sull’anima 
tua; m a no; serb a , o felice, queste tue care immagini, che, se pur son 
sogni, devono certam en te som igliare a quelli d’Eva innocente. Forse 
potresti d o m a n d a rm i : e tu perchè operi ? Tu stesso sei prova al mio 
sistema. Io ? n o n  so  nemmeno io qual sia la ragione che odiando me 
stesso e a ltru i ta n to  rabbiosamente operi sull’altrui felicità. Ne vorrei 
dom andare a l m io  cuore se non che temo svegliarlo. Forse sarà un bru­
lichio nel sa n g u e , forse ... chi sa ? un moto del corpo che sta per disfarsi. 
Qui faccio u n  p u n to  forzato perchè altrimenti non so dove me ne andrei 
a riuscire. S a p p i pertanto che di m ia mano ho ricopiato il tuo articolo, 
e così per v ia  ci h o  to lto  un po’ dì ridondanze di stile,., te ne hai a male ? 
Mi avevi detto ch e  eravamo amici... e prima che tu me lo dicevi lo 
eravamo g ià  ta n to  che per certo tu non lo prendi in mala parte. Del 
resto m i è  p ia c iu to  assa i, sebbene diverso dal mio demonio, e i pensieri 
vi abbondano in  g u is a  che se ne potrebbe fare -un libro. Avanti dunque, 
ti prendo co’ tu o i s te ss i argomenti, che in  Livorno o in Genova si faccia 
la fiera poco im p o rta , andando oltre l ’Italia non può rimanervi un 
membro. Q uesto m io  paese è più nudo che non pensi, ed io qui apprestai 
per voi u n  m ezzo  on d e m anifestiate i vostri pensieri e un asilo. Sprona 
que’ g iovan i. N o n  son o  sepolte in Genova Tossa del Doria ? Il tuo arti­
colo sarà  p osto  n e l secondo numero, vaglia quasi d’impronta per farne 
conoscere lo  sp ir ito . M andatemi quanti potete più scritti. Avvertimi come 
possa fare a  r im etterv i i numeri se la  posta non basta. Un bacio in 
fronte a  M azzin i » (86).

P r o c la m a n d o  questo scrit to  « un’ impronta per far cono­
scere io s p i r i t o  » del  nuovo giornale,  non s’avvedeva il Guer­
razzi che la s v a  ironia sui concett i « utopistici » ai quali s’era 
ispirato il  B e n z a  nel dichiarare alto lo spirito, europeo del se­
colo, non s a re b b e  stata  sufficiente, nemmeno con le forbici cen­
sorie, ad  i m p e d i r e  che gli utopisti liguri proseguissero imper­
territ i  i l  loro  cammino.  Il  Mazzini infatti eollalxorerà con d i ­
versi n o tevo l i  a r t i c o l i ,  ispirandosi sempre a quelle dottrine che 
egli era v e n u t o  appunto  in questi mesi definitivamente chia­
rendo ed o r d i n a n d o  in quel suo bellissimo studio sopra la let­
teratura e u r o p e a , cui nel ’61 riconoscerà come il primo suo 
serio la voro ,  r ip u d ia n d o  tu t t i  gli  altri scritti anteriori ad esso. 
(87) A  q u e s to  che  ben fu definito il « manifesto del romantici­
smo d e m o c r a t i c o  rivoluzionario  » (88) egli farà seguire altri no-

(86) F .  D .  G u e r r a z z i , Lettere, cit., pag. 17.
(87) M a z z i n i , S c r i t t i ,  S .  E. I . ,  I I ,  pag. 9.
(88) F .  l i .  M a n n f c c i ,  G. M a n in i e la prim a fase eoe., c i t . ,  c a p .  V .
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tevolissiuii articoli ¡sul Livornese c su I A n to log ia  f i a  i (piali 
il più si unificai il' o, quello « 1 ><-1 D ram m a s to r ic o »  in ( >ii de 
scrivendo i  progressi dell' « incivil imento r a p p r e s e n t a t o  nella let 
tenitura y) bandirà lo « sviluppo progressivo de l  r o m a n t ic i s m o  » 
rivendicandone Vapplicazione alla le t teratura come (osa nuota  
affatto (SO). Si  trova in questi articoli  organicamente  espressa 
quella dottrina a oui il Benza nel suo m anifesto  de l rom an ì 
cismo aveva accennato nel proclamare che a l o  s p i n t o  europeo 
forma l’essenza e la generalità del  romantic ismo  ». ^

Non ci soffermeremo, perchè non lo comporta  l indo e i 
questo studio, ad illustrare la grande im por tanza  d i  
scritti ,  in cui si trovano organicamente esposti  i pr inc ip i  fon 
damentali del  credo religioso-letterario-politico d e l  • 
Osserveremo soltanto, limitandoci a toccare brevem ente  ( e  a 
tività lettcrario-politica dei liguri nell ' In d ica to re  livornese^e 
delle sue ripercussioni nell’ambiente genovese, che f u  aPPu
lo Spotorno a mettere in rilievo, in un suo v ivace ar ticolo  po v 
mico sul « Ligust ico» (90) le conseguenze pol i t iche  d a n a r i  
logicamente dalle teorie mazziniane, le quali , p e r  quanto^ 
glianti, potevano, six interessare una ristre tta  cerchia < » 
diosi, ma non avere una pratica influenza poli t ica.

« Qui il segreto è caduto di bocca al Romantico — esc la m a  
tom o  — e in noi la benda dagli occhi; sventurati poeti e le  er 
quale aspro ginepraio avete m ai a cogliere g li a llori d ella  le ®rvandQ 
europea ! Voi che finora vi ricreaste in un sentiero di rose, co i ■ . 
le lettere come « dolce sollievo delle umani cure », l ’e tà  deg i sc 
poetici, della poesia campeste e pastorale, degli sfoghi am orosi è  pass  
Le lacrime versate sulla sorte di Merope, e sul destino di Ed*P° U Li­
perdute per la  Patria. Dalla nuova scuola non possono uscire c e 
cuTghi e Soloni con la lira al collo e la spada ai fianchi; e potr 1 
dello scrittore europeo, come fu detto di Mecenate

che spesso col pugnai temprò la penna.
... Fuvvi già, nei tempi andati, in qualche parte d’Europa, ques

concorso di scrittori, i  quali esplorando i supposti segreti dei popo i,
discesero ad interrogare il cuore dei loro fratelli, ne rilevarono il
segreto, e maturarono gli avvenimenti che ormai tutti conoscono. V
questa loro letteratura, che per poco non divenne europea, ne sortì una
tragedia che fece spandere torrenti di lagrime ad un’intera nazione; m a
non furono di quelle che si spargono con tanta dolcezza su lle  tom be di 
Agamennone, o per la  morte d’Ifigenia ».

L’accenno alla rivoluzione francese, tanto chiaro quanto
(89) ^  L. MANNUCCI, G. Mazzini e la prima fase, cit., pag. 134.
(90) Giornale Ligustico  fase. V, settembre-ottobre 1829.
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velenoso suonava denuncia esplicita dell’attività del gruppo ge­
novese alle autorità politiche; per le quali essa poteva anche ex- 
sere superfhoa, se soltanto avessero dato un’occhiata ad altri 
articoli, in cui si mirava più direttamente ad accendere l'animo 
dei giovani, proclamando, in un’allusione assai chiara alle con­
dizioni dell’Italia d’allora « che la nazione ch’è conculcata me­
rita d’esserlo, perchè sta a lei alzarsi, e gettare l’ohhrwsa soma, 
e starsi ritta sulla persona, come natura la creava » e chc « nel­
l’unione è la forza » (91).

Nè il Bet t in i  ristava dall’attaccare i metodi d’insegnamento 
delle pubbliche scuole, senza preoccuparsi delle conseguenze a 
cui il giornale sarebbe andato incontro, come l’esperienza inse­
gnava a proposito del confratello genovese. In un articolo « Del­
l’educazione del cuore » dopo avere accennato ai deplorevoli 
metodi didatt ici ,  esclama :

« Duoimi nel più profondo del cuore veggendo i fanciulli, che pure 
un dì debbono essere italiani, e speme della patria afflitta, dannati a 
inaridir l’intelletti in educazioni di ghiaccio, atte ad estinguere nei cuori 
la divina fiamma che è somiglianza di Dio, dannati a pedantesche e 
odiose fatiche; nel tempo in cui l’anima chiede pascolo, in cui il pen­
siero e la mente la  prima volta s’imprimono, in cui il candore del cuore 
li fa capaci di ricevere le più dolci sensazioni della virtù. — Ma vi sarà
— si domanda — in Italia, cui dolga l’anima di tanta rovina ? » (92).

Intanto s'era sparsa la voce che il Pellico fosse soggiaciuto 
ai patimenti dello Spielberg.

E il Bet t ini  lo commemorava con queste parole :

« La sventura gli fu indivisa compagna e nell’esilio dal suolo natio 
(esilio per chi non abbia per patria ogni spanna di suolo italiano) cercò 
di spargere sane idee sulla letteratura che si addiceva al suo secolo. Nel 
Conciliatore m ilanese sparse i semi del romanticismo, che poi crebbero 
con vigorosa pianta che non provoca, ma che non teme alcun turbine. 
Silvio però che co’ principi della nuova scuola cominciò a sradicare 
l’antica cadente quercia, dovè patire la morente rabbia del pedantismo 
die, fatto ultimo sforzo, potea strappare la penna al Pellico, ma non 
urtare la volontà del secolo. E Silvio riebbe sventura. Se fu pari a Dante 
nell’esilio e nelle dottrine, la sua sciagura non ebbe pari. Chi nel ram­
mentarle non manderà grido che suoni ad ogni uomo: — Volgi uno 
sguardo alla catena che pesa ancora sulle ceneri di Silvio e un voto 
alla di lui tomba ! Quando spunterà quel giorno di ventura, in  cui si 
erga un monumento di fama a coloro che il prevennero col pensiero.

(91) Indicatore Livornese n. 7, articolo del Benza « La Jaquerie - Scénes Fcudales ».
(92) Indicatore Livornese n. 167, articolo del Bettini : « DcU’cducazione dei m ore  ».

Il Bettini si firm ala F. B,
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che l ’affrettarono coll’eccitamento, non ultimo sarà quello  di Silvio fra 
tanti nomi italiani de’ quali è sacra la m em oria nei contem poranei e 
de’ quali è spiato con ansia ogni detto, ogni fatto » (93).

« 0  io m’inganno — nota qui il Cambivi  nello s tudio citato 
sii/rindicatore livornese (92) — o non ancora era comparso ne a 
stampa periodica italiana articolo si fiero e animoso. oic 
nessuno, credo, potè pensare clic Silvio Pcllico fosse in ga era 
per essersi opposto al classicismo, chiaro doveva appar i te  qua 
parola il Bett ini  sostituisse, nell'intimo dell 'anim o, a que a p e  
dantismo », cui attribuiva la condanna del Pel l ico , e che cosa 
fosse quella a antica cadente quercia » che Silvio aveva comin 
ciato a sradicare. . . .

Non possiamo più oltre trattenerci sull’esame deg  i a 
articoli del Mazzini, del Benza, del Bet t ini ,  fra i  qual i  pur  ve 
ne sono di assai importanti. Ci limiteremo a ri levare  da un a °  
l'audacia dei giovani mazziniani, dall’altra la to lleranza  
Governo. In risposta ai continui attacchi polemici  de l  o ».po 
torno, ¡1 Benza si indusse quindi a dare l iberamente la defin 
zione di romanticismo, secondo che essi la in tendevano, per 
contenti i reazionari del Ligustico, che più d ’una volta ave
vano richiesta; ed il Mazzini, in tono di s f id a  s p r e z z a n t e m e n t e

dichiarava : a forse l’autorità che fulminò in I ta lia  il 
liatore ed angariò i giovani scrittori di  quel g iornale , tri 
vino più che altri il senso vero della parola ». (95) Quel che era 
prevedibile accadde. La sfida usciva nel dicembre de l  ’29. e at 
primi del febbraio successivo Don Neri Corsini inviava al Gian 
felli l’ordine della immediata soppressione del g iornale , a c r e  
aveva più volte oltrepassato quei limiti di savia e moderata  di  
scussione che può essere permessa in simili casi ». (9fi)-

Ed il giornale cessava tosto di vivere, per causa dei mazzi^ 
niani liguri. Si chiudeva, con esso, il periodo d i  o p e r o s i t à  

giornalistica breve, ad intensa, ma per ciò non s ’arres tava  la 
loro att ivi tà,  volta ormai fatalmente a ben più pericolose rn 
traprese.

(93) Indicatore Livornese n. 26 (24 agosto 1829) articolo del B ettini su « Tragedie  
di Silvio Pellico ».

(94) L. Cambini, L'Indicatore Livornese, cit., pag. 99.
(95) Indicatore Livornese n. 41 (14 dicembre 1829). Articolo di Mazzini : « Sa00w  

sopra alcune tendenze della letteratura europea nel XIX secolo ».
(96) E. G u a st a l l a , La v ita  e le opere di F. D. Guerrazzi, Rocca S. Caeciano, 1903- 

vol. I, pag. 181-182.
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Gli inizi dell’attività politioa del Mazzini — S'iscrive alla Carboneria — Fonda una 
associazione di cultura — Agostino Eufflni, Federico Eosazza, Antonio Ghiglione, 
Cesare Grillo — Le relazioni politiche col gruppo toscano — Mazzini e Guerrazzi
— I riflessi a  Genova della rivoluzione del luglio — Le delazioni di Baimondo 
Doria — L’arre9to di Mazzini e di altri carbonari — L’arresto di Benza — Il 
gruppo ligure dal ’30 al ’33 — La Congrega genovese della Giovine Ita lia  — La 
sorveglianza politioa su Jacopo Eufflni e sul Benza — La Congrega genovese 
centro della Giovine Italia — La sua organizzazione nelle Biviere e  in particolar 
modo in quella di Ponente — Una missione del Benza nell’Italia meridionale — 
Scoperta a Genova del baule a doppio fondo e fuga del Benza a Marsiglia — 
Suo ritorno a Porto Maurizio — La Giovine Italia  fa proseliti nell’esercito — I 
delatori — I processi del ’33 — I genovesi nei processi di Genova, di Chambéry, 
d’Alessandria — Il suioidio di Jacopo Eufflni, l’arresto e la fuga degli altri 
genovesi iscritti alla  Giovine Italia — Il tentativo d’insurrezione della Biviera 
di Ponente e di Genova nel ’34 — La dissoluzione della prima Giovine Ita lia  e 
le « crisi del dubbio » del Mazzini e dei suoi amici.

L' attività letteraria e giornalistica del Mazzini non era, 
come abbiamo veduto, fine a se stessa; come ad un ben determi­
nato scopo miravano Ir relazioni d’amicizia con le quali il Maz­
zini si stringeva intorno i migliori tra i giovani che incontrava 
nel suo cammino. Già fin dal '25, se dobbiam credere al dela­
tore Doria, egli accarezzava insieme col Castagnino il disegno 
di un attentato all’ imperatore Francesco 1 e al Principe di 
Mettermeli, convenuti a Genova con Carlo Felice (]);  e risale 
al ’27 la sua iniziazione alla Carboneria per mezzo del condi­
scepolo Pietro Torre (2). &Udì'atti vita politica di Mazzini carbo­
naia non ci soffermeremo, essendo esauriente, a questo riguar­
do, lo studio del Lazio : noteremo soltanto come già nel ’29 egli 
fosse stato promosso maestro e dignitario, e, secondo afferma il 
Lazio, « fos.se già il braccio destro del Gran Maestro Passano 
che ne sfruttava la febbrile attività per allargare la cerchia 
degli adepti » (3).

Che l’att ivi tà letteraria del Mazzini fosse, in qualche mo­
mento, tu tt ’uno con l’attività politica, lo prova il fatto che pro­
prio nella « libreria di Antonio Doria, cugino di Paimondo,  
facevano capo i Carbonari genovesi in apparenza col pretesto 
di apprendere le novità, così scarse, letterarie e politiche del 
giorno; in realtà , per improvvisare « coram populo ii capa-

(1) A. Lnzio, M a n in i carbonaro, oit., pag. 35. ¡,‘
(2) Ibidem., pag. 36. ;
(3) Ibidem., pag. 43.
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velli fidati di  setta, tu tte  le volte clic ffli liafoitués si  « senti­
vano al coperto)) (4), ma non crediamo che fosse  scopo picci- 
p-uo del Mazzini la ricerca di  numerosi adepti  alla Oatboneria.  
Infatti  sono carbonari solo pochi dei  suoi più in t imi  amici,  c 
precisamente il Benza, Jacopo e Giovanni Raffini,  Damaso 1 a- 
reto, il Torre e il Canale. Fuori della Carboneria egli  cercava 
di legare i giovani amici in un’ associazione clic avendo uno 
scopo soprattutto culturale, avrebbe potuto tu t tav ia ,  al momento 
opportuno, trasformarsi in un importante  centro  d i  laccolta 
per l'azione.- E ’ del '29 la fondazione in Genova da  pa)t< d<l 
Mazzini d i  un'associazione di  cultura,  della quale  ci lasciò t< 
stìinonianza VOrsini.

«Resom i sollecito all’invito — narrerà costui p iù  la id i  Mazzini 
mi disse che aveva considerato la  insufficienza della co ltu ra  e era i 
e filosofica relativamente alle aspirazioni che com inciavano a rape 
nella gioventù genovese. Questa, fuori la  lim itata i s t r u z io n e  c 
attinta nelle scuole, per mancanza di opere moderne, le q uali i e a'   ̂
nelle pubbliche biblioteche, ed a pochi era consentito p r o c u r a r s e l e ,  ri 

neva estranea al movimento intellettuale delle altre nazioni P1UgaĈ
A riparare in parte a questa deficenza, mi disse aver egli pensa  

costituire una società di lettura con biblioteca circolante, ed aver^ . 
pensato a me non solo come socio, ma come cooperatore per Pr° CUar(j° 0 
le maggiori adesioni fra i miei condiscepoli in m edicina. N on u a ^  
costituire tale società e col contributo d’ingresso e m ensili si fece i ^  
di denaro per l’acquisto dei libri. La biblioteca circolante \en n e  
posta di scelte opere di storia, di letteratura, di filosofia e di 
non solo italiane (e fra queste principalmente quelle che s i st^ ^ aI 0*te 
a Capolago) e francesi, ma anche delle tedesche e delle in g lesi tra  
in francese e in italiano, e delle più riputate riviste letterarie e sci« 
fiche di quel tempo. La società si costituì abbastanza num erosa ed e  
vita sino verso la  fine del 1830 quando Mazzini venne im prigionato » (

La testimonianza dell’ Orsini è una delle poche e la P"1
esplicita che abbiamo intorno alla costituzione d i  questa asso 
dazione  (6).

E  che il Mazzini cercasse per mezzo del l 'Orsin i , il (jaalf 
nel ’29 era laureando in medicina (7), di aumentare la scine) a

/(4) ibidem, pag. 44.

(5) D o n a v e b , Vita di G. Mazzini, Firenze, 1903, pag. 37.
(6) Parla di quest’Associazione anche il Mazzini in una sua lettera diretta a 

Damaso Pareto e  pubblicata dal N e r i  in  Lettere inedite di Mazzini, cit., pag. 2 del 
l ’estratto. Vedasi anche nello studio del Neri altre notizie su quest’associazione.

(7) Angelo Orsini era nato a Genova da Giovanni nel 1807. A v e v a  p e r c o r s o  gl* 
studi secondari nel Collegio Beale e  il  13 luglio 1824 aveva subito p r e s s o  l'Università- 
di Genova l ’esam e di magistero per essere ammesso alla facoltà di m edicina. ( D o c u ­
m en ti U niversitari in .1/. R. G.). Amico del Mazzini e  dei Eufflni egli viene r i c o r d a t o
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dei giovani compagni universitari, .stringendoli in un gruppo 
che non avesse scopo confessatamente politico, ci manifesta 
chiaramente Videa dell’apostolato ch’egli attuerà tra poco fon­
dando la « f i / o r i n e  Italia)). D’ altra parte egli, oltre essere 
assai conio nell' iniziare i giovani alla Carboneria, aveva non 
pochi dubbi su l'azione pratica che essa avrebbe, svolto; giudi­
cando — come è noto — molto severamente tutto il grottesco 
rito simbolico che accompagnava l’iscrizione alla società, (rio- 
vanni Raffini che} par essendo tra i più intimi del Mazzini en­
trò assai più tardi di lai nella Carboneria, ci lasciò descritte 
nel (( Lorenzo Benoni » le difficoltà che il fratello e gli amici 
opposero alla sua iniziazione (8) ; e ci è sicuro testimonio che 
in questi anni appunto il giovane apostolo meditava il modo 
migliore per stringere intorno a se il maggior numero di gio­
vani pel momento dell'azione. Ma lasciamo parlare Giovanni 
Raffini :

« Ora ci siamo — disse Fantasio — e bisogna rimanerci. (Così fa par­
lare il Mazzini dopo la delusione subita dai giovani affiliati nella famosa 
scena della riunione Carbonara in Carignano). Forse sarebbe stato me­
glio effettuare il mio primo piano d’associazione; ma, il pentimento è 
ora inutile e il giuramento ce lo proibisce ». (Difatti uno degli articoli del 
giuramento vietava ai Buoni Cugini di iscriversi a qualunque altra so­
cietà segreta). « Ma nulla può impedirci che noi ci procuriamo il modo 
di operare indipendentemente; ed è questo appunto che intendo proporre. 
Ognuno di noi scandagli tutti coloro che crede e si assicuri del loro aiuto 
nel giorno dell’azione. Nessuna affiliazione, nessun giuramento, nessun 
segno misterioso: nulla insomma di tutto quello che caratterizza le so­
cietà segrete. Si dia una semplice promessa a voce di presentarsi ad ogni 
chiamata. Così fu fatto nel 1821 : ogni Carbonaro si procurò un certo nu­
mero d’aderenti volontari, non vincolati da nessun giuramento e che si 
dissero i Federati. Imitiamone l’esempio: avremo così il doppio vantaggio 
di spendere la nostra operosità e di preparare preziosi elementi pel trion­
fo della causa comune: che ve ne pare ? » (9).

fra gli assidui frequentatori della libreria Doria (F. D o n av er , Vita di Mazzini, cit., 
pag. 41) intorno al ’30. Laureatosi in medicina egli esercitò la professione in Genova 
e, non appena costituita la Congrega della Giovine Italia  egli si prodigò per esten­
dere l'organizzazione curando in modo particolare i rapporti con gli iscritti di Ales­
sandria. Verrà nel '33 denunciato dal Girardenghi e sarà condannato a vent’anni di 
detenzione insieme col Tbappaz. Liberato nel '42 egli parteciperà poi attivamente 
alla vita pubblica genovese. (Cfr. Carte Orsini in il. R. G.).

(8) Lorenzo Benoni, ediz. oit., cap. XXIII.
(9) Lorenzo Benoni, ediz. cit., pag. 210. — Che la scena in Carignano descritta dal 

Euffini aia romanzesca è certo ; ma anche in quest’episodio il Rufflni ha preso lo spunto 
da fatti realmente accaduti. L'Albinola nelle sue delazioni del 22 agosto del '31 dichia­
rava: «Nell’agosto dell’anno p. di sera il Marchese Doria fece radunare diversi 
carbonari sul molo di Genova. Questi carbonari erano il Mazzini, Benza, March. 
Cattaneo, un Capitano abitante sul piano di S. Andrea a Genova, F. Argenti, Super-
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E così ingrossavano il gruppo mazziniano a l t r i  giovani, stu­
dent i  specialmente, che vi  portavano Ventusiasmo della loto età 
e la generosità degV impulsi migliori. Fra ques ti ,  la f iguta più 
notevole è Agostino, il fratello minore dei  Raffini.

Egli  era nato a Genova il  17 febbraio 1812, e dopo  aver  fatto
i primi studi a Taggia come gli  a lt r i  frate ll i ,  aveva  compiuto 
in Genova gli studi secondari, e s’ era iscr it to  all  l  nivetsità  
nel >29 (10). W  noto come dell’avventnrosa vita studentesca  idi 
Agostino il fratello Giovanni abbia fa t to  argonif nto p< > la 
prima parte del suo « Lorenzo Ii inoni ». La m i n  anione < o n i  
sponde in gran parte alla verità,  come risulta da  una ìc ienU  
monografia sulla sua giovinezza (1 1 ). D' ingegno p ia n to  < i n a  
cissimo, anche il minore dei Raffini era d o m i n a t o  dalla  passione 
per le  lettere;  ed insieme con altri  compagni d  T n ire is i ta ,  t i a  
cui Federico Rosa zza (12), Antonio G h i g l i o n e  (13). ( esart

'• •*. „ ohe a  Malaga bìbiella ed alcuni altri che non ricordo, ed il  D ona cominciò a  di <jUin<ii
trovi un certo signor Lopez, dal quale egli venne tradito in  S p a g n a ... ¡«¡stessa
dava a me l ’incarico d’ammazzarlo. I l Doria m’aveva già privatam eli e  ^
proposizione, ma io risposi di non voler intraprendere quest incarico, ^  cono-
assunto il Superbiella... Gli altri presenti nulla dissero, p r o b a b i l m e n  ^ garebbe 
scendo le stramberie del Doria si tenevano certi che i l  suo incarico
eseguito ». (Luzio, Mazzini carbonaro, cit., pag. 284). con lo<je

(10) Il 28 luglio del ’29 subisce l ’esame di magistero ed è approva
(Documenti Scolastici in  A. V. 0.). . u g as9egna

(11 ) M ab ia  Bosà Bobnatb, La giovinetta e l’esilio d i Agostino R u ffin i, • Btu(y ato 
Storica del Risorgimento», anno IX (1922), pagg. 687-840. — La B ornate . ne)
la  giovinezza di Agostino Ruffini sui documenti posseduti dallM r c h i v i o
M. R . G. una

(12) Federico Rosazza di Vitale era nato a  Campiglio i l  4 marzo ì  •  ̂ ,28 
dichiarazione di Andrea Pagano, rettore del Collegio Reale di Genova del 2 cbe 
risulta ch’egli « per otto anni consecutivi è stato allievo interno del Co ’ f jca 
ha percorse le scuole di latinità dai primi elementi, sino a  due anni di 
inclu8ivamente, e sempre con diligenza, assiduità e  lodevole profitto ». La sua 
dotta è giudicata « morigerata, sommessa ed esatta nell’adempiere con edi ^  . g  
ai doveri di religione e specialmente alla frequenza dei SS. Sacram enti». u  ̂
l ’esam e di baccelliere in legge il 2 luglio 1831 e si laurea in legge il 1° lug 10
(D ocum enti Universitari in A. U. G.). — Sul Rosazza e sui suoi rapporti con Agos ì 
Ruffini vedasi F a l d e l l a ,  I  Fratelli Raffini - Storia della Giovine I ta lia , cit., pag- 
e  segg. e  F a l d e l l a ,  Incunabuli della Giovine Italia - Lettere d i A . R u ff in i a  F e d e r i c o  

Rosazza  in  <■Risorgimento Italiano », Rivista Storica, anno I (1895), pag. 951 e  segg _ ;
(13) Antonio Ghiglione s’era iscritto al corso di legge presso l ’U n i v e r s i t à  > 

Genova nel ’28. Il 13 gennaio d e l  ’31 egli chiede alla Deputazione, e  g li v iene con 
cessa, la dispensa di un anno di corso, (Registro deliberazioni della  R . D e p u t a z i o n e  in  
M. R. G., n. 9, pag. 301) ma egli non riesce egualmente a laurearsi. Frequentava  
ancora l’Università quando gli avvenimenti del ’33 e '34 lo consigliarono a fuggire 
da Genova e riparare in Svizzera presso il Mazzini ed i Ruffini. Dopo la fu ga  dei Ruffini 
e  del Campanella nel '33 egli era infatti rimasto a Genova come uno degli emissari 
più fidati del Mazzini. Nell ’Epistolario del Mazzini e più in quello dei Ruffini con 
la  madre, i l  Ghiglione, sotto il nome di Antoinette, di Cousine o di A rna ldo  (nome 
di battaglia  assunto entrando nella Giovine Italia) è continuamente ricordato. Sopra
la sua attiv ità  letteraria vedasi quanto d ice  il M anndcci, G. M azzini e la p r im a  fa*e ecc., cit., pag. 166.
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Grillo (14), seguiva da ricino Voperosità letteraria dei  (( fra­
telli maggiori » che coni ha Iterano la buona battaglia sugl’ In ­
dicatori, componendo tragedie, drammi, epitalami ed altro. 
Della produzione letteraria di costoro quel poco che conser­
viamo non supera le solite composizioni rettorielie roinanticheg- 
gianti, proprie del momento. Ma generosi, ardenti, entusiasti, 
essi sarebbero stati  soprattutto elementi preziosi nell’ ora del-
V azione; ed il Mazzini, pur non facendoli partecipi, per la loro 
troppo giovane età, del suo lavoro più specialmente politico, 
non contava meno e fidava su di loro, che sentivano per questo 
loro « grande)) fratello maggiore, un affetto ed una devozione 
illimitata. Con questa molteplice azione sia giornalistica che 
letteraria, col fondare associazioni di cultura e con lo stringere 
intorno a sè i migliori giovani liguri con l’impegno e la pro­
messa di « presentarsi ad ogni chiamata)) egli si disponeva 
ad agire preparando il terreno dell’ insurrezione, anche fuori 
del campo Settario. Dal contatto con queste giovani forze egli 
attingeva la sua mirabile sicurezza di fede; non certo dal Car­
bonarismo, del </uulc piuttosto si sarebbe servito per attuare, 
al momento opportuno, il suo grande sogno. La Carboneria gli 
era utile soprattutto per i contatti con le aire regioni italiane; 
e numerosi ne aveva il gruppo genovese, sia in Toscana che in 
Piemonte e in Lombardia. In Toscana il gruppo più att ivo, come 
aWiamo veduto, era quello capitanato dal Guerrazzi e da Carlo 
Bini, il quale ultimo si mostrava più atto all’opera che il 
Guerrazzi, stringendo sempre più i vincoli con gli audaci li­
guri; tale intima unione ricorderà poi più tardi nostalgica* 
mente quel generoso spirito (15). Attorno a lui, che cercava 
di annodare relazioni particolarmente eoi consolati esteri di 
Livorno, si erano stretti in questi anni numerosi giovani. E 
se dobbiamo prestar  fede alle indagini della polizia (16), es­
si avevano accolto nelle loro file a Livorno il primogenito del

(14) Cesare Grillo era compagno di corso all’TJniversità di Agostino Ruffini essen­
dosi iscritto al I» anno di legge nel 1829-30 (Documenti Scolastici in Ai. R. 0.). Anch’egli 
non riusci a laurearsi essendo fuggito da Genova nel '34 per riparare in  Egitto (Cfr. 
una sua lettera ad Antonio Doria del maggio 1848 in .V. R. G. e F aldella, Genova 
nel 1834 in « Risorgimento Italiano », Rivista Storica, anno III (1898), pag. 814 e eegg.).

(15) Scriveva per un album di una signora nel 1839 : « Voi mi riportate a Genova, 
dove la vita italiana non è spenta affatto, dove ho vissuto con gli affetti ì più begli 
anni della mia esistenza, dove sono stato fratello d’anima a molti generosi... » (C. Bini, 
Scritti, seconda ediz., Firenze, 1900, pag. 543).

16) E. M ichel, F. D. Guerrazzi c Ir Cotiiirazioni politiche in Toscana dal 1830 
ni 1835, Roma, 1904, pag. 126.
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Console greco Panciotti-Palli « pericoloso soprattutto in mate­
rie politiche », Luigi- Spagnolini figlio del console sardo, e per­
sino un figlio del console austriaco, Pietro Tausch. Avevano 
cioè fatto proseliti nei consolati più importanti e temibili, 
mentre — notava il bargello — « non si davano pensiero degli 
altri di Francia, del Belgio, d'America, nei quali tuttavia *— 
riconosceva — sono facili e sicure relazioni » (17). Tra i nuovi 
affiliati c’era anche Felice Argenti, che si faceva passare per 
console del Brasile, benché tale non lo avesse inai riconosciuto 
il governo di Toscana (18); uomo animoso, che contava al suo 
attivo molti servigi resi alla causa liberale, e che nell’agosto 
del ’30 si offriva di attentare alla vita del Metternich, in una 
riunione Carbonara, tenuta a bordo di una nave americana nel 
porto di Genova (19). E anche un altro venne iscritto, notevole 
studioso, collaboratore dell’Antologia. di Firenze, e dell’Indi­
catore livornese; quel Giuliano Ricci, che aveva pubblicato nel-
V Indicatore un pregevole « Saggio sul Municipio considerato 
come unità elementare della città e della nazione italiana »; 
intimo amico del Guerrazzi, il quale, già, nel febbraio dell’anno 
precedente, lo indicava al Benza come uno dei giovani livor­
nesi, sui quali si poteva più sicuramente fare assegnamento (20).

Frattanto il Guerrazzi, il 19 marzo del ’30, poco dopo cioè 
la soppressione dell’ Indicatore livornese, aveva detto l’elogio 
funebre di Cosimo Del Fante all’Accademia Labronica; elogio 
che gli procurò l’allontanamento da Livorno, e, dopo lunghe e 
laboriose pratiche, la relegazione a Montepulciano il 19 lu­
glio (21). Di tutto ciò era ragguagliato il gruppo genovese; e 
chi manteneva i rapporti tra questo e il gruppo toscano erano 
il Benza a Genova • ed- il Bini a Livorno : essi comunicavano o 
per mezzo di lettere, oppure oralmente per il tramite di amici 
liberali che facevano la spola tra Genova e Livorno : tra gli 
altri Pietro Tausch, il figlio del console austriaco a Livorno (22).

(17) Ibidem, pag. 127.
(18) E. B arbibba, La Principessa Beigioioso, Milano, 1902, pag. 75-76.
(19) Sul proposito dell’Argenti di uccidere il Principe di Metternich Cfr. Luzid, 

Mazzini carbonaro, cit., pag. 329, 387.
(20) Lettera al Benza in Lettere (Ediz. Martini). Giuliano Ei^cci doveva essere ben 

noto al Mazzini ed al Benza poiché oltre l’articolo cit. sulla pena di morte, aveva 
pubblicato sull’Indicatore Livornese, la recensione di un opera : « Tableau des prisons 
de Marseille ecc. » nel n. 45. In uno Zibaldone del Mazzini (M a n n u c c i, op. cit., pag. 16) 
si trova pure il sunto di un articolo che il Eicci aveva pubblicato nella Nuova Anto­
logia nel ’28 sopra « I principi di una scienza nuova » del Vico, tradotto dal Michelet.

(21) B . G uastalla, La vita di F. D. Guerrazzi, c i t . ,  p a g .  206 .

(22) E iccardo Z agaria, Un mazziniano rinnegato in « Eassegna Storica del Eisor- 
gimento », anno V (1918), pag. 439.
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I l  Tau sch  s i  e r a  recato una prima volta a Genova nel marzo 
del ’29, m e n t r e  v ia g g ia v a ,  per incarico paterno, come accom­
pagnatore d i  d u e  f r a t e l l i  liberali espulsi dalla Toscana. Era siato 
benissimo a c c o l t o  d a l  Mazzini e dal Benza, a cui aveva por­
tato i p r i m i  n u m e r i  de l l ’ Ind icato re  livornese. Essi lo avevano 
presentato a J a c o p o  c Giovanni Ruffini. Un altro viaggio egli 
aveva, f a t t o  n e l  m a g g i o ,  ed anche ammettendo che non godesse 
intera la f id u c ia  d e l  B in i e dei  due liguri, dovette tuttavia es­
sere il t r a m i t e  se  n o n  di comunicazioni orali, certamente epi­
stolari s o p ra  le co n d iz io n i  d i  Livorno e specialmente sui risul­
tati de ll ’a z io n e  d e l  B i n i  in quella cit tà.  Queste relazioni dovevano 
promet tere  f e c o n d i  r isu l ta t i ,  se il Mazzini, poco dopo la rele­
gazione d e l  G u e r  r a z z i  a Montepulciano, si recò a Livorno. 
Quivi, a p p r o f i t t a n d o  dell’ opera precedente del Bini, agevol­
mente gli  r i u s c ì  d i  fondare una vendita centrale; ed accompa­
gnato d a l l ’a m i c o , proseguì  per Montepulciano, con Vintenzione, 
forse, d i  a f f i l ia re  a l l a  Carboneria anche il Guerrazzi. Noi, che 
sappiamo g ià  q u a l e  abisso ideale separasse il Mazzini dal Guer­
razzi , non ci  m e ra v ig l i e r em o  se il primo, dopo avere avuto col 
livornese u n  l u n g o  colloquio, non gli accennasse nemmeno il 
proposito che l’a v e v a  indotto a venire a lui. La scena è vivace­
mente r i p r o d o t t a  d a l  Guastalla (23) e merita di essere riferita 
nella sua i n t e g r i t à .

« AI M azzin i ed  a l B ini lesse F. Domenico l’esordio dell 'Assedio di 
Firenze  quel te r r ib ile  esordio che par scritto veramente col pianto e col 
sangue, e v e r a m en te  è degno d’un grande poema. Egli si esaltava nella 
lettura, il v o lto  g l i  s i  accendeva, le m ani gli tremavano, ed era costretto 
a ferm arsi ta lv o lta  p e r  'bagnarsi la  fronte che ardeva con l ’acqua gelata. 
Carlo B in i lo  g u a r d a v a  con lo sguardo di madre pensoso unicamente del 
suo soffrire, G iu se p p e  M azzini spingeva più oltre lo sguardo e compren­
deva che l ’u n ic a  c o s a  che il Guerrazzi sentisse profondamente era se 
stesso, e g li p a rv e  in u t i le  proporgli d’entrare nella società de' Carbonari. 
E gli cercava g io v a n i d i fede, giovani di cuore, disposti a dimenticar tutto, 
sè in prim o lu o g o , p er  i l  bene comune : F. Domenico non si sarebbe mai 
rassegnato a l la  p a s s iv i t à  che pure è in taluni casi sublime virtù e tanto 
m aggiorm ente d a  a m m ira rs i per quanto è grande colui che vi si sotto- 
-pone; affiliato a d  u n a  società  il Guerrazzi avrebbe finito o con l’imporsi 
agli altri di m in o r  in te lletto , o col formare in essa un partito suo; in 
ogni caso avrebb e fa t to  del m ale : egli aveva bisogno di esser lui, di con­
tinuare n e lla  s u a  o p e r a  individuale g ià  cominciata con la Battaglia di 
Benevento.  « C he s e i  ven u to  a fare ? ». Chiedeva F. Domenico al Mazzini 
« gli uom ini n o n  s i  m uovono per nulla e tu non sei venuto per il mio

(23) R. G u a s t a l l a , L a  v i t a  e le opere di F. D. Guerrazzi, cit., pag. 212.
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bel viso, ma per un fine che mi lasci ignorare ». « Sì, il Bini ti dirà quel­
lo per cui ero venuto » (24).

Ma oltre alle relazioni coi toscani, noi s a p p ia m o  che Gio­
vanni Alitinola di Viggiù, ¡1 quale sarà poi un altro delatore, 
era stato affiliato dal Bonza e dal ì\lazzini (25) ; ed in rapporti 
strett i coi fratelli Raffini e col gruppo ligure erano il lombardo 
Camillo d ’Adda (26) ed altri molti a Berna (27), a Milano (28) 
ed in altre regioni come avremo occasione di accennare.

Il  lavoro di organizzazione aveva il suo centro in Genova; 
e la rete si allargava sempre più, quando sopraggiunsero le 
giornate francesi del luglio ad’ incoraggiare c ad entusiasmare 
i giovani, ma nello stesso tempo a metter sull’avviso le polizie 
degli stati reazionari. Dopo il luglio il lavoro diventò febbrile, 
e il Doria stesso racconterà poi : « Era allora vemito l’ordine 
dall’alto Comitato che i travagli dovessero essere raddoppiati, 
e quindi non si faceva che aggregare, promovere e discutere, 
il che molte e molte volte durava per la massima parte della! 
notte in mia casa, ove si radunavano in ispecie Mazzini, Torre, 
Morelli e Antonio Doria.... Se ho aspettato fino al settembre 
del 1830 ad agire vigorosamente contro i Carbonari di Genova, 
fu soltanto perche appunto allora vidi che le macchinazioni si 
appressavano al momento di scoppiare e quindi era urgente un 
pronto rimedio » (29). Son note le rivelazioni di Raimondo Doria, 
e le conseguenze : il tranello organizzato per far cadere in trap­
pola il Mazzini per mezzo dell’ iniziazione alla Carboneria del 
falso maggiore Cottin; e il suo arresto il 13 di novembre. In­
sieme col Mazzini vennero arrestati pure A. F. Passano, Anto­
nio Doria, l’Avv. Pietro Torre, l’Avv. Morelli Gaetano, l’Avv.  
Cesare Leopoldo Bi.xio, l’Avv. Gervasone Nicolò.

A on appena arrestato, il Mazzini riuscì a comunicare coi 
Ruffini per mezzo di una scrittura critpografica, precedente-

k24) E. Guastalla, Ibidem., Sulla dimora del Mazzini e del Bini a Montepulciano 
\edasi 1 Epistolario del Mazzini, voi. I, Ediz. Sansoni e la prefazione del Guerrazzi 
agli scritti del Bini del 1843. Dopo qualche tempo il Guerrazzi aderì «.Ila Giovine 
Ita lia  « pure ridendosi del credo mazziniano » (Cfr. G. Montanelli, Memorie sull'Italia  
e specialmente sulla Toscana dal 1834 al 1850, Torino, 1853, voi. I, pag. 40).

(25) E. Zagaria, Un mazziniano rinnegato, cit., pag. 441 e Luzio, Mazzini carbonaro, 
cit., pag. 274.

(26) Luzio, Mazzini carbonaro, cit., pag. 277.
(27) Per tenere i contatti con Berna era stato incaricato Pietro Torre (Cfr. Luzio, 

Mazzini Carbonaro, cit., pag. 395).
(28) In relazione con Milano era soprattutto il Mazzini (Ofr. Luzio, Mazzini car­

bonaro, cit., pag. 402).
(29) Luzio, Mazzini carbonaro, cit., pag. '431.
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mente c o n c o rd a ta ,  e ad informare gli amici della delazione, 
del Doria  (30). I  Ruff in i ed il Bonza Raffrettarono ad avver­
tire tu t t i  q u e l l i  che  erano stati  affiliati dal Doria, e pensarono 
immedia tamente  a prendere i dovuti  accordi coi Carbonari to­
scani.

« Dopo che a  G en ova  avvennero vari arresti di settari — narrerà 
nella sua d e la z io n e  i l  24 m aggio 1831 l ’Aìbinola — gli altri rimasti liberi 
si sono trovati in  g r a v i  impicci e le loro operazioni erano incagliate. Si 
parlava di ciò  u n a  s e r a  tra me, Benza ed i fratelli Ruffini. Fermava 
specialmente la  n o s tr a  attenzione il Mazzini come quello che più degli 
altri m olto a v ev a  op erato  nella Toscana, e si trattava di scegliere un 
fido cugino ch e  p o te v a  subentrare a lu i per la continuazione delle ope­
razioni r iv o lu zio n a r ie . S i era in forse nella scelta e poi si è stabilito che
il console d’A n n o v er  D e Paoli.... era quello che più poteva meglio ser­
vire..... ».(31).

A ppen a  s p a r s a s i  la notizia de l l ’ arresto del Mazzini, il 
gruppo l ivornese  aveva inviato a Cenava Pietro Tausch affi­
liato alla C a rb o n e r ia  dal Mazzini, neWultimo suo viaggio in 
Toscana; m a  il  B e n za , non gli volle fornire nessuna precisa in­
dicazione, e i l  m e s s o , tornato a Livorno, diede al Bini informa­
zioni niente  a f fa t to  soddisfacenti .

In tan to  la. p o l i z ia  genovese, messa sulVarviso dalla dela­
zione del D o r i a ,  sorvegl iava anche il Benza, ed alla posta veni­
vano seq u es t ra te  q u a t t ro  lettere del Bini, in una delle quali il 
livornese si l a m e n t a v a  del risultato poco soddisfacente del viaggio 
del Tausch. I l  B e n z a  fu arrestato  (32). Per una fortunata combi­
nazione il C o m m is s a r io  da cui subì l’interrogatorio era lo stesso 
che aveva a r r e s t a t o  il Mazzini, il Pratolongo. Era costui pa­
rente di  un  suo  co g n a to ;  e gli fu gentile al punto da rivelargli 
l’acousa che g r a v a v a  sii di  lui e le prore, che se ne possedevano. 
Insieme a llora  combinarono le risposte. Ma lasciamo narrare 
allo stesso Benza,,  che scrisse su ciò poche righe che c,i danno 
però molta  luce :

« Fui tra tten u to  tu tto  il giorno a Palazzo nei locali di Polizia, e sul 
tardi venne a  c e r c a r m i i l  Commissario Sig. Pratolongo, incaricato per mia 
fortuna dal G o v ern a to re  Venanson di interrogarmi. Egli era un po’ pa­
rente del m io  c o g n a to  Antonio D’Albertis, e suo figlio, che fungeva da 
Segretario, e r a  m io  am ico. Mi condusse in sua casa, e mi fece pranzare

(30) C o n stitu to  A V bino la  in Luzio, M azzini carbonaro, cit., pag. 277.
(31) Ib id e m , p ag . 278.
(32) Sulle r e la z io n i d e l Tausch con il gruppo ligure cfr. lo studio del Z agabia, 

Un m azzin iano  r in n e g a to ,  oit.
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con lui, essendo io ancora digiuno dal mattino : poi 1’ interrogatorio, 
combinando le risposte: il più difficile fu di spiegare una lettera di Car­
lo Bini, che mi era stata sequestrata alla Posta, Mi ricordo che comin­
ciava col motto « Much ado about nothing ». Il Governatore aveva escla­
mato : « Voilà le mot d’ordre » (33).

Dall'interrogatorio, che ci è stato conservato. risulta chia­
ramente che il Pratolongo agi favorevolmente per il Benza; e 
11011 deve quindi essere ricordato con infamia, come hanno fatto 
i biografi del Mazzini, se il Mazzini stesso affermerà, dopo il 
Benza : « L’attuario che fece il verbale arrestandomi fu Prato­
longo, non trovò nulla nella perquisizione, ma del poco che rin­
venne fu discretissimo » (34). E pili tardi, il 20 ottobre del ’40 
scrivendo alla madre, così si esprimeva « Bravo il padre a cu­
rare.... il Commissario Pratolongo; egli fu piuttosto buono con 
me » (35).

Il Benza non ebbe altre noie. il giorno dopo fu rilasciato, 
con Vintimazione di raggiungere Porto Maurizio. Altrettanto 
mite fu la sentenza verso il Mazzini'e gli altri con lui arrestati : 
furono tutt i assolti. Al Passano furono però concessi otto 
giorni e al massimo un mese per ordinare i suoi affari e tor­
narsene in Corsica ; e al Mazzini una sett imana, sia che si re­
casse all’estero, « o nell’interno, al luogo da lui scelto, fuori 
di Genova, Savona ed altre città e luoghi del litorale » (36).

La motivazione dice testualmente che « sebbene mancante 
di prove » la loro condotta faceva sorgere il dubbio che i sen­
timenti di  questi due individui potessero esser temibili massime 
negli attuali momenti » (37).

Poteva il governo piemontese essere più mite di così ? Pure 
ammettendo, secondo quello che il Benza ed il Mazzini lascia­
rono scritto, che il Commissario di Polizia Pratolongo facesse 
abilmente gl’ interrogatori e riuscisse a dimostrare che non esi­
steva corpo di reato al momento dell’arresto (38), non si può 
non essere stupiti dalla larghezza e dalla evidente buona vo­
lontà dei due magistrati Borio e Cromo, del Lescarène e infine 
di Carlo Alberto, che accolse la domanda di assoluzione.

(33) « Note dichiarative ed autobiografiche di E. Benza », in M. R. G.
(34) C i b o n i , Memorie, cit, pag. XXXIV.
(35) M a z z i n i , Scritti, Epistolario. Ediz. Naz., IX, 325.
(36) Luzio, Mazzini carbonaro, cit., pag. 274.
(37) Ibidem .
(38) Pache anche che per questo il Direttore di Polizia fosse stato ripreso dal Gover­

natore (Cfr. Constituto Alzinola  in L^zio, Mazzini carbonaro, cit., pagr* 281).
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Sull ’ a z io n e  s v o l t a  dal Mazzini dulia liberazione dal car­
cere di  S a v o n a  fino alla fondazione della « Giovine Italia » vi 
sono ancora m o l t i  p u n t i  oscuri. Nelle indagini sull’attività sua 
in seno al g r u p p o  deg l i  amici liguri abbiamo visto che il car­
bonarismo era  g ià  d a  lui condannato,  e che incerti e ancora 
non ben ch iar i  t e n t a t i v i  di associazione, libera da vincoli set­
tari, erano s t a t i  d a  lui esperimentati  in Genova con esito assai 
lusinghiero p e r  l’adesione dei giovani migliori. Era la Giovine 
Ita lia  in fier i ,  che  assumerà netti contorni nella sua breve di­
mora nel ca rce re  d i  Savona ■— già disegno ormai chiarissimo' 
per i p r inc ip i  a i  q u a l i  si ispirava — ma che dovette poi prati­
camente sub ire  a l te raz ion i  e remore quando dovette farsi realtà.

Nota  il Ijuzìo ch e  a l’inaspettato responso Borio-Gromo pro­
sciogliendolo d a l  carcere ,  ma condannandolo ad uscir di Pie­
monte se non v o l e v a  vegetarvi in oscure città di provincia, lo 
ricacciò necessar iam en te  in piena baraonda carbonaresca, gli 
impose una r e m o r a  n e ’ suoi disegni riformatori per l’avvenire,
lo forzò a c o n t in u a r e  ancora per alcun tempo la transazione 
del passato d a  cu i  p i ù  rifuggiva » (39).

E  così p r e n d e  par te  alla prima spedizione in Savoia, mise­
ramente fa l l i ta  p e l  « tradimento » di Luigi Filippo; e poi va in 
Corsica, s fu g g e n d o  all ’amorosa sorveglianza dello zio Bartolo­
meo A lb e r t i ;  (40) e per  la « Giovine Italia » egli deriva dalla 
potentissima s e t t a  non pochi, elementi soprattutto formali (41).

(39) Luzio, M a zz in i carbonaro, cit., pag. 97.
(40) B artolom eo A lb er ti e  non G. M. De Albertis, come si è fin’ora ripetuto dai biografi 

mazziniani. I l  Conte B arto lom eo  Alberti e  G. M. De Albertis avevano sposato due sorelle di 
Maria Drago M azzini; i l  p r im o  la Rosa il secondo l ’Antonietta. Dal matrimonio di Alberti 
con Rosa era  n a to  u n  fig lio , Carlo, mentre G. M. De Albertis non ebbe figli. Che 
sia stato l ’A lberti ad accom pagnare Mazzini in  Francia nel ’31 ce lo conferma il 
Mazzini stesso aorivendo a l la  madre l ’8 dicembre del ’36 : « Che fa quel Carlo Alberto 
(sic, ma A lberti) m io  c u g in o , e che fa il padre suo, che mi fu così buono e amoroso 
compagno? » ( M a z z i n i , S c r i t t i ,  Epistolario, V, 245 e su Carlo Alberti vedi anche altri 
accenni n ell’EpistoZario m azziniano, voi. VII, 299 ; VII, 27 ; XII, 56, 187, 206). Nel 
censimento n a p o leo n ico  d e l  marzo 1808 (Archivio Comunale di Genova) abbiamo tro­
vato ricordato il  D e A lb e r tis  : « De Albertis Jean Marie - Pre - Rue Fossatello n. 721, 
piano 2° — Prop. S a p o r it i - heritiers - ans 37 - n. a Genova domic. a Genova pro- 
prietaire; con  A n to n ie tta  n òe Drago - ans 26 - Bisagno ». — E nel Censimento Piemon­
tese del 1828 (A r c h . C o m u n a le  di Genova) ritroviamo ricordato l’Alberti : « Sestiere 
di Pre - Strada d el C am po n . 774 - piano 3<> - prop. Ved. Ghirardi: Alberti Bartolomeo 
q. Giacomo - an n i 58 - n .  a  Rossiglione - proprietario - con Rosa Drago - moglie - 
anni 58 - n. a  G en ova — Carlo - loro figlio - anni 33 commesso di commercio — 
Catterina - an n i 20 - G en ova ». — Gli editori degli scritti mazziniani hanno confuso 
l ’Alberti con il  D e A lb er tis  attribuendo a quest’ultimo la paternità di Carlo. (Cfr. 
Scritti, E p is to la r io , E d iz. N az., V, 245).

(41) Luzio, M a zz in i carbonaro, cit., pag. 113 •  «egg.
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Ma mentre viene definitivamente organizsando la nuova as­
sociazione, non ristà dal lavorare per tener unite le fila dell’or­
ganizzazione ligure, ch’era già di fatto c o s t i tu i ta , e dal tenersi 
a contatto in tutta Italia coi settari clic sperava, al momento 
"buono, di  sottrarre all’influenza della carbonería. Che fanno i 
giovani liguri dopo il volontario esilio del loro capo ? Del pe­
riodo che va dai primi mesi del ’31 sino al ’33 non ci rimungono 
che pochi clementi su cui ricostruire, sopra un’esatta documen­
tazione, lo svolgersi dell’attività di questi giovani, che pur do­
vette essere intensa, a giudicare da non pochi indizi.

Certo è che l’attività della polizìa non si era fermata dopo 
l’assoluzione degli otto processati per aver appartenuto alla 
Carboneria. Oltre la rigorosa sorveglianza sul Benza, essa non 
perdeva d ’occhio Jacopo Ruffini, il quale tuttavia nei processi 
del ’30 non appare nemmeno come indiziato. Egli,  probabilmente 
per sfuggire alle indagini della polizia sulla sua attivi tà poli­
tica, aveva fatto domanda di allontanarsi da Genova « per un 
tempo indeterminato, onde accompagnare la madre ad una cam­
pagna, e vegliare sulla di lei esistenza minacciata da infermità » 
implorando anche (d’abbuonamento di due mesi e mezzo » che 
gli mancavano per finire l’anno di pratica (42). Nel febbraio 
del ’31 si reca a Taggia; e non sarà senza ragione che lo stesso 
giorno, il 10 febbraio, il Mazzini liberato da Savona il 2 feb­
braio, partiva per la Francia, ed anche assai probabile che rag­
giungendo Taggia, Jacopo vedesse a Porto Maurizio il Benza, 
e desse a lui i ragguagli, che dal Mazzini aveva avuto. Non solo. 
Ma se dopo quattro mesi di dimora a Taggia, Jacopo, pur sor­
vegliato dulia polizia ed ammonito di non allontanarsi, si reca 
con un pretesto a Porto Maurizio, prevedendo prossima la sud, 
partenza obbligatoria per Genova, è indebitato che avrà avuto 
i suoi buoni motivi; forse dare o ricevere dal Benza nuove di 
Mazzini. Quando infatti Jacopo il 13 giugno, tornò a Genova, il 
Mazzini doveva aver già fatto pervenire agli amici una copia 
della sua lettera a Carlo Alberto, che appunto veniva pubbli­
cata in quei giorni.

Intanto il 12 febbraio del ’31 il Governatore Generale della 
Divisione di  Nizza scriveva al comandante militare della pro­
vincia d i  Sanremo che dai rapporti della Polizia si aveva motivo 
di credere che un tale medico Ruffini figlio del vice presidente

(42) Carte Jacopo Ruffini in Documenti Scolaetici oit., M. R. G.
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del Tr ibunale  d i  Q-enova si fosse portato a Taggio, (( all’oggetto 
di concer tars i  con alcuni soggetti d i Porlo Maurizio, e special- 
mente col n o to  Ram i)a ld i  d i costà, già capitano di artiglieria di 
Marina, p e r  r ivo luz ionare  la riviera di Ponente  » ; così che si 
pregava c a l d a m e n t e  di far sorvegliare tanto il Ruffini, ove an­
dasse a T a g g i a ,  quan to  il Ram i)a ld i. per sventarne le eventuali 
trame.

I l  c o m a n d a n t e  militare della provincia di Sanremo faceva 
pervenire l’o r d i n e  in cui raccomandar a la sorveglianza non solo 
del Raff in i , m a  anche  del Bonza. A lui il luogotenente militare 
rispondeva, in d a t a  20 febbraio, che il Rnffini aera giunto a 
Taggia la sera  d e l  10 andante con un carrozzino, e era smontato 
in casa d i  D o n  R a f f in i  suo zio, domiciliato in Taggia » ;  ma che 
poi il Ruff in i  n o n  era più stato visto, essendo solito trattenersi 
in casa e p a s s a r e  il suo tempo  « con suonare il violino)) ; *che 
egli tu t ta v ia  a v e v a  dato ordini severi al maresciallo d’alloggio 
di Taggia  «  aff ine  faccia notte  e giorno per quanto può vigilare 
tal de t to  R n f f in i  ».

Senonchè g l i  ordin i giunti  dal Governo erano perentori : il 
Ruffini d o v e v a  f a r  ritorno a Genova. E il comandante militare 
di Sanrem o, in  d a t a  25 maggio, comunicava che, secondo Vav­
viso dato d a l l ’a r m a  dei Carabinieri Reali, che si trovava in 
Taggia, s p r o v v i s t o  d i  carte « il noto medico Ruffini di Genova » 
egli aveva o r d i n a t o  al Raffini d i  recarsi al Comando, dove a-. 
vrebbe r i c e v u to  u n  foglio d i  via obbligatorio per ritornare in 
provincia d i  G e n o v a ; il Ruffini s’era presentato con un vecchio 
sacerdote suo z i o ,  e aveva mostrato di essere inalato di infiam­
mazione a l la  g o l a  e di avere a le cicatrici ancora fresche delle 
sanguisughe e h ’eran g l i  state esteriormente applicate » ; aveva 
detto di  e ssers i  presen ta to  solo per obbedienza e pregato di con­
cedergli il t e m p o  d i  ristabil irsi  » motivo per cui, soggiunge 
« stimai d i  la s c i a r lo  ritornare in Taggia avvertendolo a farmi 
prontamente  t e n e r e ,  com’ebbe ad eseguirlo, un attestato in de­
bita forma- d e l l o  s ta to  di sua malattia ...» ch’egli rimetteva per 
quelle d i s p o s i z i o n i  ulteriori che si fossero volute dare non a- 
vendo in ta n to  « tralasc iato  d ’inculcarne la debita sorveglianza 
dei Carab in ier i  R e a l i  ». A questa rispondeva il 30 maggio il 
Governatore  appror>ando per lo stato di salute del sorvegliato 
gli fosse p r o l u n g a t o  il soggiorno in Taggia; ma che tuttavia 
essendo assai  s o s p e t to  in materia politica » lo interessava mio-
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vamente « a far attentamente sorvegliare i di lui andamenti e 
pratiche nel ridetto comune ».

Il giorno stesso, intanto, Jacopo Raffini, in conseguenza di 
scosse di terremoto fattesi sentire a Taggia, rivolgerà domanda 
al Comandante di Sanremo affinchè, non avendo più casa abi­
tabile senza pencolo, e non potendo esporsi più a lungo senza 
danno della sua salute agl’incomodi « che presenta l’abitazione 
di una capanna all’aria aperta » gli si concedesse di profittare 
di un asilo offertogli a Porto Maurizio da Antonio Bensa, fu 
Carlo, negoziante. E’ chiaro che il Ruffini voleva recarsi colà 
per prendere accordi con Elia, omonimo dell’ospite suo. Ma
il Commissario militare di Sanremo il giorno stesso, 30 mag­
gio, rispondeva « l’interinale dimora da Ella, prescelta in Porto 
Maurizio, non sarebbe stata probabilmente approvata dal R. 
Governo » E infatti, il 1° giugno il Governatore di Nizza scri­
veva che molto opportunamente s’ era rifiutata la dimora, an­
che provvisoria, del giovane Ruffini a Porto Maurizio, al quale 
si doveva « costantemente rifiutare d’andar colà a soggiorna­
re ». Ma se davvero egli non aveva in Taggia un ricovero adatto 
alla malferma salute, poteva trasferirsi a Sanremo, « dove le 
sarebbe piti agevole, e di far attentamente sorvegliare la di lui 
condotta, e d ’assicurarsi lei stessa quando sarà in istato di sop­
portare il viaggio, onde farlo ripartire alla volta di Genova))'.

Ma il Ruffini, senz’attender risposta, s’e n’era già andato: 
e la comunicazione del Comandante militare di  Sanremo lo tro­
vava già a Porto Maurizio, di dove egli scriveva il 5 giugno, ri­
confermando « d’aver cercato al Porto Maurizio un momenta­
neo rifugio dai ben noti terribili frangenti occ ors i  in Taggia))' 
« e non meritare quindi in modo alcuno la sua qui venuta il 
nome di progetto ». Soggiungeva che se il suo soggiorno colà 
fosse inviso al Governo, egli sarebbe partito per Genova ap­
pena ricevuto il foglio di Sicurezza.

A questa lettera il Commissario militare di Sanremo ri­
spondeva inviando immediatamente il foglio di via obbligato- 
rio per Genova, e il 9 giugno se ne dava avviso alla Direzione 
Generale di Polizia di Genova. Il 16 giugno il Provana, Diret­
tore Generale di Polizia del Ducato di Genova, rispondeva : 
(( Rendo alla S. T7. IH.ma i piv viri ringraziamenti peli’ut-ile 
notizia datami col pregiatissimo di Lei contro citato foglio, in-

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



torno al M ed ic o  Ruffini che appunto  giunse in questa città il 
13 co ir . te  m e se  » (43).

Abbicano r i p o r t a t o  con una certa larghezza ì documenti 
comprovant i  la s t r e t t a  sorveglianza cui il Benza, e sapra tutto 
Jacopo R u f f in i  erano  soggett i , sorveglianza che probabilmente 
comprendeva a n c h e  il fratello Giovanni, perché ci sembra as­
sai im p o r ta n te  r i levare  come i Raffin i, il Benza e gli altri a- 
mici, r im a s t i  im provv isam ente  sen,za i loro capi riconosciuti 
tali in Carboneria  quali  il Doria e il Passano, e privi della prej 
ziosa guida d e l  Mazz in i ,  continuassero ad operare in cospira­
zione, p a r e  e s s e n d o  strettamente sorvegliati dallo polizia. Non 
quindi solo ne l  "33 essa avrà ad occuparsi di loro, in seguito 
alle de laz ion i  d e i  militari arrestati; ina già anteriormente 
alla cos t i tn z io n c  de l la  « G io v in e  Italia  », essi erano sospettati 
di essere d e i  c osp ira to r i  tu t t i  in tenti a lavorare, per «.rivolli-, 
zionare )> i p a e s i  d o v e  si recavano. Fondata poi la (( Giovine I ta ­
lia » Jacopo  e G iovan n i  Ruffini, ed il Campanella avranno dal 
Mazzini F in ca r  ico d i  dirigere la congrega genovese. Ma V atti­
vità di cos toro  n o n  si limita a lavorare Genova e la Liguria: 
per le r e la z io n i  precedentemente  strette dal gruppo genovese 
con la T o sca n a , c o n  la Lom bardia , col Piemonte c altre regioni, 
esso cos t i tu iva  i l  centro d ’azione cui il Mazzini faceva capo per 
preparare l’insurrez ione  in tutta  Italia. Sappiamo così di 
viaggi c o m p iu t i  d a  Jacopo Ruffini a Torino presso il Brofferio 
e Carlo A z a r i o ,  (44) di viaggi del Castagnino in Toscana, (45) 
del Benza  n e l l ’I t a l i a  "Meridionale, di Angelo Orsini in Ales­
sandria d ove  a v e v a  iniziato alla « Giovine Italia » l’Avv. Girar- 
denghi. (46) L ’o p e r a  per l’insurrezione in tutta Italia prose­
guiva febbr i le .  A n c o ra  non si conosce, nel suo complesso, il 
meraviglioso p o r te n to so  lavoro di preparazione alla rivoluzione, 
che per  m ezzo  d e l l a  « Giovine Italia » il grande agitatore compì 
in questo p e r io d o .  Solo i dodici fucilati di Genova, di Cham­
berí/ e d i  A l e s s a n d r i a  e la fallita, spedizione di Savoia sono i 
tragici ep isod i  c u i  i  contemporanei e posteri s’appigliano per tac­
ciarlo d i  c o lp ev o le  utopista.  Ma non certo si può accettare que­
sto giudiz io  c o m e  definitivo.  I  documenti che su, questo periodo

(43) D o c u m e n ti r ig u a r d a n ti  la sorveglianza politica esercitata sopra Jacopo Rtif- 
fini nel 1831 (A rch iv io  d e lla  R Sottoprefettura di S. Remo).

(44) F a l d e l l a , I  F r a te l l i  Ruffini, cit., pag. 196 e segg.
(45) Luzio, C arlo  A lb e r to  e Mazzini, Torino, 1923, pag. 133,
(46) C arte O rs in i  (M. B. 0.).

— o v i l .  —
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man mano vengono in luce, ci svelano quanto largamente si 
fosse estesa nel '33 la propaganda mazziniana in tu tta  Italia, 
e quale titanica opera il Mazzini, pur senza mezzi adeguati, 
avesse compiuto in così breve volger di tempo.

La storia di questo periodo non s'è ancora  f a t t a :  nè è an­
cora possibile fare oggi. Troppi clementi ci s f u g g o n o , che pur 
s* intra vvedono, e la documentazione, per cause particolarissime 
è resa oltremodo difficile. Non ci soffermeremo sulle dirama­
zioni che la « Giovine Italia » ebbe nelle varie regioni italiane, 
se non quando esse avranno ad intrecciarsi con l’azione svolta) 
dal gruppo ligure. A noi, nella nostra indagine, sta special- 
mente a cuore il vedere la « Giovine Italia » in azione presso 
quel nucleo di amici della prima giovinezza del Mazzini, su cui 
egli tanto contava; sta a cuore il vedere come costoro, stretti 
intorno a lui in Genova, abbiano saputo poi nell’azione tra\ 
sfondere la generosa esaltazione che fino allora li aveva sorretti.

Abbiamo già amito occasione di accennare a non pochi gio­
vani genovesi e delle due riviere, sui quali il Mazzini facevcù 
maggiore assegnamento per il giorno dell’azione;  a costoro oc­
corre aggiungere altri, taluno dei quali sconterà con la vita la 
sua iscrizione alla « Giovine Italia ». Fra questi sono da anno­
verarsi Paolo Pianavia Vivaldi (47) e Doinenico Ferrari (48), 
entrambi di  Taggia, ed intimi amici dei Ruffini. Era di Taggia 
anche Paolo Anfossi, avvocato, di cui abbiamo accennato parlan­
do della sua collaborazione aZPIndicatore livornese, il quale era 
coadiuvato nella propaganda per la « Giovine Italia  » nella 
Riviera di Ponente dal fratello Giovanni, anch’egli giàì com­
promesso nei moti del ’21. E non bisogna dimenticare nel Fi- 
nalese la figura di Giuseppe Cesio, di Filippo, e infine quella 
di Nicola Arduino di Diano Marina. Egli s’era stretto in ami­
cizia col Mazzini, col Benza e coi Ruffini già fin dagli anni de­
gli studi Universitari; interrotti i quali, era poi entrato nel­
l’esercito, dove lo troviamo fin dal ’27 sottotenente d ’ ordinanza

(47) Paolo Pianavia Vivaldi era figlio di un fattore dei Bufimi in Taggia. Egli 
pubblicherà nel ’33 l e  « Ricreazioni di un milita/re » e per aver aderito a lla  Giovine 
Ita lia  verrà processato. 8i salverà facendosi delatore. (Ofr. su di lu i: Luzio, Mazzini 
e Carlo Alberto, cit., pag. 138 e  segg.).

448) Domenico Ferrari nato a Taggia il 25 agosto 1808, entrato nella milizia rag­
giunse il grado di furiere nel primo reggimento Cuneo di stanza ad Alessandria. 
Affigliato alla Giovine Italia  dal Pianavia si fece anch’egli delatóre, dopo aver avuto 
a®siourazione d’essere fucilato non ignominiosamente. (Cfr. Luzio, Mazzini e Carlo 
Alberto, cit., pag. 138 e segg).

_
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nella B r in a ta  P in e ro lo  (49). I l  Raffin i nel Lorenzo Benoni ci 
ricorderà com e i s c r i t t i  alla  « Giovine, Italia  » A ndrea lHancheri 
di Vent imi  g l i a , (50) e le carte d i polizia indicheranno come so­
spetto anche G ia c o m o , fratello di G. Elia Renza (51).

Tenere il c o n ta t to  fra  tu t t i  costoro e con gli altri amici 
della R iv ie r a  d i  Levante , dei quali qui ricorderemo soltanto 
David V a cc a rez za  (52) e Pasquale Berghini (53), era il man­
d a to  che i l  M a z z i n i  aveva assegnato ai Raffini ed al Campa­
nella. Ma il  loro  com pito  precipuo era quello di curare la R i­
viera di  P o n e n t e .  Sem bra  in fa tti  che la. base iniziale d’insur­
rezione do vesse  essere  Porto Maurizio, da dove il moto si sa­
rebbe esteso a Genova e a tu t ta  la Liguria. Ma, oltre a ciò, 
essi dovevano a n c h e  diffondere la « Giovine Italia  » nelle al­
tre regioni d e l la  penisola.  Così, per esempio, pei■ una missione 
assai im p o r t a n t e  nell '  I ta lia  meridionale, il Mazzini ricorse al 
Benza. Ne l la  p r im a v era  del  '32 egli aveva dato l’incarico, ad 
un associato r i m a s t o  ignoto, di andare a Napoli per fondarvi 
una congrega d e l l a  ((.Giovine I t a l i a )>; ma arrestato costui

(49) N icola A rd u in o , d i Diano Marina nacque il 14 ottobre 1804. — Il 9 marzo 
del ’27 lo troviam o so tto ten en te  d’ordinanza nella  Brigata Pinerolo (Carte Arduino - 
M. B. G. n . 1214). E g li s ’e r a  fatto uno dei più ardenti propugnatori degli ideali della 
Giovine I ta lia .  M azzin i scriveva di lui al Melegari il 21 settembre del ’33 : « Ardoino 
verrà, ma se tu  sa p essi che perdita è per la  Savoia, dove la brigata Pinerolo è 
mezza su a !» . (S c r i t t i , E p isto lario , Ediz. Naz., II, 51). — E il 15 settembre del ’33 
ancora al M elegari : « Se viene Arduino narragli il colpo, e consultalo. Abbi fede 
illim ita ta  — è un  d e i pochissim i davvero — e  ti potrà essere estremamente utile ». 
IScritti, E pisto la r io , c it ., I I ,  pag. 55). — F allita  la spedizione in Liguria, ch'egli doveva 
comandare, ebbe p a r te  im portante in quella di Savoia, poi con grande rinorescimento 
del Mazzini, che s i ram m aricava  di perdere un compagno sì fido e valoroso (Epistolario 
cit., II, 227) andò n e lla  Spagna, ove fu accolto nei « Cacciatori di Oporto » organiz­
zati da Borso di C a rm in a ti. — Nella guerra di Spagna si segnalò in molti combatti­
menti. Sulla su a  a t t iv ità  specie dopo il  '48 vedasi il breve cenno del B adii in « Il 
Risorgimento I ta lia n o  » , dizionario cit., a  cura di M. Rosi, fase. I l i ,  pag. 104).

(50) I l B ian ch er i è dato  come iscritto alla  Giovine Italia  anche in un elenco 
redatto da G. M azzini e  c h e  la  spia Accursi trasmetteva nel '33 al Governo Pontificio. 
(Cfr. I. R i n i e b i , L e  co sp ira z io n i m azziniane nel carteggio di un transfuga in « Il 
Risorgimento I ta lia n o  », R iv ista  Storica, voi. XVII (1924), fase. I-II, pag. 196).

(51) Carte B e n za  in  M . B. G.
(52) David V accarezza , sottotenente nel 2° reggimento della Brigata Pinerolo era 

stato condannato con  sen ten za  lo luglio 1833 dal Consiglio divisionario di guerra di 
Chambéry, in  c o n tu m a c ia  a lle  pena di morte ignominiosa « dichiarandolo incorso in 
tutte le pene e p reg iu d iz i portati dalle Regie Costituzioni contro i banditi di primo 
catalogo » per avere  in s ie m e  con l’Arduino ed altri tentato di « rovesciare il governo 
di S. M . e  sta b ilir e  u n  governo repubblicano che si estendesse a tutta Italia » (Gaz­
zetta P iem ontese , n . 80 - 6 luglio 1833). Egli, fallita la spedizione in Liguria, prese 
parte a quella  di S a v o ia  ( M a z z in i , Scritti, Epist., Ediz. Naz., I, 96).

(53) Sul B ergh in i ei v e d a :  A . N e r i, Un condannato del 1833 (Pasguale Berghini) in  
« Rivista Storica  d el R isorgim ento », voi. II (1898), pag. 895, d o v e  « i tr o v a n o  anche 
non poche n otiz ie  su llo  sviluppo della Giovine Ita lia  in Lunigiana.

/
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ad Aiaccio « dall’infame governo francese » (54) il Mazzini, senza 
por tempo in mezzo, era ricorso per la difficile missione al 
Benza e gli aveva inviato la lettera d ’istruzione già pronta, 
accompagnandola con una seconda lettera sullo stesso argo­
mento.

Nella prima v’era no istruzioni per un semplice contatto 
con Napoli, i segni carbonici, e la indicazione del reagente; 
tutte notizie che il Benza già doveva avere: la seconda era 
propriamente indirizzata a lui. L’incarico che gli affidava era 
di ben maggiore importanza (55).

Il Benza avrebbe dovuto stabilire una congrega provinciale 
in Napoli e « mettere un accordo di centralizzazione e 'ind­
i’altro fra le Società dei patrioti, che esistessero già, e lavo­
rassero allo stesso scopo, a Marsiglia » (50). Da consigli sul 
modo da adottarsi per mettersi in contatto con le varie sette 
e stabilisce come base assoluta per l’accordo l’accettazione, da 
parte delle diverse società dei patrioti: del programma rias­
sunto nelle tre parole : unità, indipendenza, libertà. E dopo 
molte indicazioni di persone e consigli sul modo migliore di 
fondare la nuova congrega dell’Associazione, il Mazzini con­
clude : « Puoi, e devi riuscire. — La missione è alta e difficile, 
ma io ti credo degno di essa » (57). Dopo Napoli il Benza 
avrebbe dovuto andare in Sicilia. Queste due lettere al Benza 
insieme coi biglietti di presentazione per la missione affidata', 
e 5 copie del primo numero del giornale « la Giovine Italia » 
e altri fogli di propaganda, erano stati inviati dal Mazzini in. 
un baule a doppio fondo, diretto alla casa di spedizione G. IL 
Ricci a Genova. Scopertosi l’inganno del doppio fondo — e 
sembra fortuitamente, non per opera di spia — la polizia di 
Genova si affrettava a comunicarne il contenuto a quella di 
Napoli. Le lettere non pervennero quindi nelle mani del Benza,
il quale tuttavia era già partito per Napoli (58). E’ probabile

(54) M a z z in i , Scritti, Epist., Ediz. Naz., I, 90.
(55) E’ quella che gli editori degli Scritti mazziniani danno come indirizzata al 

Benza (mentre è evidente che fu scritta per u n  altro) datata 16 aprile 1832 (M a zzin i, 
Scritti, Epist., Ediz. Naz., I, 96).

(56) Tbidem.
(57) M a z z in i , Scritti, Epist., Ediz. Naz., I ,  104.
(58) Lo nota anche il rapporto della polizia piemontese alla napoletana: ..... l'avvo-

cat Elia Joseph Benza de Port Maurice; connu pour ses opinione politiques, ami de 
Mazzini, et qui vient de partir dernièrement pour Naples, de manière qu’il aurait 
devancé les inetructions de Mazzini ». Il rapporto è stato riprodotto in M a z z in i , Scritti, 
Epist., Ediz. Naz., I, 84 e segg. — Ch’egli sia partito intorno al 16 giugno ce lo con­
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che il M azz in i ,  non credendo troppo sollecito Vanivo del haute 
alla sua d e s t in a z io n e ,  (e di ¡fatti, partito da Marsiglia poco dopo
il 16 giugno , a r r i v ò  a Genova il 4 luglio) inviasse all’amico 
un’altra l e t t e ra  d i  istruzioni, che noi, non possediamo, ma che 
dovette g iu n gere  pr im a  del baule. Non solo; ma risaputosi da­
gli amici d i  G e n o v a  la scoperta fatta dalla polizia, essi, più 
solleciti de l la  s t e s sa  polizia piemontese, dovettero comunicare 
le novità al B e n z a  in Napoli. E costui diffatti riuscì ad allon­
tanarsi i n d i s t u r b a t o  da Napoli, e non potendo ormai senza si­
curo arresto ,  r im e t t e r e  piede in Genova, imbarcatosi sopra idi 
veliero, si  r i f u g iò  a Marsiglia. Quivi, in quel perìodo epico 
della « G iov ine  I ta l ia  y>, che il Mazzini ricorderà poi come 
tempo a d i  v i t a  giovine,  pura c lietamente devota » il Benza 
raggiungeva la schiera  numerosa dei profughi italiani; e sarà 
uno dei pochi  o r m a i  che potrà, avvicinarsi a Mazzini, il qualei 
era stre tto d a  v ic in o  dalla polizia, che gli aveva intimato lo 
sfratto. I l  24 a g o s to  ’32 alla madre, tremante per la sua sorte, 
le scriveva f ra  V a l t ro  :

(( Non ho se g u ito  il  consiglio suggeritomi di andare a Tolone, perchè 
mi sarebbe stato  im possib ile , non fisicamente ma moralmente. D’altronde 
quando g iu n si tr o v a i che era stato significato l’ordine a Mazzini di par­
tire su ll’ ista n za  del M inistero di Piemonte e sotto il pretesto ch’egli fosse 
legato col com itato  repubblicano a Parigi. Dopo alcune trattive e pro­
teste per co n sta ta re  l ’illegalità  dell’atto, partì ieri. La ingannerei s’io le 
dicessi d’essere s ta to  in  questi giorni separato da lui: ma nè il mio core 
me lo perm etteva, nè avrei potuto conservare la stima di me stesso, s’ io 
l’avessi fatto. Q uanto al console, io era abbastanza informato prima, e 
non 1’ ho ancor v ed u to  : non eh’ io creda d’essere esente dalla sua sor­
veglianza : ciò è im possib ile. Attendo le istruzioni che gli verranno da 
Genova, non p erch è io  conti molto su ll’esattezza ed importanza delle 
stesse m a p erchè serv iran  sempre di qualche norma » (59).

A M ars ig l ia  eg l i  è dunque sorvegliato dal console italiano, 
contrae am ic iz ia  co n  tut t i  i profughi che s’ erano stretti in­
torno al M a z z in i ,  collabora al giornale a l a  Giovine I ta l ia» 
con un notevo le  ar ticolo  (OO). Sembrava quindi logico che an­

tenna. una lettera  in e d ita  ohe il Benza stesso indirizzava da Genova alla madre il 
16 giugno 1832 in  cu i fr a  l’altro scrive: «Spero che lunedì potrò imbarcarmi sul 
vapore F erd inando  ch e  è giunto questa m attina da Livorno, dico spero, perchè non 
so se avrò così presto tu t t e  le carte necessarie dai consoli di Napoli, Toscana, Roma,
però spero di si, e  m i fa  piacere aver trovato un’occasione così pronta......  (Carte
Benza possedute da  A n fo s s i  Berna cit.).

(59) Lettere in ed ite  in  Carte Berna possedute da Anfossi Benza cit.
(60) « C onsiderazioni su lla  rivoluzione » in la  Giovine Italia, fase. IV, ripubbli­

cato in La G iovine I t a l i a ,  nuova edizione a cura di M. Menghini, Roma, 1912, pag. 61.
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eh' egli dovesse condividere la sorte degli a l t r i  emigrati e non 
potesse ormai più senza pericolo, tornare in patria. Invece, 
senz’aure noie, improvvisamente nell’ottobre del  ’32 se ne tornii 
indisturbato a Porto Maurizio. Tale ri torno non sarebbe cre­
dibile e darebbe adito alle più svariate supposizioni se non ci 
portasse luce il seguente documento rintracciato fra le carte 
Benza.

« In riscontro delle due graditissime sue particolari delli 16 e 23 cor­
rente, ho il piacere di potere significare a V. S. che da questo Ministero 
non è stato dato alcun ordine di arresto in odio del Sig. Giuseppe Benza, 
e soltanto dopo l’arrivo della nota cassa di carte, ove esisteva una let­
tera per il suddetto, furono chieste delle inform azioni ed ordinato che lo 
stesso fosse sorvegliato dalla Polizia per conoscere quale procedura te­
neva, ma ripeto non fu dato alcun ordine di arresto.

li soggetto a cui ho ricorso mediante un m io  caro amico per avere 
una tale notizia, è uno impiegato al Ministero, ed a quell’ufficio preci­
samente che riguarda affari di Politica e P o liz ia , onde è in caso di 
conoscere ogni cosa ed in riguardo al Sig. B enza se  ne ritorni in Patria 
ad esercitare la sua professione di avvocato, e non far luogo colla 
sua assenza a maggiori sospetti, vada cauto nel conversare e nel 
praticare, così facendo se ne stia tranquillo che non  verrà molestato ma 
badi di non immischiarsi, e non tener propositi in  ciò che riguarda poli­
tica perchè sorvegliato, come dissi, dalla Polizia. Questo è quanto in tutta 
confidenza debbo comunicare a S. V. astenendomi di raccomandarle cir­
cospezione giacché son certo che ne conoscerà tu tta  l ’importanza » (61).

Dunque il Benza arrestato nel '30 per  corrispondenza so­
spetta, condannato al confino in Porto Maurizio,  denunciato 
dal Doria, sorvegliato nell'anno precedente dalla polizia, come 
abbiain visto; denunciato dal Tausch ; identificato dalla polizia 
come il destinatario delle lettere trovate  nel baule a doppio 
fondo, sospettato di essere partito per Napol i  a fondarvi una 
congrega della « Giovine Italia », riparato  infine a Marsiglia 
presso Mazzini, può tornarsene senz'altro in patria (( purché 
se ne stia tranquillo » e « non tenga proposi t i  in ciò che ri­
guarda politica ». 11 fatto sarebbe inesplicabile,  e testimonie- 
rebbe di una generosità, da parte del governo piemontese, che 
confina con la dabbenaggine, ove non si  facesse strada, nel­
l’animo di chi legge il singolare documento,  che esso sia do­
vuto all’infiuenza che, anche nelle alte sfere,  la Carboneria eser­

citava, secondo anche quanto affermava Raimondo Iìoria (62).

(61) Carte A nioni Benza cit. — Dalla lettera sono state accuratamente tagliate 
l’intestazione e la firma.

(62) Lezio, Mazzini carbonaro, passim.
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In ogni m o d o ,  a m m e t t e n d o  o no, per  quanto riguarda il Bensa) 
le press ion i  d e l l a  s e t t a  cui egli apparteneva, è questo uno dei 
casi in  cui s i  d i m o s t r a  non la « stupida ferocia » del governo 
■piemontese v e r s o  i g iovani l iberali,  ma piuttosto una tolleranza 
che è q u a s i  benevo lenza .  A ppunto  per questa benevolenza 
verso il  B e n z a  e i l  Mazzini ,  aveva avuto a protestare (e quel 
che è p iù  s t r a n o  poch i  mesi pr ima che fosse concesso al Berna 
il r i torno a P o r t o  Mauriz io ,  come ahi) ¡ani già veduto) il Gover­
natore d i  G e n o v a ,  presso  il Governo di Torino.

E g l i  i n f a t t i ,  ch e  già per  i processati del ’30 aveva fatto le 
sue r i m o s t r a n z e  a l  Governo nel -marzo del ’31 perchè la Com­
missione a p p o s i t a  niente nominata a Torino avera trattato i co­
sp ira tor i  con  s o v e r c h ia  indulgenza ; poco dopo, nell/aprile, ve­
nuto a c o n o s c e n z a ,  da l  Minis tero,  che Giovanni Alitinola, ar­
restato  i l  9 f e b b r a i o  del  ’31, avera  confessalo la sua intima 
amicizia co l  B e n z a ,  in casa del quale conveniva di essere stato 
affiliato a l la  C a rb o n e r ia  dal Mazzini (le notizie raccolte sui set­
tari erano s t a t e  in v ia te  dal Console generale sardo di polizia 
a Milano al V e n a n s o n ) ,  così protes tava :

« E lla  n on  ig n o r a  che la  m aggior parte delle notizie in essa conte­
nute furono d a  m e  m o lto  tempo prim a date alla R. Segreteria di Stato 
Interni in  se g u ito  a l le  propalazioni di Raimondo Doria. Si è creduto di 

■dover r ila sc ia re  g l i  in d iv id u i che in  dipendenza delle medesime erano 
stati a rresta ti e n o n  è perciò dipeso da me se questa pratica non ha 
avuto l ’es ito  ch e  d o v e v a  avere, e che ne sarebbe indubbiamente risultato 
se  invece di r e n d e r la  pubblica  e di rim etterla all’esame di legali, i quali 
non fanno c a so  d i n o z io n i di polizia e di convinzioni morali ma vogliono 
prove g iu r id ich e , s i fosise conservato gelosamente il segreto aspettando 
che lo sv ilu p p o  d e lle  circostanze im m inenti avesse provato legalmente le 
tram e, i p ro g e tti e la  colpabilità d’ individui che moralmente parlando 
non si p o tev a n  c r ed ere  innocenti senza declinare da ogni ragionevole ra­
ziocin io  ». In  o g n i m o d o  egli era lieto di constatare di non essersi ingan­
nato, ed a tte n d e v a  istru z io n i per agire. « Soggiungerò — diceva inoltre 
—  che fra  g l i  in d iv id u i sudditi di S. M. compromessi coll’Albinola, l ’Avv. 
M azzini tr o v a s i a l l ’estero , g iusta  la  facoltà lasciatagli al momento del 
suo rilascio . L ’A vv. E l ia  Benza di Porto Maurizio fu rimandato in patria, 
sotto so rv e g lia n za  d e lla  Polizia » (G3).

* * *

I g io v a n i  c o s p i r a to r i  sconteranno tra poco, terribilmente, 
questa  b e n e v o l e n z a . Poiché il Mazzini ed i suoi amici non 
erano r i v o l u z i o n a r i  d 'opere t ta  ;  ed ormiti, dopo aver tesa soli

<6i) A  N e r i , L e t to r e  in e d ite  di G. M azzini o i t . ,  p a g . 4 e  5 d e l l ' e s t r a t t o .

—  c x i i i . —
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damente la rete dell'organizzazione qua e là in Italia, e soprat­
tutto in Liguria, non si arrestarono di fr o n te  al passo più 
g rave : quello di compiere opera d’ infiltrazione nell’ esercito 
per avere in mano al momen to  opportuno le anni,  e impadro­
nirsi così di colpo dei poteri dello Stato (64). /S'opra gli altri 
Jacopo Ruffini, che appunto in questi mesi aveva scritto un 
lungo articolo sul « Giuramento prestato al tiranno » (65) 
(dettato appunto per svolgere opera di persuasione sui mili­
tari), si diede alla pericolosa impresa.

A Genofiia riesce, per mezzo del maestro di  scherma Ga- 
votti a fare non pochi proseliti specialmente tra i sottufficiali/, 
e avrà come punto di ritrovo la sala di scherma del Gavotti e la 
casa di quel Lorenzo Boggiano, che, scoperta la congiura, sarà 
il ■primo a togliersi la vita (66). Per mezzo degli amici di Tag- 
gia, Paolo Piana-via Vivaldi e Domenico Ferrari , egli riuscirà 
a far breccia nel Reggimento di stanza ad Alessandria; per 
mezzo di Nicola Arduino convertirà al credo della (( Giovine 
Italia » non pochi ufficiali della Brigata Pìnerolo a Chamberí/. 
Il compito che questi militari si proponevano non era certo tale 
da non dovere impressionare moltissimo il Governo, qualora ne 
fosse venuto a conoscenza. Si trattura nientemeno a di disegni 
rivoluzionari audacissimi » « poco meno che un nuovo Vespro
— nota il Lazio (67) — la cui esecuzione si era ventilata nei con­
ciliaboli militari guadagnati alla causa repubblicana ». « Udia­
mo parlare — narra sempre il Luz io riferendosi alle rivelazioni 
dei processati del ’33 — di assalti alle caserme, a’ palazzi del 
Governo; svaligiamenti d ’arsenali; arresti ed occorrendo ucci­
sione di ufficiali malvisi, di governatori de tes ta t i , acquisti di 
fucili; fabbrica di pugnali; ed anche invenzione di  qualche 
nuova arma dagli effetti impensati, fulminei ((¡8).

Anche tenendo nel dovuto conto Vesageratone naturale in

(64) Il Mazzini scriveva a Jacopo Ruffini il 16 giugno 1832 : « ...Curate la truppa, e 
spronate Dapino ad occuparsene attivamente, però che noi possiamo essere costretti 
dagli elementi (sic, ma devesi probabilmente leggersi eventi) e dalle circostanze a 
fare. Convien cacciarsi nei sergenti, nei caiporali etc., etc. fino ai capitani inclusi­
vamente. Caccia qualche filo nella Cittadella in Torino, in Alessandria e in Castel­
letto, e non temere... (M a z z in i , Scritti, Ediz. Naz., Epistolario, I, 94).

(65) Pubblicato nel secondo fascicolo della Giovine Ita lia . Ristampato dal M e n g h in i 
in La Giovine Italia  cit., pagg. 21-50.

(66) Su Lorenzo Boggiano cfr. la nota biografica di F. P o g g i  in « Il Risorgimento 
Italiano », dizionario illustrato, a cura di M. Rosi cit.

(67) Luzio, Carlo Alberto e Mazzini cit., pag. 67.
(68) Luzio, ibidem.

—  OXIV. —
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queste r i v e l a z i o n i ,  g l i  effetti dalla congiura erano tali da atten­
tare 'p ro fon dam en te  alla sicurezza dello Stato. E se per questa 
ardua i m p r e s a  uff ic ia li  e soldati potevano essere utili per favo­
rire il co lpo  d i  m a n o , non erano certo capaci di vero sacrificio', 
e di  r e s i s t e n z a  d i  f ron te  ad’ un eventuale urto con la ferrea giu­
stizia m i l i t a r e .  D a l la ; recente importantissima pubblicazione del 
Luzio,  v e n g o n o  finalmente  messe in chiaro le vicende di questi 
processi e v e n g o n o  a cadere così molte leggende. Noi dobbiamo 
far subi to  la t r i s t e  constatazione che nessuna saldezza morale 
c’ è nel c a m p o  d e i  mil i tari  aggreganti.

N e i  p r o c e s s i  d i  Genova, le delazioni del furiere Sebastiano 
Sacco, d e l  c a p o r a l  maggiore Ludovico Turffs e del cannoniere 
Luciano P i a c e n z a  por tarono a perdizione i compromessi geno­
vesi, ed al  s u i c i d i o  Jacopo Raffini. Si  salverà soltanto il Casta­
gnino p e r  la s u a  ab i le  difesa, e non per essere stato impunitario 
come p e r  m o l t o  t e m p o  fu creduto.  Tn Alessandria il Pianavia, 
arrestato ,  n o n  a v e v a  esitato a porsi sulla via delle rivelazioni; 
e Domenico  F e r r a r i ,  quasi in un accesso di pazzia, vedendosi 
ormai c o m p r o m e s s o , chiesta ed ottenuta la grazia di essere fu­
cilato in p e t t o ,  invece  che ignominiosamente nella schiena, si 
abbandona a l le  p i ù  ampie rivelazioni. Notevole fra l'altro, è 
quello ch’e g l i  n a r r a  sulla efficienza, della preparazione rivolu­
zionaria in  G e n o v a .  Secondo lui in Genova « tutta la nobiltà, 
tu t t i  i f a c c h in i  e ra n o  guadagnati  : pronte tutte le armi pei me­
desimi  (12 m i l a  c i r c a ) tu t t i  i for ti  d i  Genova guadagnati ; tutta 
la g u a rn ig io n e  d i  Genova, meno l’artiglieria e la cavalleria, im­
plicata  in  ta l e  cong iura  (60) )).

A n ch e  se  q u e s t e  notizie sono esagerate, la preparazione ri­
vo luz ionaria  c o m p i u t a  dalla Giovine Ita lia  in Genova doveva 
essere ben p i ù  i m p o r ta n te  di  quel che s’è fino ad. ora creduto.

Da u n ’a l t r a  deposiz ione , quella, del Gastaldi, veniamo a co­
noscere anche  i  p a r t ico la r i  della preparazione dell’ imminente 
insurrez ione. I l  G a s ta ld i  aveva infatt i  saputo dal Gavotti « che. 
i f ra te l l i  C a m b i a s o  erano i cassieri della Giovine Italia; che 
erano s t a t i  d e p o s i t a t i  in casa B . . . .  ottanta schioppi in cinque 
casse, i q u a l i  d o v e v a n o  servire ad armare i. paesani che il Mar­
chese N ico lò  C a m b ia s o  avrebbe fa t to  venire da Begato, suo va­
sto t e n im e n to ,  i n  Genova,  allo scoppiar della congiura; che la 
congiura s a r e b b e  scoppia ta  nell’ora in cui i soldati assistevano

•
(69) Luzi o,  Carlo  A lberto e Mazzini cit. ,  pagr. 191.
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alla Messa, che in quel giorno e nei successivi un congiurato 
preposto ad ogni strada avrebbe distribuito del pane gratuita­
mente a tutte le persone del volgo; clic l'arsenale sarebbe stato 
immediatamente occupato c le anni distribuite a chi ne volesse; 
che infine, alcuni cannonieri del forte di 8. Giorgio s’erano im­
pegnati a consegnare il forte nelle mani dei congiurati » (70).

A Chambéry i primi arresti erano avvenuti per la soverchia 
audacia dell'Arduino, il quale, dopo aver scritto un « Dialogo 
per i militari » ispirato ai principi della « G ¡orine Dalia)) si 
era assunto anche il compito di distribuire Vopuscolo fra coloro 
che aveva aggregato. Ma alla notizia dei primi arresti s’era, dato 
alla fuga, scampando al carcere. Ma per una fatale imprudenza 
comprometteva coloro stessi che aveva affiliato inviando loro 
due lettere, sulle quali si basò l’accusa per la loro condanna. 
Di una, indirizzata ad Efisio Tola, il 13 maggio del ’33 diceva 
tra Valtro :

« Dopo l ’avviso che qualche copia del mio « Dialogo per i militari » 
era cascato in mano del generale, nel timore d’esserne scoperto l ’autore, 
avevo già cominciato a prendere qualche disposizione di sicurezza. Al­
cune copie avevo preparato per te, e quindi per farle leggere in giro, 
furono sull’istante bruciate; ma se qualcuno fosse curioso di conoscere 
la verità che in quello vi dico, avrò ancora mezzo di farvelo pervenire. 
Saputo ieri mattina all’esercizio l’-arresto dei bassi ufficiali, sebbene in 
nulla mi riguardasse, mi sembrò peraltro che il brutto tempo si avvici­
nasse e volli vedere come fossero le cose. Fui poco dopo informato che 
il generale cominciava a pensare a me ed io per non dargli tanto disturbo 
e levarmi dal pensare a lui stimai di prendere il largo, per ora ». Pro­
segue dicendo «La giustizia della nostra causa è evidente: Dio stesso 
la protegge. Or chi siete voi ? schiavi del dispotismo che operate contro 
la volontà del cielo, contro l’evidenza, e contro il vero e reale interesse 
della patria. Calpesterete voi i diritti più sacri, i legam i di consangui­
neità per sostenere i barbari oppressori del nostro paese ? ».

Finisce raccomandando che gli sia spedita ad Echelles 
la sua cagna, che nella fretta della partenza non aveva portato 
seco (71). Ed al Fissare, dopo aver esposto le ragioni della fuga 
e dato su di essa altri particolari, dice

« Non mi pento affatto dell’operato : solo mi rincresce di non aver 
fatto abbastanza; vedere le cose a male, tanti amici in  guai; e la patria 
sempre più in schiavitù ! Il non ita semper erit mi lusinga però di poter

(70) A. Dal Pin, Patrizi genovesi nel ’33 nel volume La Liguria nel Risorgimento, 
Genova, 1925, pag. 143.

(71) Copia di questa lettera e di quella al Fissore mi fu comunicata dal com­
pianto Prof. Achille Neri.
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morire repubblicano italiano. Ciò è tutto quanto forma la mia gioia, e 
tutto ciò che m ’inteTessa. Noi siam o i martiri, le prime vittime della re­
pubblica, m a più saremo, questa maggiorenente trionferà » (72).

I l  1° lu g l io ,  VArduino veniva condannato in contumacia a 
morte  i g n o m i n i o s a ,  imputa to  d ’essere dii principale motore delle 
trame e c o m p l o t t i  che tendevano a rovesciare il Governo di 
S. M. ))-. F e r m a t o s i  qualche tempo prima ad Echelles e poi a 
Grenoble r a g g i u n s e  a Marsiglia i l  Mazzini, che lo sostituì tem­
poraneam en te  a l  Melcgari nel Gomitato Italiano (73).

■fc *

Le t r a g ic h e  fuci lazioni d i  Genova, di  Alessandria, di Cham- 
Tìéry a v e v a n o  r i em p i to  di sgomento e di orrore tutta V Italia. 
Inolt re  il s u i c i d i o  d i  Jacopo Raffini, aveva profondamente col­
pito il g r u p p o  l igure .  Il  fratello Giovanni, eoni’c noto, sfuggì 
all’a rres to  p e r  u n  errore della poliziav che aveva arrestato in 
sua vece il  f r a t e l l o  Ottavio; anche Agostino fu preso, ma su­
bito r i la sc ia to .  V ien e  arrestato,  ed è tra i più compromessi, il 
Castagnino  (7 4 ); a Damavo Pareto  si decreta il confine (75) : 
sono a r r e s t a t i  il Cuneo e A rigelo Orsini, per non citare se non co­
loro a cui  a b b i a m o  accennato nel corso del presente studio. Rie­
scono a f u g g i r e  il Campanella e il Goglioso; e, cosa strana, non 
sono m o l e s t a t i  nè il Benza, nel suo tranquillo rifugio di Porto 
Mauriz io ,  n è  N apo leone  Ferrari ,  i quali pure indubbiamente era­
no s ta t i  g l i  o rg a n iz za to r i  principali  della congiura di Genova. E 
nei p ro cess i  ch e  indi a poco saranno fatt i , si farà notare per 
l’audacia  d e l la  d i fe sa  di  parecchi imputati un altro dei giovani 
amici d e l  M a z z i n i ,  che inizierà con questi processi la sua lumi­
nosa ca rr ie ra  d i  giurista-.  Cesare Gabella.

I l  M a z z i n i ,  a Marsiglia,  con l’animo schiantato alla notizia 
del su ic id io  d i  J a c o p o ,  e delle esecuzioni capitali di Genova, di 
C ham bcry  e d i  A lessandr ia , non piega sotto il colpo mortale 
infet to a l la  « d o r i n e  Italia  ». Infatti ,  secondo notizie uffi­
ciali,  o l t r e  a i  d o d i c i  fucilati  ed ai cinquantasette arrestati, due 
ufficiali,  s c i  so t tu f f ic ia l i  e circa duecento individui compromessi 
negli S t a t i  S a r d i  erano sfuggiti  all’arresto, varcando le fron-

(72) V edasi n o ta  precedente.
(73) N o tiz ie  r ic a v a te  dalle Carte Arduino  in .Ai. R. G.
(74) L t j z i o ,  C a rlo  A lb erto  e M azzini cit., pag. 130 e segg.
(75) A . D a l  P i n ,  Dam ato Pareto  in « Giornale Storico e  Letterario della Liguria », 

cit„ pag, 44 e segg .
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fiere Sarde (76). Tutto Vaspro e febbrile lavoro di  anni doveva 
sembrare perduto a chiunque esaminasse con fredda mente la 
situazione. A chiunque : non al Mazzini. Nel suo tenace lavoro 
di preparazione per far insorgere V Italia non troviamo che egli 
si sia arrestato nemmeno per un giorno. I terribili avvenimenti 
del Piemonte non esaurivano la capacità rivoluzionaria delle 
altre regioni italiane, dove il lavoro mazziniano era stato in­
tenso; nè si potevano ormai fermare gli avvenimenti. Era in­
fatt i già predisposta V invasione della Savoia e V insurre­
zione napoletana. Anche se non fosse insorto il Piemonte, sa­
rebbe insorta la Liguria, della quale il Mazzini non dubitò mai, 
come non dubitarono i Ruffini e gli altri liguri esiliati. Anzi, 
concretandosi via via il- piano dell’insurrezione, si era venuti 
nella determinazione di curare in modo speciale i due punti da 
cui sarebbe partita Viniziativa : la Liguria e la Savoia. In am­
bedue questi luoghi si doveva fare una spedizione. Da Ginevra 
il Mazzini incaricava il Melegari di preparare questa spedizione, 
che aveva nel piano generale una capitale importanza. Essa 
quindi viene per una lunga serie di mesi, dall’agosto al novem­
bre del ’33, meticolosamente preparata (77) ; un manipolo di 
emigrati si sarebbero imbarcati, muniti di passaporti falsi, su 
un vapore napoletano o francese a Marsiglia; e, dopo essersi 
antecedentemente intesi con qualcuno dell’equipaggio, giunti al 
largo, si sarebbero impadroniti del vapore, che, cambiata rotta, 
si sarebbe diretto sul litorale francese nei pressi di Tolone. Qui 
si sarebbe imbarcato il corpo della spedizione, circa un cento­
cinquanta uomini, che sarebbero approdati sopra un punto della 
riviera, precedentemente preparato, dando inizio all’ insurre­
zione, che avrebbe dovuto in breve estendersi sino a Genova e 
per una parte penetrare in Piemonte, per l’altra nella Toscana. 
Il  9 agosto il lavoro di preparazione in Riviera era terminato : 
« la riviera è lavorata di paese in paese » (78) scriveva, appunto 
in quel giorno, il Mazzini a Melegari. Non pochi liguri dovevano 
partecipare al moto; il Mazzini stesso così prezioso direttore 
del movimento generale, voleva intervenirvi insieme coi Ruffini 
benché a questo si opponessero i suoi più intimi, come VUsiglio

(76) Tali notizie erano date dal ministro degli esteri De La Tour in una circolare 
inviata alle Legazioni sarde, ora pubblicata in Luzio, Carlo Alberto e Mazzini cit, 
pag. 185.

(77) Vedasi la corrispondenza ool Melegari neìl'Epistolario mazziniano, passim.
(18) M a z z i n i . Epitt. Ediz. Haz., II, 409.
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e i Raff in i  .stessi  (70). Esso sarebbe stato capitanato da Nicola 
Arduino, c la sped iz ione  sarebbe stata in parte sussidiata dal 
Marchese C a r lo  Cat taneo  di Bel forte.

A q u es to  m an ipo lo  di  giovani liguri ardimentosi, vecchi e 
provat i  a m ic i  d e l  Mazzini,  i quali cerio avrebbero operato, por 
liberare la loro  reg ion e , con fede e valore, si aggiungevano non 
pochi e m i g r a t i , anche stranieri , che avrebbero reso possibil“ 
una p r im a  b u o n a  riuscita dell’ audace colpo di mano. La prepa­
razione era  s t a t a  condotta a termine in breve tempo: ed il Re­
lega ri , c o m u n i c a n d o  al Mazzini d ’essere pronto, lo sollecitava a 
dar l’o rd in e  a t t e s o  (SO). Ma i preparativi per la, spedizione di 
Savoia a n d a v a n o  in lungo; e volendo il Mazzini che essa fosse 
contemporanea a quella d i  Liguria era costretto a temporeg­
giare. I n t a n t o  le continue dilazioni del Ramorino per il moto 
della Savo ia  ren d ev a n o  impossibile la simultaneità delle due a- 
z ioni; così  s i  d e c i s e  disperatamente di tentare solo quella di Sa­
voia. I l  d i s a s t r o  ch e  ne seguì è noto. Il Mazzini, che pure aveva 
dato a G e n o v a  Vord ine  di sollevarsi  P II febbraio del ■’34, non 
doveva o r m a i  n u t r i r e  soverchia fiducia che il moto si tentasse, e 
tanto m eno con  e s i to  felice (81). Alla demoralizzazione si ag­
giungano g l i  a r r e s t i  fa t t i  pochi giorni prima a Genova, di cui

(79' A ngelo  TJsiglio scriveva al Melegari il  9 ottobre ’33 : « Chi mi fa scrivere vor­
rebbe im p egn arti a  d is to g lie r e  Pippo d a ll’ idea di essere esso stesso a far questo colpo. 
0  non riu scen d o la  co sa , o essendo esso, cosa non impassibile, arrestato nel suo viaggio 
in Francia, a b b ia m o  l ’u n ic a  persona necessaria all’ Italia, fuori di combattimento. 
Tu vedrai con  m e  c lie  d a  ciò  ne verrebbe vero scoraggiamento, un danno incalcolabile. 
E' però la  su a  id e a  fissa , e  noi non abbiamo forza a distornelo o argomenti a dissua­
derlo, perchè l i  a b b ia m o  esauriti tu tti» . (In D ora M e l e g a r i : La Giovine Italia e 
la G iovine E u ro p a , M ila n o , 1906, pag. 154). E pochi giorni dopo ancora al Melegari 
« .... penso ch e  la  p r e se n z a  di Strozzi fosse più utile qui che altrove e quindi io vi 
iacea ten tare  co m e  c o lu i ch e  assai potete su llo  spirito di lu i: subordinatamente però 
ai vostri co n sig li e  a l l e  v is te  vostre. La tenacità  delle idee di Strozzi tronca il filo a 
tutte le  q u estion i a  q u esto  riguardo. Vari ragionamenti avuti seco lui, dopo che Arnaldo 
aveva espresso q u a lc h e  m io  dubbio mi hanno convinto ohe nessuno, che gli toccasse 
questo tasto  r iu sc ireb b e  a  smuoverlo » (Ibidem, pag. 156).

(80) « E ’ im p o ss ib ile  d e l resto — rispondeva il  Mazzini — eseguire il colpo prima 
di quest’a ltr o ;  e  q u e s t’a ltr o , come ti diesi, non è, per metà, in mani mie. Pazienza, 
ti prego : e  cred i c h e  p er  quante m ille ragioni mi faocdano ormai frenetico d’azione, 
non fa  m a le  i l  r ita r d o  » (Epist ., E die. Naz., II , 67).

(81) S criveva  i l  M azzin i a l Melegari pochi giorni dopo la spedizione di Savoia: 
« Tutti p arton o  — t u t t o  è  pel momento finito da questa parte. — 0  Genova farà, e 
ci ridurrem o a  G en ova  — o non farà — e  a lla  primavera andremo in banda — ma 
in Ita lia ... » (E p is t . ,  E d iz . Naz., II, 176). — Tale sfiducia troviamo anohe in un’altra 
lettera, di poch i g io r n i posteriore: « Giorno fissato per Genova è martedì. Ma lo 
sfiduciam ento d er iv a to  d a lle  nuove nostre può aver mutato gli animi. Su ciò, ognuno 
si regoli d ietro  c iò  c h e  la  coscienza gli detta. Noi aspettiamo per deoidere qualche 
cosa sul con to  n o stro , fin o  al corriere di giovedì, o venerdì. Se la cosa di Genova 
andasse, e  se  p o trem o  a iu ta r e  in  50 o 100, sono a tutto, puoi crederlo » (M a z z in i, Scritti, 
Epist., Ediz. N az., I I ,  185).
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il Mazzi»i era conscio, c si comprenderà come non dovette certo 
essere una sorpresa per lui, la mancata insurrezione, benché nel- 
l'averne la notizia imprecasse (82).

* # *
Il grande sogno dell'agitatore infaticabile, di far partire 

dalla Liguria la scintilla della rivoluzione italiana ed, europea, 
cadeva definitiva mente; e tutto l’enorme lavoro compiuto in 
pochi anni con ardore sempre nuovo, da quel generoso nucleo di 
amici della giovinezza. sembrava dover essere sterile. E inutile 
anche il sangue versato con tanta generosità. Giungeva così al 
suo punto di crisi con tragica conclusione, il generoso tentativo 
di questi giovani che s’erano dati a cospirare non più per ispi­
rito settario, o per trionfo di casta, come avevano fatto i loro 
padri, ma per un ideale di ben più alta umanità, che tendeva, 
come a fine supremo, alla libertà mediante la rigenerazione in­
terna del popolo nostro.

Il battesimo di sangue sfrondava molte illusioni, e poneva 
chiaramente il problema del nostro riscatto nella dura realtà; 
ciò che il Mazzini aveva affermato, l’Italia essere non tanto ima 
regione geografica quanto una fede nella sua spiritualità, fede 
che voleva dir sacrificio, non era più soltanto retorica di roman­
tiche congiure al chiaro di luna, ma realtà viva,  che prendeva 
Vimpronta eterna dalla capacità di sacrifizio, dalla potenza di 
affermazione dell’anima umana sopra ogni dolore ed ogni tor­
mento. Il ’33 è la prima affermazione dell’Italia nuova, perchè 
abbiamo superato a contatto con la dura realtà, una ben dolorosa 
crisi spirituale. Ma quale fede alimentasse la forza che vinceva 
l’atroce prova del fuoco, ce lo dice, in tutta la tragica umanità 
dolorosa soltanto il Mazzini. Egli sarà vorticosamente aggirato 
nella terribile tempesta del dubbio, ma ne uscirà vittorioso, rin­
saldato anzi nell’eroica fede; egli solo rimarrà fedele all’eroico 
programma di rigenerazione del suo popolo, attuandolo dap­
prima in sè; egli solo saprà vincere il dolore e gli affetti, ultima 
catena che l’avvinceva — come dirà poi — alla materialistica fi­
losofia del secolo XVIII. L’anima sua è nuda, ormai; eppure e-

(82) Scriveva al Rosales : « Ti narrerò di Genova — cose inesplicabili — non si 
tratta più di delusioni, di tre giorni, come a Napoli — si tratta di tre ore — si 
tratta di gente in piazza aspettando il segnale, con armi : Incredibile ! Il popolo e 
capi popolo hanno mancato al momento prefisso per la  mossa. Che Dio fulmini 
loro e  me prima! Che razza di fatalità è questa, contro la  quale non c’è modo di 
poter lottare!» (Mazzini, Scritti, Epiit,, Ediz, Naz,, II, 218),
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gli supererà  a n ch e  lo spaventoso abisso dello, solitudine morale, 
che sp a la n c a to s i  a l  suo sguardo dopo il ’33, gli cagionò l’indi­
cibile s t ra z io  d e g l i  anni posteriori sino al ’36, e gl’ispirò le pa­
gine im m o r t a l i  s u l  torm ento  del dubbio. Ma ciò che gli dovette 
recare V an gosc ia  maggiore furono le defezioni degli amici pii) 
intimi.

S i  d i s s o l v e v a  la  prima  «  Giovine Italia))) ma il sangue ge­
neroso, che a v e v a  consacrato i principi santi cui esm s’ispirava, 
non po teva  e s se re  s ta to  versato invano. Che se i processi del 33 
e la f a l l i ta  s p e d i z i o n e  di Savoie allontanarono molti dal Mazzini, 
conviene an che  riconoscere che questo allontanamento aveva le 
sue buone r a g io n i  d ’essere. Lasciamo da parte i pusillanimi, che 
in ogni m o d o ,  a l  m om en to  d ’agire, si sarebbero sempre ritratti, 
e quindi non f u  m a le  che tornassero subito nell’ombra; ma gli 
altri,  che g en ero sa m en te  avevano aderito agli « entusiasmi di 
poesia » che lo ro  giungevano attraverso i caldi appelli mazzi­
niani, era n a t u r a l e  che al contatto  della terribile realtà trasfor­
massero la p r o t e s t a  sentim enta le  in fredda concezione politica, 
con l’e sa t ta  va lu taz ion e  dei m ezzi p iù  opportuni da usare per il 
raggiungimento  d e l  fine cui tendevano. Non tu tti  potevano es­
sere d ’accordo  col M azzin i,  chè non tu tti ne avevano la potenza 
d ’in telle t to  ed il fervore  eroico di fede. Ma non dimentichiamo 
che a p p u n to  q u e l l i  che nella loro gioventù furono con lui, for­
marono po i  la n u o va  coscienza italiana , che sarà quella che 
farà la r i v o l u z i o n e  nel '48. Se  dunque ci poniamo dal punto di 
vista d i  c r i t i ca  a l  pensiero ed all’opera mazziniana, quale dovette 
appar ire  in q u e s t i  pr imi  anni anche agli amici più intimi, i 
quali g iu d i c a v a n o  generosa illusione la pretesa del Mazzini di 
creare  la co sc ien za  italiana per  mezzo del sacrificio della vita dei 
migliori ,  co m p re n d e rem o  facilmente come non pochi, dopo il 
’34, si d o v e s s e r o  arres tare  dub itosi, cercando altre vie per risol- 
verc il t e r r ib i l e  prob lem a.

Po ich é ,  se  d o p o  il suicidio di  Jacopo e gli a vvenimenti del ’33 
e ’34 i l  M a z z i n i  s t e s s o  fu trascinato e quasi travolto dalla « tem­
pesta de l  d u b b i o  » è naturale clic in altri, questo turbamento 
non fosse  d o m i n a t o  e avesse il sopravvento. Nessuno dei giovani 
che fin qu i  l ian s eg u i to  il Mazzini si sottrae a questa crisi. Dello 
stato d ’a n im o  d i  coloro clic, rimasti  in patria, e sorvegliati dalla 
polizia,  erano  i m p o t e n t i  ad agire; e di  quelli che,,numerosi, tra­
scorsero lu n g h i  a n n i  d ’amaro esilio, danno testimonianza singo­
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lare le lettere che alla madrq• lontana scrivevano Giovanni ed 
Agostino Raffini. I quali, sono fra i più 'tipici rappresentanti 
della gioventù dell'epoca; e noi, dopo averli, nel nostro studio, 
accompagnati fino alla loro partenza per l’esilio, lasciamo che 
essi, nell' intimità di un carteggio famigliare, parlino di sè.

#  *  *

Nella introduzione alla seconda parte del carteggio ci ripro­
mettiamo di trattare dei loro rapporti col Mazzini e del 
loro esilio. »
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I F r a t e l l i R uffini
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I.

A g o s t i n o  a l l a  M adre

C a r is s im a  Madre !

La tu a  l e t t e r a  de’ 25 m orente ini dà gioia e pena. Gioia, 
perchè a l lo rq u a n d o  i miei ocelli si fissano sulle linee tracciate 
dalla  tu a  m an o , e il mio cuore si commove fortemente a’ sensi 
am orosi, s a n ti ,  m a te rn i insomma, che tu sola sai tradurre, tu 
sola, io sco rd o  q u as i l ’am arissim a separazione, e la distanza 
de’ luogh i s i racco rc ia  nella m ia mente. Ma tra  quella ¡piena 
d ’affetto t r a p e la  u n  dolore, cupo, senza tempo, dilaniante; ed 
ecco, che m i a ffa n n a . O m adre mia, poss’io scrivere la parola 
della co n so laz io n e  ? Ornai abbiamo scordato di ohe colori si 
dipinga la  g io ia , ornai nell’anim a nostra non c’è più dolce, 
tu tto  to ssico , t u t t o  fiele. P u re  abbiamo qualche cosa dentro 
di noi, che è n o s tro  ancora, che nessuno ci può torre, qualche 
cosa d i san to , eli g ran d e , d irei quasi d’immortale : una coscienza 
pura, e un  a m o re  senza confine. La prima, come un usbergo 
im penetrab ile , d e v e  difenderci da tu tte offese, deve spuntare 
gli s tr a li  d e lla  f o r tu n a ;  il secondo deve aprire i nostri petti 
alla sp e ra n za , d ev e  m antenere in  noi la fede, e la costanza, 
rom pere la  so litu d in e , in cui i fa ti vogliono costringerci, sol­
care, com e u n  ra g g io  lunare, il buio degli spiriti nostri. Chi 
noi fà , m a n c a  a l  p a tto  segnato dalle anime nostre : offusca il 
n itore d e lla  p r o p r ia  coscienza, tradisce il più santo degli 
am ori : il m a te rn o  ! il figliale ! ipSù salito in noi, (perchè la 
v irtù , il s a c rif ic io , la  sciagura, il martirio l’hanno affinato, 
come il fuoco  l ’o ro . A m are! essere am ati! la madre, i figli, se-

I. — In ed ita . A te r g o  di essa: M adem oiselle Rose Boeri - Arma pour Taggia - 
Ita lie  - R iv iè re  o c c id e n ta le  de Génes — Bollo postale: Genève, 2 Decemìjre 1833.

Ginevra, 30 Novembre 1833.

«
Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



4

parati corporeamente, più stretti, confusi insieme, immedesi­
mati colle anime! V’è tanta sublimità in questa idea da ridere 
sprezzantemente sugli uomini che si credono potenti a ogni 
cosa. Potranno mai spegnere essi la sacra fiamma, che custo­
diamo e custodiremo ne’ nostri petti ? potranno mai interrom­
pere, intraprendere questa corrispondenza, soave, mistica, ce­
leste. degli animi nostri ?

Tu mi accenni del tuo fisico con parole non iscure. Debbo 
crederlo [che tu] non cerchi ingannarmi pietosamente, e cru­
delmente ad un tratto ? Pure il com[pagno] tuo scriveva, te 
abbattutissima, spossatissima. Veramente il riposo t’ha risto­
rato ? Hai ripigliato tante forze da m etterti alla volta del­
l'Italia ? (1). Non illudermi, per amor di Cristo, parlami 
la  verità, tutta, sempre, qualunque : quanto a me ti ri­
peto la mia costipazione affatto, affatto svanita, sebbene non 
mi diparto da un certo regime per esuberanza di cautela, ossia 
per ¡piacere a te.

Godo che la buona Rosina (2). e l’Angela (3) siano teco. 
Quanto mi accenni intorno la prima, ti proverà, i mastini non 
cambiar indole nè per vicende, nè per a ltro . Assicurala della 
mia riconoscenza, e tenerezza, e dalle un bacio, un altro, due 
altri alla sorellina. Mille cose all’ottimo Canonico (4), che godo 
sentir bene in salute. Saluti all’Ottavio (5), se è giunto, allo 
zio Giacomo (0), a tutti insomma:

Abbi i saluti amorevoli di tutti, e l’abbraccio interminabile
del tuo 

A g [o s t in o ]

(1) La madre Eleonora si era imbarcata nel giugno da Genova per accompa­
gnare Agostino ed era giunta a Marsiglia ai primi di luglio. Qui aveva trovato il 
figlio Giovanni, che di poco l’aveva preceduta, il Mazzini, la  Sidoli ed aveva cono­
sciuto la maggior parte degli esuli, che si eran stretti intorno a ll’agitatore genovese 
in Marsiglia. Dopo pochi giorni il Mazzini, col passaporto di Agostino, si recò a 
Ginevra, dove Agostino Euffini lo raggiunse poco dopo. Anche la madre dei Bufimi, 
lasciato il figlio Giovanni a Marsiglia si recò a Ginevra dove rimase fino verso la 
metà di novembre e non di dicembre, come viene erroneamente detto dagli editori 
degli Scritti; (M a z z in i, Epist., Ed. Naz., II. 168). Infatti, già. i l  25 novembre da Taggia. 
dove si sarebbe fermata fino alle feste natalizie (Cfr. le tt. V di Agostino) ella scriveva 
una lettera al figlio, il quale rispondeva con questa lettera.

(2) Eosina Boeri era la domestica di casa Euffini; la  San tina  del Lorenzo Benoni.
(3) E’ la sorella minore dei Euffini, la Nina.
(4) E’ lo zio Canonico del Lorenzo Benoni. A Carlo Euffini, fratello di Bernardo, 

era stata affidata l’amministrazione dei beni che la  fam iglia  possedeva in Taggia.
(5) Il fratello maggiore di Giovanni ed Agostino. D’indole tranquilla ed alieno 

dalla politica, Ottavio era l’unico figlio rimasto in  ipatria accanto alla madre, 
unitamente alla Nina.

(6) IJn altro fratello del padre Bernardo.
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IT.

( ¡ 1 0  VANNI ALLA MADRE

M ia u n ic a  amica !

Ricevo la  ,p rez iosa  tu a  del 9. Cristo nù compensa con la  
gioia p re se n te  l ’angoscia  passata  — così va sempre — 8,pero 
che a q u e s t’o ra  s a r a i  già rass icu ra ta  sul conto delle tue lettere, 
iperchè c redo , a n z i  son certo averti a vvertito nella festa del mio 
cuore, ap p e n a  ebbi ricevu ta  la  prim a. Io però non ho avute di tue 
che una  d e l 2, u n ’a l t r a  del 7 e questa d ’oggi del 9, che ti r i­
scontro —  m a p o co  o nu lla  conta. — Io non sono ingrato di 
mia n a tu ra  e r in g ra z io  cordialm ente il Oidio di quello che ha vo­
luto m a n d a rm i. C apisco così confusamente di che offerta intendi 
p arla re  che t ie n i  in  serbo. Io te ne ringrazio di cuore perchè 
di d en ari n o n  ho  bisogno nè di a ltro  al mondo — fuorché di 
saperti non m a le . —- Del resto tu tto  andrà come avevamo com­
binato f ra  noi —  Io  p a rtirò  fra  una settimana al più tardi per 
ragg iungere  il f ra te l lo  (3) — nulla è cambiato al nostro piano 
di an d are  a p a s s a r e  l ’inverno a Lione dove ci hanno fatto spe­
rare occupazione con poco, ma pur qualche lucro (2). Ma e della 
mia p a rten za  d a  (p ii, e della nostra  gita a Lione ti avviserò se­
condo che s iam o  d ’accordo non pensare a nulla, sta men 
tris ta  che p u o i, e fida nel Cielo e nel nostro amore invariabile. 
So che tu  non  ci lascera i m ancar mai di nulla ma se possiamo 
alleviare in  p a r t e  g li oneri della famiglia, è nostro dovere il 
farlo —  eppo i, t u  sa i che nelle mie abitudini specialmente nel­
l ’inverno io ho  bisogno di occuparm i per non incarognire del 
tu tto .

II. — E dita  da  A . L azzari in N uova A ntologia, 16 luglio 1909. — Qui sì confronta
con l ’orig inale . E ’ la c e r a to  il secondo foglio. Dell’indirizzo si legge : « ......Ruffini ■
Taggia ».

(1) I l  fr a te llo  A g o stin o  a  Ginevra.
(2) Siam o a lla  v ig i l ia  della spedizione di Savoia. L’ardito tentativo doveva essere 

fatto n e ll’ottobre, m a  p o i i l  Gen. Ramorino differendo sempre la data, esso non si 
effettuò — com e è n o to  — se non in febbraio. Giovanni Ruffini, organizzatore fra i 
principali d ella  sp ed iz io n e , probabilmente scrivendo questa lettera confidava che il 
tentativo p otesse a v ere  in iz io  il 25 dicembre, giorno nel quale avrebbe dovuto recarsi 
a Lione — non per cercarv i impiego — ma per sorvegliare in persona l’organizza­
zione e la  p arten za  di q u ei m ille uomini arm ati agli ordini del Generale Ramorino, 
e  per i quali il  M azzin i aveva  versato 40.000 lire. E’ noto come il Ramorino tradisse 
la causa e s i p re sen ta sse  a lla  v igilia  dell’azione a Ginevra non con mille uomini 
armati m a « sen za  u o m in i, senz’armi, senza cavallo, con due generali, un aiutante 
un medico » ( M a z z i n i  - S c r i t t i ,  Ediz. Naz., I l i ,  366 e segg.).

M arsig lia , li 12 Dicem bre [1833]
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Non intendo perché tu esprima qualche dubbio circa la as­
sicurazione che ti davo di essere in buona salute — quando 
sono mai stato malato ? — Io sono di ferro, e capace di resi­
stere a qualunque fatica benché gracile in  apparenza — e tu 
sai che ho passato delle traversie tali da ammazzare un bue 
senza menomamente soffrirne — Sicché, credim i in parola, mia 
cara, che io non vorrei ingannarti, anche per fin di bene, e sta 
certa che io sto bene, e starò sempre quando avrò tue buone 
notizie.

Leggo con emozione profonda i postscriptum dello zio, di 
Ottavio, della Nina, e di Rosina, con ta n ta  maggiore emo­
zione,in quanto che contengono la assicurazione" del tuo ben 
essere, e la solenne promessa di cooperarvi pur sempre per 
quanto è in essi !

Dio li rimeriti tutti pel bene che mi hanno fatto le loro 
proteste e pel bene che faranno a te ! Io non posso che piangere 
di tenerezza e pregare Dio per essi. Forse Dio ne’ suoi decreti 
mi serba ancora la consolazione di poter d ir loro a voce tutta 
la mia gratitudine e di far qualche cosa per essi ! En attendant, 
si abbiano il fervoroso abbraccio del povero esule che non può 
dar ad essi che amore, e nuli’altro -  e mi giovi anche il si­
lenzio con essi perchè la fredda carta mal saprebbe ridire quello 
che io sento in cuore. Si abbiano le lagrim e dolcissime di che
io imbevo la carta scrivendo, pensando a  tu tto  quello che ho 
perduto e a quanto ancora Dio mi ha lasciato, tanto da far 
insuperbire il più orgoglioso mortale — tan to , che io non can­
gerei la mia sorte col Re il più potente del mondo — l’ainor tuo 
impareggiabile, mia buona, e infelicissima madre — l’amor de’ 
fratelli, e di pochi, ma buoni, che si interessano al loro disgra­
ziato amico davvero.

Vi lascio in un abbraccio — tu, mio angelo, abbi cura di 
me e di noi, avendola di te, serbami in te il mio orgoglio, il 
solo e dolce compenso che Dio riserba alle  sventure, di che ci 
ha colpiti!

Il Sig. Achard, (3) e Federico (4) stanno bene e mi incaricano 
di mille cose a te. Addio ama immensamente

Il tuo 
Giovanni

(3) Sotto il nome di Achard si nasconde probabilmente Vincenzo Goglioso, ¡1
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A g o s t i n o  a l l a  M ad r e

C a r is s im a  M adre!

So non  ho  tu e  notizie d ire tte  col corriere di oggi, ne ho 
almeno d e lle  in d ir e t te  da  G iovanni, che dopo tanta aspettanza, 
ed incertezza  h a  finalm ente ricevuto, come mi scrive, din tue 
lettere in u n a  v o lta , quantunque vi fosse nelle dace una diffe­
renza di c in q u e  g io rn i. Ma le poste per nostra sciagura fanno 
così m ale il d e b ito  loro, che non è a stupirsene, ed è per questo, 
ch'io in s is to  se m p re  nell’obbligo nostro di non allarmarci., 
quando q u a lch e  c o rrie re  ci m anca.

Il com plesso  delle  nuove, che Giovanni mi dà di te, non è 
cattivo, e c o n s u o n a  con quanto  scrivesti a me stesso, e mi di­
m ostra u n a  sì p u r a ,  una sì viva, una sì figliale gioia dello aver 
avuto tu o i c a r a t t e r i ,  che l ’anim o me ne gode per tu tti noi.

L uned ì m i lu sin g o , che non sarò frustrato d ’una tua lettera : 
non ti  p e rd o n e re i  u n  silenzio di tre  corrieri consecutivi, e mi 
a rrab b ie re i c o n tro  O ttavio, e la  M na, che, ove lo scrivere a 
lungo t i  p o ssa  nuocere , almeno in questi primi giorni di riposo 
dopo ta n te  fa t ic h e , non so tten trino  a tua vece. Da quanto mi 
scrive G io v an n i, p a re  che, o tu  non abbia ricevuta ancora la 
le tte ra , dove io  t i  annunzio  la  m ia perfetta guarigione, o tu non 
voglia p e rsu a d e r te n e . Ma credi tu , che nel mentre scrivo a te, 
sco n g iu ran d o ti a  m andarm i m ai sempre la verità, qualunque

II I . — In ed ita . M an ca  del secondo foglio con l’indirizzo.

quale s ’era  r ifu g ia to  a M arsiglia, sfuggendo anch’egli, come il Campanella, all’arresto. 
Si porterà p iù  ta r d i a  Grenoble e quindi a Montpellier, ove eserciterà la medicina.

(4) F ederico  C a m p an ella  e  non Federico Rosazza, come dice il Lazzari nel suo 
« La fu g a  d i G io v a n n i R a f f in i  nel 1833 », estr. Nuova Antologia 16 luglio 1909, pag. 19. 
Federico C am p an ella  in s iem e  con Iacopo e  con Giovanni Ruffini era stato fino al 
giugno in  G enova a  d irigere il Comitato della «Giovine I ta l ia ». A questo triumvi­
rato il M azzini a v e v a  affidato l’incarico dell’insurrezione che avrebbe dovuto aver 
inizio in G enova n e l la  prim avera del 33. Scoperta la trama rivoluzionaria per la 
delazione dei serg en ti Sacco, Turffs, del caporal maggiore Aimini Giuseppe, e del 
cannoniere L u c ia n o  P ia cen za  (A. Luzio : I processi della « Giovine Italia  » 1833-34 
in Carlo A lb e r to  e M a zz in i,  Torino, 1923, pag. 128 e segg.) Iacopo Ruffini si toglieva 
la vita la  n o tte  d a l 13 a l  14 giugno, Giovanni riusciva a sfuggire alla polizia e dopo 
una fuga a v v en tu ro sa , sbarcava in Francia. Il Campanella « diede in quei giorni 
terribili prova d ’a n im o  più che ferm o: rimase ultimo fra i più pericolanti dei 
nostri in  G enova e n on  n e  parti che dopo i supplizi _© disperata ogni cosa, il 23 giugno 
del 1833 » ( M a z z i n i  - S c r i t t i ,  S. E. I., V, 36).

I I I .

G inevra, 14 dicembre 1833.
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essa sia per essere, e a non ingannarmi, perchè sarebbe indegno 
della santità del nostro amore, credi tu, ch'io vorrei bruttarmi 
sfacciatamente di questo peccato stesso, contro il quale vò de­
clamando ? Io torno a dirti solennemente, e sacramentalmente 
ch'io [non] ho pili che la memoria del mio male. Il Dottor 
nostro, e più di tutto [l']uso largo di bevande semplici, come 
tiglio, violetta, acqua nitrata, hanno fatto ottimo effetto, libe­
randomi d’ogni più piccolo stimolo di tosse.

Ora mi sento bene, che da molto non mi sentii così, e, 
mentre quasi tutti gli italiani soffrirono, o soffrono d’influenza 
(grippe), io, e tutti i più gracili torreggiano illesi, anche 
l’Emilio (1), reduce dalla sua gita, stette due giorni in letto 
per l’accennata influenza; adesso si è alzato, e sta meglio: 
tutti gli altri, ch'io avea descritti mezzo m alati, ora pienamente 
ristabiliti. Io spero di schifarmela da questa maledetta grippe, 
perchè vivo con tanto riguardo che di più non farebbe un 
vecchio; anzi c’è Fabrizi (2), che va moltiplicando i miei ri­
tratti, dipingendomi ora col mantello sulle spalle, e il berretto 
negli occhi, ora a tavola rimpetto allo specchio colle gambe tese 
per godere un po’ di fuoco, e col piatto patriarcalm ente davanti, 
etc. etc. Tu conosci che originale, e che buona pasta egli è.

Ricevo quest’oggi una lettera del buon Simone (3), e di suo 
figlio Paolo. Mi fanno mille proteste di amicizia, mille esibi­

ti) Giuseppe Mazzini. — Il Mazzini, nel coreo di queste lettere sarà sempre 
chiamato Emilia e soltanto eccezionalmente, Emilio o Em ile  o Pippo.

(2) Nicola Fabrizi nato a Modena il 4 aprile 1804 da Ambrogio Fabrizi e da 
Barbara Pieretti. Prese parte agli avvenimenti del ’31 e fu arrestato il 3 febbraio 
mentre Francesco IV con le sue truppe assediava la. casa  di Ciro Menotti. Liberato 
dall’insurrezione del 6 febbraio, egli veniva nuovamente arrestato sul brigantino 
che avrebbe dovuto trasportare gli esuli modenesi a M arsiglia, secondo i patti sti­
pulati ad Ancona. Liberati i modenesi, per l’intervento della diplomazia, alla fine 
di maggio del ’32, Nicola Fabrizi si portava su Marsiglia, dove stringeva subito una 
calda amicizia col Mazzini, facendosi uno dei banditori più intelligenti ed attivi 
dei principii della « Giovine Italia  ». Il Mazzini nel ’61, così ricorderà questi esuli 
e in particolar modo il Fabrizi: « V’affluivano gli e B u li  da Parma, da Modena, dalle 
Komagne, oltrepassando il m i g l i a io .  Frammisto ad essi, conobbi in q u e l l ’a n n o  i mi­
gliori, Nicola Fabrizi, Celesrte Menotti frateUo del povero Ciro, Angelo Usiglio, Giu­
seppe Lamberti, Gustavo Modena, L. A. Melegari, Giuditta Sidoli, donna rara per 
purezza e costanza di principii, e altri molti, giovani, ardenti, capaci e tutti con­
vinti degli errori commessi e ch’io aveva in animo di distruggere. Erano elementi 
preziosi al lavoro, e taluni d'essi lo provarono all’Ita lia  negli anni che seguirono. 
Ci affratellammo della solidissima tra le amicizie, che è quella santificata dall’unità 
d’uri intento buono: amicizia che con alcuni, come N icola Fabrizi, vive anch’oggi 
carissima.....» (M azzini - Scritti, S. E. I., I, 50)

(3) Probabilmente Simone Casamara, tipografo genovese, al cui indirizzo i 
Ruffini facevano pervenire le loro corrispondenze politiche (cfr. G. F aldella - Lettere 
inedite della « Giovine Ita lia », in: Il Risorti. Ital., Riv. Storica, voi. I (1908) pag. 81).
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zioni por te  : la  S ignora M aria, e la Signora ]STina anelano al 
momento d e l tu o  arriv o  iper venire a riceverti, come essi scri- 
vonmi ; solo terno , che per m itigare la tua affezione non ti 
vogliano f a r  so v erch ia  compagnia, e lo induco dalle loro frasi. 
Sono buoni, o t t im i  anzi, capaci di amicizia vera più di tante 
a ltre  .persone, ch e  ti pioveranno addosso, ma senza dubbio lo 
s ta rti sem p re  in to rn o  riuscirebbe immensamente noioso. Per 
ovviare a  q u es to  eccesso di bontà mi raccomando adesso alla 
Nina m i racco m an d erò  in seguito a  qualchedun’altro che avrà 
mezzi efficaci. S ono  già in relazione col P ad re: egli è alquanto 
rozzo, e s g a rb a to  ; vorrei, che li tra ttasse  bene, ma per ciò mi 
affido a  te , che  s a p ra i  o rim ediare, o compensare. — Quali sono 
le tue r iso lu z io n i pel fu turo  ? pensi di ferm arti ancora in 
Taggia, acced ere  a l l ’invito del Signor Antonio (4), o continuare 
d ifila tam ente a  G enova ? S opratu tto  non lasciarti tiranneggiare 
da influenze s tr a n ie r e  a lla  nostra  famiglia, fa quello che ti par 
più conven ien te , a  cui il tuo cuore inclina di più. Giovanni mi 
scrive di m a n d a r t i  una ciocca de miei capelli : eccola. Possa il 
Signóre d a r t i  t a n te  contentezze quanti sono i capelli contenuti 
in essa, la  d im en tican za  del passato, la  costanza del presente, 
la fede n e l l’a v v e n ire  !

Cosa fa  l a  N in a , la Rosina ? come sta il bravo Canonico, il 
nostro O tta v io  ?

D am m i n o tiz ie  d i tu tti, sa lu ta li amorosamente a mio nome. 
Se è teco se m p re  il Signor Antonio, non dimenticarmi presso 
[di lu i] .

P e r  N ap o leo n e  (5) non ti d irò  nu lla  perchè vorrei dir troppo.
E  la  M a n n e n i n , e suo m arito , e suo figlio ? E Marietta, la 

serva dello  zio  ? E  Cecilia, e Tomaso, e Vincenzo, con tutto il 
codazzo d i fig li, n ip o ti , cugini, etc. etc.

(4) A nton io  B en sa , negoziante di Porto Maurizio, amico da lunghi anni di 
casa Ruffini.

(5) N apoleon e F erra r i di Porto Maurizio, sul quale vedi quanto ho detto nella 
introduzione. I l F e r r a r i, pur essendo uno dei più compromessi non era stato distur­
bato dalla  p o liz ia . E ra  stato  lui a  procurare il passaporto per Giovanni Ruffini, 
sbarcato a V entim iglia- e su lla  sua sorte i Ruffini avevano tremato, pochi mesi prima, 
temendolo arresta to . S criveva  infatti Agostino il 29 giugno, non appena giunto a 
Marsiglia, a  C esare G r illo : «Sono inquietissim o circa Federico e il medico; il primo 
dovrebbe essere p a r t ito  e  m ai non giunge; del secondo vociferano l ’arresto e il non 
veder m ai u n a  su a  l in e a  mi ingrossa la paura-» (Cfr. F a ldella , op. cit., pag, 82). 
Federico è il C a m p a n ella  e non il Rosazza, come erroneamente dice il Faldella, così 
il « m edico » è N a p o leo n e  Ferrari e non il Castagnino, ch’era già, dai Ruffini, seb­
bene in g iu stam en te , so sp etta to  quale delatore (Cfr. la lettera stessa edita dal F aldella).
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Non ti dettaglierò i saluti, di cui sono incaricato per te, 
perché sarebbe troppo lungo. Tutti ti rammentano con amore e 
rispetto, tutti vogliono conservare una parte nella tua memoria.

Jeannette (6), Madame Durand (7), la  petite Suzanne, et 
Jenny parlano, e mi domandano continuamente di te.

Stringendo tutto in una parola — Amiamoci  — speriamo 
in Dio! — Dammi di te notizie non affatto cattive, e credimi 
sempre

Il tuo 
A gostino

(6) Jeannette era probabilmente una persona di fiducia del Durand proprigtario 
dell'Albergo della Navigazione (M azzin i - Scritti, Epist., Ediz. Naz., II, 188).

(7) La moglie del proprietario l’Hótel della Navigazione di Ginevra; Suzanne e 
Jenny erano i famigliar! dei Durand < C fr. C agnacci - G. M azzini e i Fratelli Ruffini, 
op. eit., pag. 16 e 17).

IV.

A g o st in o  a l l a  M ad re

Ginevra, li 19 Dicembre 1833.

Carissima Madre!

Da tre corrieri sono privo di tue lettere. Questa privazione 
mi pesa assai, perchè sono tali, e tanti i  motivi, per cui ho 
ragione di tremare, che la mia immaginazione salta d’uno in 
altro pensiero, e tutti foschi.

Voglio lusingarmi ancora, che non ci sia nulla di serio, che 
il tutto debba attribuirsi o alla lontananza dei luoghi, o alle 
maledette investigazioni, che senza fallo la  posta si permetterà 
di esercitare sulle tue, e mie lettere (1).

Onta, e anatema sul capo a coloro, che togliono all’esigliato 
il primo, l’unico conforto : la parola della Madre !

Dimani è giorno di corriere. Ma le poste ora ritardano d'un 
giorno, attesi i geli, e i fiumi ingrossati, quindi mi conviene

IV. — Inedita. A tergo: Mademoiselle Rose Boeri - A rm a polir Taggia ■ Rivière 
Occidentale de Génes. — Bollo postale: Genève, 20 Decembre 1̂ 833.

(1) Ed infatti le lettere dei Ruffini, come quelle del Mazzini, venivano intercettate 
dalla Polizia. Alcune di queste lettere, ancora esistenti nell’Archivio di Stato di 
Torino furono pubblicate dal F aldella nell’op. cit.
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divorar l ’in c e r te z z a  fino al gabbato. Maledizione anche all’in­
verno.

In  o g n i caso , quando tu  fossi caduta inferma, perchè l’Ot­
tavio, p e rch è  la  N in a  non mi scrivono una linea ? Non sapete, 
che non v ’è  n o tiz ia  così tr is ta , che non sia migliore di questo 
silenzio ?

T u tta v ia , lo  ripe to , non voglio anticipar sul futuro, e aspet­
terò con ca lm a , e  costanza fino al sabbato.

Io sto  ben issim o . Qui la  grippe  ha cessato.
G li am ic i, la  fam iglia D uram i, J¿annette tu tti salutano 

ed ab b racc ian o  te . Tu salutam i tu tti da parte mia, ed amami 
come t ’am a

Il tuo
Ag [ o s t in o ]

V.

A gostino  a lla  Madre

Ginevra, 21 Dicembre 1833.

C a ris s im a  M adre!

Ben io avevo aspetto  di profeta, allorché proponeva il patto 
s inallagm atico  d i non a llarm arci e sbigottirci per qualunque im­
provvisa m a n c an za  di lettere nostre, ma di attribuirla sempre 
alle negligenze, e a lle  inquisizioni postali. Ecco che la tua de’ 9 
mi g iunge co n tem p o ran ea  a quella degli 11, cosicché senza tua 
colpa ho p ro v a to  due giorni d ’inquietudine, che i signori delle 
poste av reb b ero  po tu to  risparm iarm i. E questa mia inquietu­
dine non offende il  patto , perchè finora non ha la tua accetta­
zione, e p e rch è  finora le cose non sono in tale assetto, che il 
non ricevere  tu o i c a ra tte ri non a lte ri un po’ il mio sistema filo­
sofico. M’in c re sce  averti spedito quelle poche righe del 20 cor­
rente, p e rch è  t i  fa ran n o  pena; pure  anche in quelle è espressa 
una sem i-persuasione , che il tu tto  provenga da un ritardo, o 
casuale, o in q u is ito r ia le , del corriere. Capisci bene, che nello 
stato , nel q u a le  t ’indovino, sfinimento al tisico, tortura al mo­
rale, non  r ip o s a ta  ancora d a ll’empio viaggio da Ginevra a Tag­
lia ,  v ic ina  a  in trap ren d e re  l ’a ltro  (fortunatamente assai più

V.  — In e d i ta .  M a n c a  la  copertina  con l'indirizzo.

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



12

corto) da Taggia a Genova, ero in d r it to  d i  f ig u ra rm i cose p eg ­
giori ancora di quello ch 'io  abbia fatto. I n s i s to  ta n to  a  scusarm i, 
a mostrarmiti non reo, affinchè, o cco rren d o  a  te  un  simile in ­
cidente, tu non usi rappresaglia, e sii f e d i f r a g a  : oltreché v’è 
tale e tanta differenza tra  la tua , e la  m ia  s itu az io n e  fisica e 
morale (sebbene neanco in me questa se c o n d a  s ia  troppo fio­
rente), che io potrei allarm arm i r ig u a rd o  te , senza parere s r a ­
gionevole, anzi con esuberanza di rag io n e , ina  non ugualm ente 
tu , dove si trattasse di me.

Premessa tutta queste ciarla, verrò a  r i s p o n d e r t i  alle tue due 
dolcissime del 9 e 11. Tu mi parli in m o d o  d i  me, che mi fa i 
arrossire. I consigli, ch 'io  ti ho sc r itto , o g n i a l tro  figlio che 
amasse al pari di me una m adre an g e lica  p a r i  tu a , li avrebbe 
trovati nel suo cuore. E  tu  non ab b iso g n i d i consig li, ove si 
tratti d'ogni cosa più sublime, di ogni v i r t ù  p iù  diffìcile, perchè 
unisci a un retto criterio uno. squisito , e fo rs e  unico sentire. 
Ma in questo caso i miei consigli te n d e v a n o  a p p u n to  contro il 
tuo modo di sentire. O ttim a tu , sei ¡p ro c liv e  a  creder buoni 
anche gli altri, ingenuissima, pensi c h e  g li a l t r i  abbiano il 
cuore in bocca; sventuratissim a, m ise r is s im a  tu ,  hai sem pre 
una lagrima per una disgrazia, che t i  v e n g a  n a r ra ta ,  creden­
dola reale, e sentita, come purtroppo r e a l is s im e ,  e sentitissim e 
sono le tue. Questa tua tendenza, che t i  s a n t i f ic a  ag li occhi miei 
ho pur dovuto combatterla, piangendone n e l l ’an im o , perchè, vec­
chio di dolore, e di esperienza, q u a n tu n q u e  g io v in e  d i anni, ho 
imparato a diffidare degli uom ini ; mi so n  f a t to  un  sistem a tu t to  
mio, misto di stoicismo, e di c o n c e n tra m e n to  di sensitiv ità , 
che armonizzo a mio riguardo con certe m ie  id e e  su lla  giustizia, 
e sul destino dell’umanità.

La prima parte è tu tta  individuale, s o c ia le  la  seconda : mac- 
chiavellico, e pseudo-misantropo, oltre u n a  t i n t a  m ateria lis tica , 
nella prima parte, sono apostolo a l ta m e n te  progressivo , a l t a ­
mente spirituale nella seconda. Ti p a r r à ,  e fo rs e  è questo, ta l 
gazzabuglio, che non ha rivale : pure n o n  h o  tro v a to  a ltro  modo 
di conciliare le esperienze parziali p a s sa te , e p re se n ti  colle spe­
ranze future, il disprezzo per l ’uomo in d iv id u o  co lla  fede nel-
1 uomo sociale. Ora siamo senza fallo n e l  p r im o  stad io  : quindi 
ti ho predicato principalmente la D iff iden za  a l l ’E s te ro , un S a n ­
to Egoismo all’ interno : cosa s tra n a , e h ’ io  predichi diffi­
denza, ed egoismo a te che sei co n fid en tiss im a  p e r  essenza, e il 
Sacrifìcio Personificato. Bensì trovo s u b lim e  in  te quella
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onn ipo tenza d i a m o r e  m aterno, che presentandoti in mezzo alile 
fosche e s a n g u in o s e  m em orie l ’immagine de’ tuoi (Ine figli lon­
tan i, beventi l ’a u r a  s tra n ie ra ,  ti fa forte in modo, che non umano, 
ma sovra r u m a n o  m ’appare il tuo carattere. E s’io riandò 
col pensie ro  t u t t a  l a  tu a  vita, vita di virtù, di sciagure, e di 
sacrificio c o n t in u o ,  s ’io  penso ai tormenti, che ti hanno cagio­
nato i tu o i f ig li, a l l e  delusioni, che ti hanno dato gli uomini, 
a i  colpi, o n d e  f o r tu n a  h a  m artoriato  il tuo corpo, e il tuo spirito,
10 fremo, p ia n g o ,  a m m iro  e bestemmio. Quanto alle premure 
del buon zio C a n o n ic o  per te, alle prove quotidiane di alto 
am ore, che ¡la N in a ,  e l ’Ottavio ti danno, io non mi aspettavo di 
meno. Tu m e r i t i  t a n t o ,  ch’essi non faranno mai abbastanza, tu
11 ami ta n to , c h e  n o n  t i  contraccambieranno mai troppo.

Godo p o i d e l b e n e sse re  della N ina. A proposito di lei, farò 
u n a  r if le ss io n e . N o n  è egli vero, dhe ogni male ha il suo lato 
buono? L a  N in a  è ce rta m e n te  in quell’età, in cui ha maggior 
bisogno d e lla  g u id a ,  d e i  consigli d ’ùna Madre: fors’anco s’ap­
p rossim a p e r  le i l ’e p o c a  critica del passaggio da zitella a donna. 
¡Ma questo p a s s a g g io  avrebbe  potuto effettuarsi in quel modo, che 
u n a  m adre so lo  s a  p re p a ra re , e determinare, te lontana? Noi 
stessi non s a re s s im o  s t a t i  notati d ’egoismo, tenendoti nosco, che 
siam o uom in i, m e n t r e  u n a  figlia di 18 anni si trovava priva del 
suo  prim o a p p o g g io , s c o rta , consigliera, maestra, una madre? — 
T i ho g ià  in v ia to ,  s e c o n d o  mi mandò Giovanni, una ciocca di ca- 
pegli : m a la  è t u t t a  d e s tin a ta  a te, e a  te sola. Credi tu, che alla 
eccezione di te , e d i  a l t r i  pochi, pochissimi individui, vi sia al­
cuno che m i a m i v e ra m e n te , che avrebbe sincera gioia nel serbar 
u n a  m illio n es im a  f r a z io n e  di me, un riccio del crine? No, no, 
tien lo  tu t to  te  : t u  lo  cu sto d ira i, tu l ’avrai a caro, ma gli altri, 
o, a p a r la r  p iù  r e t ta m e n te ,  la p iù  parte  degli altri non sapreb­
bero che fa rn e . D e l la  cam biale  di 600 franchi, ricevuta fin dall'8 
dicem bre, t i  ho  s c r i t t o  g ià. fio  offerto la metà, e più se occor­
reva, a  G io v a n n i, m a  h a  rifiu tato , non essendo lontano il suo 
rito rn o . Io  a v e a  c o n t r a t t o  un debito, e l ’ho pagato.

A pprovo in  p a r t e  i  giudizii sui nostri paesaggi. Ma che il 
te rzo  sia s b a g lia to ,  n o n  consento. Ottavio giudica di memoria, ma 
pensi che i d i s s o d a m e n t i  operati su quel terreno hanno cagionato 
qualche d if fe re n z a  n e l l ’insiem e del paesaggio, da quell’ora ch’egli 
non  lo ha p iù  v e d u to .  D e l  resto godo, che essi non siensi guastati 
nel lungo v ia g g io , e c h e  il tu tto  sia andato bene.

Sapevo l ’e q u iv o c o  d e ’ nomi, e l ’inquietudine di Giovanni ora
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è svanita, avendo finalmente avuto le tue. Colui, che s’era inca­
ricato di liquidare il mio credito, dopo un lungo silenzio, mi 
scrive finalmente, ch'io non giudichi male di lui, ch'egli mi darà 
qualunque prova di amicizia, ch'io vorrò chiedergli.

(ìli ho risposto che le sue proteste mi fanno ridere, che l'unica 
prova di amicizia, che dimandogli, si era quella, a cui egli stesso 
si era offerto, di liquidare il mio credito. Del resto son cose tanto 
noiose queste calde protestazioni non seguite mai dall’opera, che 
la testa non mi regge a parlarne. Scriverò a qualche d ’un’altro 
d'incaricarsi dell’affare. Pare, per Dio, che si tra tt i  d ’un pro­
tocollo !

Angelo (1) risponderà egli stesso alle tue linee : frattanto te 
ne ringrazia, e ti saluta con amore : bene inteso non ha più 
ombra di terzana. Il fratellino (2) è tornato : ha avuto due 
giorni la grippe, ora è benissimo stante, e pieno della tua me­
moria. Tutti gli altri, di che chiedi, stanno bene, ti rammen­
tano sempre con affetto, e ti salutano cordialmente. I l povero 
Cedeste (3) scrisse l'altro giorno una lettera, che m’aveva molto

(1) Angelo TJsiglio, di Modena, dottore, era stato anch’egli, come il Fabrizi, com­
promesso nella rivoluzione di Modena del ’31. Rifugiatosi a  Marsiglia egli fu uno 
dei più fidati e dei più affezionati compagni del Mazzini e dei Ruffini, come vedremo 
dalle lettere dei Ruffini alla madre e come si ricava daAVEpist. di Mazzini.
Bel come egli ei comportasse nel tragico assalto alla casa Menotti, così riferisce 
Antonio Setti : « Anche un ebreo, pigmeo di statura, denominato dottor Angelo 
del vivo Sansone TJsiglio, figurava tra i sedicenti eroi. Impotente a servirsi del fucile, 
non faceva che caricare le altrui armi; ma non si vuole dissimulare che il di lui 
coraggio superava quello degli altri, mentre è certo certissimo che, al momento 
della resa propose di fare balzare in aria la casa Menotti coll’incendiare la polvere 
sulfurea, in grande copia ivi raccolta; ed avrebbe senza dubbio il  suo divisamento 
eseguito, se la stessa mano di Ciro Menotti non ne avesse il colpo impedito » (Ofr. 
G. S forza - La Rivoluzione del 1831 nel Ducato di Modena, Roma, 1909, pag. 277). 
L’Usiglio il 6 giugno 1837 sarà condannato, per delitto di lesa maestà, insieme 
ad altri centoquattro accusati, alla pena della forca, da eseguirsi in effigie, e alla 
confisca delle sostanze (Cfr. G. S ilinga rdi - Ciro Menotti e la Rivoluzione dell’anno 
1831 in  Modena, Firenze, 1881, pag. 250).

(2) Emilio TJsiglio fratello di Angelo, anch’egli esule da Modena per aver par­
tecipato alla rivoluzione del ’31 — Cfr. su di lui: G. S il in g a r d i  - Ricordi della vita 
di Emilio Usiglio, Modena, 1896.

(3) Celeste Menotti, fratello di Ciro, s’era anch’egli rifugiato in Francia, dopo 
la restaurazione del governo estense, insieme alla vedova di Ciro e alla sorella 
"\ irginia. Celeste Menotti aveva attivamente cooperato ai moti dell’Italia Centrale, 
recandosi in Francia fin dal ’30 per prendere accordi con quei patrioti. Si trovò col 
fratello Ciro nella notte del 3 febbraio ’31 a Modena, e fu tra coloro che furono 
arrestati sul piroscafo Isotta dal naviglio austriaco. Liberato, si portò a Marsiglia 
e s’inscrisse alla « Giovine Italia  ». Partecipò alla spedizione di Savoia e  poi si 
portò a Parigi ove impiantò una casa di’ commercio, con poco successo, come 
vedremo nelle lettere seguenti. Fu intimo amico di Agostino Ruffini, il quale nella 
sua dimora a Parigi, come vedremo, fu dal Menotti ospitato. Anch’egli il 6 giugno 1837 
fu condannato alla galera a vita.
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angustiato. Io l ’amo molto, come sai, perché natura più buona, e 
brava sotto aspri modi non s’asconde della sua.

Narrava gli sputi di sangue, e la tosse rinfierita : il clima 
di Parigi nocevolissimo : riguardarsi, e pregarci a riguardarlo 
uomo morto. Oggi un’altra sua mi consola, perchè annuncia-un 
subitaneo', ma sensibile miglioramento dietro due giorni di letto, 
e tisane. Sai come sia restio al letto, e tisane, e com’egli parli 
della sua tisi, come un altro della fondazione di Roma. "Mi con­
forta che avendo passato l’autunno se riesce a rim ettersi un po’ 
per ora, la primavera potrebbe mettere un palliativo al suo 
male. Del resto ti terrò a giorno della sua malattia.

Della mia guarigione spero non dubiterai più. — Io ind i­
rizzo la lettera a Genova, perchè mi scrivi nella tua de’ 11, che 
devi esser colà per le feste Natalizie, e appunto questa mia vi 
giungerà il 25, prima festa di Natale. Scrivimi il viaggio, l’a r ­
rivo, le accoglienze, le visite, i piaceri (pochissimi), le noie (in­
finite), la salute, lo stato morale; chi è tuo partner al pranzo 
nella tua stanza, se la Nina, o l’Ottavio ; come hai lasciato gli 
zii, come la buona Rosina, come ti sei trovata al Porto. (4).

Ringrazia la donatrice delle scarpe, e dille mille cose per 
me. Rammentami, a chi mi rammenta. Procura di star il meno 
male possibile.

Salutami il Padre, la sorella, il fratello, Cattainin (5), 
ed ama

il tuo 
Ag [ ostino]

(4) Porto Maurizio, dove Eleonora Knffini B’era fermata presso la  fam iglia di 
Antonio Bensa.

(5) E’ la madre della domestica Rosa Boeri, anch’essa domestica in casa Ruffini.

VI.

A gostino alla madre

Ginevra, li 24 Dicembre 1833.

Carissima Madre !

Ricevo oggi 'la tua de’ 1G, che mi annunzia la tua vicina 
partenza per Genova, e le brevi stanze (del che ti lodo), le quali 
dilégui fare al Porto-Maurizio, e al Finale.o

VI. — Inedita. Foglio semplice senza fascetta. In calce alla lettera vi è l'in­
dicazione « Per la madre ».
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Godo anche, che lo zio Canonico, e la Rosina ti seguano fino 
in Savona; non già, ch’io ponga il tuo fra que’ ca ra tte ri, ai quali 
la numerosa compagnia serve di potente distrazione, che anzi le 
anime temprate come la tua non amano che la  solitudine, ma 
perchè l'aspetto di due esseri teneramente affezionati, e sin­
ceramente sensibili alle nostre disgrazie non può non lenire al­
quanto le punture dell’affanno. Varie mie le ttere  sono in viaggio 
per Taggia, e dentro l ’una di queste è la ciocca di capelli, che 
mi chiedi. Sono persuaso che nè lettera nè ciocca andranno per­
dute, perchè avrai disposto in modo, che ogni cosa ti venga r i­
capitata.

Ti ho anche scritto in data 21 corrente a Genova, indirizzan­
dola al Padre, essendomi scordato il numero della  nostra casa, 
senza il quale la lettera potrebbe sm arrirsi. Questa m ia dovrebbe 
giungere al suo destino o prima, o contemporaneamente a te.

Ho scritto anche due righe a Taggia pel Canonico, perchè, 
ove tu per imprevista casualità, non avessi potu to  partire , non 
ti allarmassi del non aver mie nuove.

I  na cosa, che ti domandava instantem ente in una mia, si 
era questa : se i tuoi denti ti abbiano più doluto, ma tu finora 
non mi hai risposto.

Ove continuasse questa maledetta flussione, ti prego, ti 
scongiuro, ora che il puoi, di curarti, di far venire Vandersi, e 
di non badare a spesa per ciò. Dove puoi im piegar meglio un 
po di denaro, che a ciò? Cosa puoi far di più grato  a  noi, di ciò? 
Fallo, se mi ami, o se no io vado dal dentista, che ti ha curato 
qui, lo afferro per la strozza, e lo strangolo. P arlam i anche 
dell insieme, e de’ dettagli della tua salute; le assicurazioni, che 
me ne dai tu, e il caro Ottavio mi fanno molto bene, ma vorrei 
perseverassero. M’aspetto con impazienza una tua  le tte ra  dove 
tu  mi descriva il tuo viaggio, le stanze al Porto, e presso lo zio 
Iacopo, il tuo arrivo in quella città, ch’io rivedrei, e tu pure 
rivedrai, con tanto amore, e con più dolore, le accoglienze, le 
visite, gli amplessi, le dimande, le risposte, il riso della Rosina 
m aritata, (1) il pianto di sua madre, (2) etc. etc. etc.

Mi dirai tutto ciò, ma stringilo in poco, perchè mi dispia-

(1) La Rosa Boeri s'era sposata con certo Vernetti. All'indirizzo della Ro»a 
Vernetti verranno inviate una buona parte delle lettere che qui si p u b b l i c a n o .

(2) la Caterina Boeri, come abbiamo già detto, che verrà spesso ricordata nelle 
lettere alla madre.

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



17

cerebbe farti scrivere troppo, tanto più che la tua corrispondenza 
si sarà allargata. Dì mille cose da parte mia a que’ pochi o po­
chissimi individui, che non mi hanno dimenticato ancora, e tu, 
amor mio, combatti -il morale, vinci il fìsico, se ti preme 
ch’io viva.

Ho buone notizie della salute del caro Celeste: (3) esce di 
casa, riprende la solita attività senza soffrirne, e mi ti nomina, 
ond’io ti saluti da parte sua. Tutti gli altri ti mandano a dire 
mille, e mille cose, specialmente il Nicola, (4) le petit  hornine 
(5) etc. Arrogi Jeannette, 'Madame, et Monsieur Durami, Su- 
zanne, Jenny, etc.

Tu salutami, il Padre, la Nina, e tutti. Te abbraccio con 
trasporto indicibile, e ti do’ un addio dal cuore intimo. Sono

il tuo 
A g [ ostino]

(3) Celeste Menotti, vedi nota alla lettera precedente.
(4) Nicola Fabrizi, vedi nota alla lettera III.
(5) Angelo Usiglio, vedi nota alla lettera precedente.

VII.

A gostino al fratello Ottavio

[Ginevra, 24 Dicembre 1833].

Carissimo Fratello !

I sentimenti, che tu mi esprimi, riguardo la santissima, ed 
infelicissima madre, non sono nè minori, nè maggiori di te. Sono 
quali l’anima tua bella doveva concepirli, e la tua  mano 
scriverli.

Io non mi aspettavo meno da te. E non ti so dire quanto 
mi giungesse dolce, e preziosa la tua promessa di vegliare a s ­
siduo intorno a quell’Angelo, di non separartene mai.

In mezzo a ’ miei dolori, nella morta solitudine in cui vivo, 
questa idea è un profumo di rosa, è un accordo di terza minore 
per l ’anima stanca. Ogni volta che includerai nelle lettere della 
madre un tuo bigliettino, mi farai un regalo.

Godo immensamente, che l’aria taggiasco-provenzale abbia 
giovato alla salute della madre. Senza dubbio, ove si riconoscesse,

VII. — Inedita. Nello stesso foglio della lettera precedente.

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



18

che non le confà ugualmente la più sottile genovese, approverei
assai il tuo consiglio di ricondurla a Taggia. Dell resto vedrete 
meglio voi.

Addio, ti abbraccio fraternam ente, ed am a
il tuo 

A gostino

V i l i .

G iovanni alla  M adre

M arsiglia 27 Dicembre [1833]

Mia cara Madre !

I l  Corriere d’oggi non mi porta tue le tte re . Senza che la 
cosa mi inquieti, nè sorprenda molto do il tuo silenzio a l viaggio, 
e al credermi forse in via per Isvizzera, come t i  avea scritto 
sono ancor qui, come vedi, e malgrado tu tte  le mie prem ure e 
siderii d ’andarmene non vi son riuscito finora  m a spero pero 
ai prim i del venturo di mettermi in  rotta. Tu non iscriverm i più 
a Marsiglia, come ti ho detto, dopo ricevuta questa  mia.

Tu come te l ’hai passata nel viaggio? A vete avuto pioggia, 
freddo? come va 'la salute? tu tte  cose che m i in teressano a un 
punto estremo, e alle quali mi risponderai a  Lione. A bbiti cura, 
per amor di Dio, riparati ben bene dal freddo, conservati a  
l ’amor mio — già te l ’ho detto altre volte, non ho a ltro  c e e 
al mondo — non credo più all’amicizia, non ho m ai ere u o 
a ll’amore — non ho fede che nell’amor di M adre, Ohe nell amor 
tuo. Quindi conservami gelosamente in te tu tto  quello che può 
rendermi meno noiosa la vita.

Da due giorni sono in ribotta. Ieri p rim a festa  d i Natai e 
siamo andati in 7 o 8 Genovesi in campagna, a  un sito  chiamato 
Château-Vert a passare la  giornata e pranzarv i. Siamo stati 
allegrissimi e abbiamo vuotata una bottiglia d i S a in t-P erny  alla  
salute delle nostre famiglie. "Oggi siamo gl’istessi a  pranzo aux- 
Phocéens a  tre franchi a testa — vedi che spese ! m a passate le 
feste mi metterò in economia. — Posto che non m i è dato pas­
sarle in seno alla famiglia cerco di passarle il meno m ale pos­
sibile e farmi illusione di essere in Patria, trovandom i in  mezzo 
a  tu tti  conpatrioti.

V ili .  -  Inedita. A tergo: Al Sia. Ill.mo II Signor A vvocato  B ernardo  R a ffin i 
Prefetto a Genova - Italia - Bollo postale: Marseille 27-12-1833.
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L’amico Achard (1) ti saluta — è ammutinato contro di me 
perché dice che gli voglio male — intendi bene che è una specie 
di ammutinamento molto amabile, e che mi diverte passabil­
mente. Lo solletico per farlo dire e rido concludendo che è pure 
il miglior ragazzo del mondo. Federico (2) pure ti saluta.

Non ho materia per continuare, ti lascio colla penna, non 
col cuore, che non si stacca mai dal tuo pensiero. Mille cose al 
padre e a quanti m’amano. Addio.

G iovanni

P. 8.  Ieri, e oggi non ho lettere di Agostino per una com­
binazione — domani ne avrò tue. L’ultima lettera di Agostino 
mi portava ottime sue notizie, e di tutti.

(1) Vedi nota alla lettera II.
(2) Federico Campanella. Su di lui vedi nota alla lettera II.

IX.

A gostino alla Madre

Ginevra, li 28 13 i cernii re 1833.

Carissima Madre !

Ricevo la tua de’ 19 corrente, nella quale mi annunzi il tuo 
arrivo a Porto Maurizio, e la cordialità, che usa al tuo riguardo 
il Sig. Antonio (1). — Mi scrivono da Genova, che ti aspettano 
colà per la sera del 23 corrente ; conchiudo quindi che la tua d i­
mora al Porto non superi i due giorni, tanto più che me ne ac­
cenni l ’intenzione tu stessa. Dalle tue parole rilevo che la m ale­
detta tendenza alla nausea esiste tuttavia, e non so capacitarm i 
come una goccia di acqua di fior d’arancio basti ivi a  elim inarla, 
mentre qui non c’era verso. Pure voglio riposarmi sulla tua 
fede, e credere questo miracoloso effetto per non ispiacerti, ma 
tu fa ogni tua prova per vincerla affatto. In quanto a che tu tti  
ti trovano così bene, dirò, che gli è solito stile, e non ci abbado 
ne’ molto ne’ poco.

IX. — Inedita. E’ scritta eu mezzo foglio; manca la copertina.
(1) Antonio Bensa.
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Primieramente il trovare benestante è frase di complimento, e 
quindi sacramentale : in secondo luogo tu hai una fisionomia che 
inganna molto, e siccome ogni emozione ti fa  venir rossa, e sic­
come il rosso è creduto indicio di esuberante salu te, però spiego 
assai bene questo proclamarti la Dea della salu te. Terzamente, 
gli uomini sono essenzialmente indifferenti, ed egoisti e quindi
o non veggono, o non vogliono vedere.

Finalmente tu  sei tanto esperta in in fingerti bene, quando 
anche sei malissimo, che supponendo anche gli uomini oculatis­
simi, ed amorosissimi, tu riusciresti a  illuderli, dacché qualche 
volta sei riuscita a illudere anche noi medesimi. Anche il Padre 
mi scriveva tempo fà in tuono d ’ironia, ch’io non so definire, 
che non mi dubitassi, che tu stavi bene benissimo, meno un po 
di stanchezza, quasiché noi avessimo interesse a  fa rti parere 
malata, non essendolo, e quasiché tu fossi capace di scendere a 
queste finzioni.

Ma in casa Raffini non si è malati che quando si tocca 
l'agonia. —

Il trasporto di Cattarosa non mi sorprende : è u n a  b u o n is­
sima fanciulla sebben non cima d’intelligenza. L a grippe  s’è a l­
lontanata affatto da Ginevra, e non vi ha p iù  n e s s u n o  d i n o i 
che ne soffra. Jann[ette] ti ringrazia delle tu e  espressioni d i 
amicizia, e te ne contraccambia mille di simile n a tu r a . A g g iu n g i  
tu tti gli altri. Celeste pure sta meglio.

Ci vorrebbe troppo tempo per mandar la len te  fino a Mar­
siglia, e mi mancherebbe anche l'occasione.

Ma non tarderò a mandarla da qui. Sono ansioso di ricevere 
tue lettere datate da Genova.

Salutami tutti, e tu credi all’estremo affetto
del tu o  

A g  [ ostino]

X.

Giovanni alla Madre

[Marsiglia], Li 31 Dicembre 1833.
Mia cara !

Scrivo in tutta fretta due linee appena. Ho la tua  del 26 da 
Genova.

X. -  Inedita. Manca del secondo foglio con l'indirizzo.
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Essa mi ha grandemente consolato. Parto il giorno 2 per 
Lione, dove spero troverò tue lettere, e quindi m’avvio per Gi­
nevra. Sto benone di salute — tu procura di star bene, se mi ami.

Sono stato oggi dal Sig. Bensa fils — volevo profittare 
della gentilezza del Sig. Antonio (1) per farmi dare 500 F r. di 
cui avevo bisogno al momento (intendi bene che non era per me) 
ma siccome io parto il 2, e non avevo tempo a ricevere questi 
500 fr. che son forse in viaggio di già, e la spesa urgeva, mi 
presentai dunque al Sig. Bensa. Esso mi fece vedere la le ttera  
del Sig. Antonio scritta freddamente in genere, e in cui m’apre 
credito pe’ miei bisogni particolari, cosa che non accadrà.

Avendo domandato Mr. Bensa fils il quantitativo che poteva 
fidarmi, stamane gii è arrivata lettera dal Sig. Antonio, che ho 
vista io, che gli dice di affidarmi da 300 a 400 L. Ora siccome io 
avea bisogno di 500 fr. o niente, che avrei rimborsati subito ap ­
pena arrivato a Ginevra, e anche per un certo senso di orgoglio 
ho ricusato anche i 400 — ed ecco forse per mancanza di questo 
denaro fallita una ottima speculazione.

Scrivo al Sig. Antonio per dirli la mia domanda e dargli 
spiegazione dell’accaduto. Tu non far cenno di nulla, e ama im ­
mensamente sono di volo G iovanni

(1) I denari richiesti al Bensa dovevano probabilmente servire per le spese di 
organizzazione deirimminente tentativo sulla Savoia, per il quale Giovanni si 
recava a Lione.

XI.

Ginevra, 31 Dicembre 1833.

A gostino alla Madre 

Madre Carissima !

Ricevo oggi la  tua del 26 agonizzante mese, scritta da Ge­
nova, e subito un dolore. Figurati ch’io avrò in corso per lo meno 
sei lettere, che parte ti ho diretto a Taggia, imminente la tua 
partenza, parte a Genova, questa avvenuta.

E mi sento dire — io non ho lettere nè di te, nè di lui ! La 
¡prima lettera, che ho diretto costì non può non esservi giunta

X I. — P u b b l i c a t a  t r a d o t t a  e  m u t i la  in  Cagnacci,  o p . c i t . ,  p a g . 11 e  12.
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il giorno 25, al più tard i il 26, e tu  mi scrivi a,ppunto il 26, e 
non me ne accenni. Pure non so sotto qual p re testo  potrebbe es­
sere sta ta  intrapresa dai signori della Posta, perchè non v’era 
parola, che innocente non fosse, a meno che non vi sia qualche 
cosa di reo nelle espressioni di amore di un figlio a  una madre 
mestissima, oppure non abbiano deciso di fa rc i crepare di bile, 
togliendoci quest’ultimo conforto. Nel qual caso prego Dio. che 
rim eriti loro quello che loro si aspetta. Desidero che aprano 
questa mia, e si specchino nelle m eritate lodi. F o rs ’anco non è 
che un indugio inquisitoriale, e una volta lette , rile tte , commen­
tate. passate dell’una mano a ll’altra , condiscenderanno a man­
darle al destino loro. Mi giova sperare questo, a ltrim en ti darei 
in urli, e bestemmie infernali.

Quello, che mi narri del zio Iacopo mi commove forte. Il più 
gran titolo alla mia riconoscenza, ch’è pur d i piccolo uomo, ma 
immaculato in mezzo a tante bassezze, trad im enti, spionaggi; r i ­
soluto, conscenzioso, e puro d ’ogni egoismo, è il dim ostrarti 
amore, usar compassione alle tue sventure, soccorrerti d ’una p a ­
rola di consolazione. Così io non dispero a ffa tto  degli uomini, 
quando veggo fra tanta viltà, individualismo, indifferenza, bric­
coneria lampeggiare ancora qualche virtù, qualche sim patia pel 
dolore, qualche pietà alla sciagura. Io scrivo queste cose nel mio 
cuore, e vi restano incancellabili. Ho m andato qualche parola di 
riconoscenza allo Zio Canonico, e alla Rosa, a  quello per essersi 
mostrato vero cognato ; e sensibile uomo, a questa p er tan ta  ef­
fusione di amore, e tenerezza a tuo riguardo. Io  non posso che 
formar voti per loro : voglia il Cielo esaudirli.

Avrei amato, che nessuno ti parlasse della intenzione, che
io ho manifestato, e della quale tu mi tocchi, s c o n s ig l ia n d o m e n e .  
La non è frutto di consiglio abbastanza m aturo, qu ind i l ’h o  e- 
spressa in modo aereo, ed incerto : la non avrebbe effetto, che 
quando una mia certa ipotesi si convertisse in  rea lità , nel qual 
caso nessuno n è  da qui nè da costì potrebbe smuoverm i dal mio 
proposito. Quel presentarmiti alla mente in quella  tua poltrona 
così sola, in balia di tante atroci memorie è idea insopportabile, 
se non "viene temprata da una speranza di r ic o n g iu n g im e n t o .  
{Ma per ora la realizzazione di questa mia ipotesi è p iù  che 
mai lontana, quindi sfuma il mio progetto, e non parliam one p iù
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finché non riviva, e speriamo che non verrà occasione di farlo 
rivivere (1).

Appunto in una lettera indiretta a Taglia era il riccio 
de’ miei capelli. Ove lettera, e riccio fossero perduti, o in tercet­
tati, non im porta: fammene un cenno, e avrai ciò che desideri. 
Però nota combinazione, oggi appunto, prima di ricevere la tua, 
mi son fatto mozzare i capelli, rasentissimo al cranio. Ma appena 
cresceranno un po’, potrò rimandartene una ciocca. Spero a n ­
cora, che le lettere ti vengano consegnate. Non so cosa possono 
farsi di pochi capelli i Signori della Posta, a meno che non vo­
gliano farne un capestro. L’annuncio, che mi dai : essere sva­
nita la tendenza alla nausea, mi dà vera gioia : però abbiti 
somma cura, non logorarti collo scrivere, col pensare etc e m an­
dami qualche dettaglio più disteso della tua salute. Ho ricevuto 
una lettera del sig. Paolo, (2) in cui mi accennava l'intenzione 
in cui erano sua madre, e sua sorella di venirti a vedere, tosto 
giunta. Vennero? che te ne pare? Ringrazia, e risaluta i'1 buon 
Bettini ; (3) mille, e mille tenerezze all’amica nostra. Salutam i 
il Padre, la Nina, Ottavio etc. Noi qui stiamo bene tu tti, e tu tti 
ti salutano. La tua lettera in genere ha sembianza d ’una re ti­
cenza : forse sarà sospetto della mia fantasia, ma temo ti sia 
succeduto qualche cosa, e tu non voglia dirmelo. Avevo in ten ­
zione cominciando la lettera di non farti motto di ciò, pure non 
posso conchiuderla senza scongiurarti a non voler ingannar mai 
chi ti ama tanto i'1 tuo

Ag [ ostino]

(1) E’ noto come si preparasse un colpo di mano in Liguria, contemporanea­
mente all’invasione in Savoia. I Ruffini, nel primitivo disegno avrebbero dovuto far 
parte del manipolo invasore. Si veda la nota alla lettera XXVIII.

(2) Vedi nota alla lettera III.
(3) L’avv. Filippo Bettini intorno al quale vedansi le notizie date nell’introduzione.

XII.
«

Giovanni alla M adre

Marsiglia il 1° Gennaio 1834.

Mia Cara !
A te, che hai tutti i miei pensieri* ancora due righe prim a 

di partire abbenchè non sia giorno di posta — ma qui siamo vi-

23

XII. — Inedita. Manca del secondo foglio e dell’indirizzo.
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(ini e a et torà ti arriverà più presto e ti com penserà il silenzio
orza o del mio viaggio. Vado dunque a rica lca r quelle strade,

< h pei ben due volte abbiamo fatto  insiem e: insieme con te, 
intendi, e adesso son solo solo.

C i è tu tta  una storia in queste parole. Ma non intristiamoci. 
<nto stanotte, o a meglio dire dom attina alle  6. P er andare a 
ione ci cogliono due giorni e mezzo, appena g iunto  a Lione ti 

Sdii ero e ripartirò  al più presto pel mio destino.
Ma tranquilla su ll’essere mio, e fidati s u ll’am or mio per 

quello ohe riguarda Agostino, io gli sarò più Che fratello. Con­
sumati a noi, avendoti tu tte  le cure im m aginabili. Sul punto di 
aggiungere alla distanza che ci divide mi sento un peso di tri- 

ezza opprimermi il core, e le lagrime mi cadono come ad un 
lagazzo. Ma giuro che queste lagrime io le verso su te sola; che

amoi mio poteva render lieta, e che ho p rec ip ita ta  nella mia 
sventura.

Ma tu non vuoi che si parli di queste cose, e hai ragione.
Dio ti renderà felice e farà un Paradiso  apposta per te. 

marni sempre come io t'amo, e abbiti l ’anim a in  un amplesso
del tuo 

G iovanni

XIII.

G iovanni alla M adre

Lione, li 5 Gennaio 1834.

Mia cara Madre

v a to  dono ~d ^ arJ . ^ a  ^ g iorn o  2  a lle  fi d i m a t t in a  so n o  a rr i-  
ra b ili  dal 3 . ° r e . 1 ” o ia > (1i freddo, di so n n o , e d i f a t ic a  inseipa-

scr iv o  o g g i, o io ^ o  ’lnVern° ’ ÌPrÌ m attÌn a  a  L Ìo n e ’ d o n d e  t ì
m ita  e m a m l i f  ir- 0 In p re> ^ P a lp a to  (sic) d a  u n a  b u o n a  dor-

la gioia ineffabile d H r o v a ^ t  t T °  ^ ^  ^  aVUt°
ha fa t to  p iù  bene d e lh  n i  ^  28  ^  la  ^
sopra. Dunque erano 11 8 6 dorimta d i che t ì  (Parlavo

giorni povera donna, che tu  passavi

Inedita. A tergo: Al Siano- 
R uffin i - Prefetto al Tribunale di P re/la  VVOCato Proc- Cimo - I l  S ignor Bernardo

tura m  Genova - I ta lia .
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senza mie notizie! bisogna dire che le lettere siano ritenute, o 
smarrite, perchè io ti ho scritto immancabilmente tu tti i cor­
rieri, meno una volta, e ti ho scritto il come, e il perchè di 
questa mia involontaria mancanza.

Pazienza ! perchè non si può dar delle pugna in cielo — ma 
se questa mancanza procede da fatto di uòmini Dio lor ¡perdoni, 
che io non posso, e Dio faccia lor provare un giorno tu tte  l ’a- 
marezze dell’esilio lontano da quanto hanno di caro, incerti della 
loro sorte, senza consolazione di una riga. Ma lasciamo andare. 
Osservi che l’ultima mia era breve, e come di uomo preoccupato
— probabilmente lo ero in quel momento, perchè lo sono stato 
molto in quel ¡porco paese, dal quale non mi par vero di essermi 
tirato fuori. Ora ritorno ai miei dolci ozi del Pàquis (1) e vo­
glio indennizzarmi con usura di tu tti i travagli sofferti. Mi sono 
vita le buone nuove mi dai del tuo fegato, e tua salute in 
generale — possano esse continuare almeno !

Parto stassera alle 9 con Federico (2) per Ginevra dove sa­
remo domani sera all’istess’ora. Non mi scriverai più che là. 
Achard è a Grenoble — mi ha incaricato di mandarti a dire tante 
cose da parte sua, come pure Federico qui presente. Quanto alla 
salute, sto benone — in verità, sono di ferro.

Salutami tanto il Padre, Ottavio, Nina, e tu tti i soliti. D i­
rai poi alla L[aura] (3) che il suo saluto mi è dolcissimo, che 
già d’altra parte a Marsiglia l ’ho avuto da parte sua — che se 
vi fossero molti uomini come Lei io potrei riconciliarmi ancora 
coll’umanità, che l’ammiro e l’amo come una nobilissima ec­
cezione — e che m’abbia fratello come io 'la tengo sorella 
davvero.

Tu pensa ad amarmi, a star forte e a star bene — questo 
basterà perchè la terra di esilio si cangi per me in Eden delizioso.

Qui a Lione il solito freddo, pasticcio immenso per terra , e 
noia per mancanza della conoscenza della città. Il nostro bravo 
Mentore, che ci ha al nostro passaggio fatte attenzioni infinite, 
l’ho perduto — è stato obbligato ad abbandonare la  Francia.

Me ne duole assai perchè era tanto buono ! Se tu vedessi il 
Rodano adesso, non lo riconosceresti più — figurati che sembra 
mi mare, ed è innavigabile, ha straripato in molti siti. Non si è

(1) Nell’i  Xberoo della Navigazione in Ginevra.
(2) Federico Campanella, l'Achard è il Goglioso.
(31 Laura Spinola di Negro (vedi nota alla lettera XXXIII).

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



26

veduta da 30 anni a  questa parte simile p iena di acqua, effetto 
del caldo, che fonde ile nevi alla montagna. N on mi sorprende 
che tu non abbi ancora gli oggetti di coco m a gli avrai in fai - 
ibilmente. Bada che la maggiore, e migliore p a rte  è destinata 

pei te, fra  gli a ltri quel piccolo coco che si ap re  da m etterci den­
tro il ditale, e dhe è  il men male lavorato.

Ti scrivo dalì’Hótel  des Gcnerales, dove m i ha  trovato un 
credito di 1 , fr. e 50 dell’a ltra  volta. Il padrone mi parla  spesso 
di te chi ti conosce e non ti ama?

Addio ama sempre

il tuo 
G iovanni

XIV.

G iovanni alla Madre

Ginevra, li 10 Gennaio del ’34.
Mia Cara !

Ilo la cara tua dei 4 diretta ad Agostino. Vedo con mio d i­
spiacere che in essa si allude a certa nausea periodica, di cui 
non avevi stimato far motto a me; cos’è questo dissimulare? in ­
tendi bene che questa diffidenza m’offende, ma voglio a ttribuirlo  
per questa volta a una dimenticanza—  e ti serva di regola, per- 
c liè io di te voglio saper tutto, bene, e male indistin tam ente.

Quello che poi mi spiace più di tutto, è che ricavo dalle tue
che tu non hai ricevute mie lettere ; come diavolo possa essere
la cosa, io non l ’intendo — figurati se io non mi ero fatto  un
dolere di scriverti per avvertirti della mia partenza — l ’istessa
notte del 2 che io partivo, quantunque all’indom ani non partisse
la lettera, scrissi pure due righe, calcolando così d i compensare
il silenzio forzato del viaggio. Ma spero che a  quest’ora sarai
rassicurata appieno. Gli oggetti di coco devono esserti arrivati,
anzi lo so di certo un'altra bella commissione devi aver rice-
 ̂uta da parte mia insieme ad essi, e tale che mi è spiaciuto assai 

dirtelo. Ma, come fare?

Em"  ■ r '” ‘' * « » »  • ■
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Ho trovato Agostino perfettamente guarito, e ristabilito  — 
credo che non ti rimarrà più dubbio a questo proposito. Quanto 
la una certa idea sua, a cui m’alludesti, e che ti dava qualche 
ansietà, non pensarci nemmeno — esso lux abbastanza buon senso 
per non far di queste minchionerie, e poi ! non mi hai investito 
di tutta la  tua autorità su di lui? appoggiato a questo io lo 
farò marciar dritto, e far a modo mio.

Fra un mese, alla più lunga, andrò a stabilirmi a Lione : (1) 
per prender possesso <1(4l’impiego promessomi — siccome non 
pagano anticipato, bisognerà che io abbia qualche fondo per 
vivere almeno un mese, ma di questo scriverò al Padre, che tu 
mi saluterai caramente unitamente agli zii, Ottavio, N ina, e 
quanti si ricordano di me. Io sto bene, benone al fisico — o tti­
mamente al morale, perchè sono tranquillo, e non penso a niente.

Faccio la vita del Michelasso, mangio, bevo, e vado a  spasso, 
e dormo per non scordarmi. Mi godo i dolci miei ozii, finché 
venga il tempo di pensare a industriarmi, che sarà fra  un mese, 
al principio Vappoìntement saranno (sic) pochi, quasi nulla, 
ma dopo avermi provato mi fisseranno. E ’ impiego di commercio, 
che non mi garba poi molto, ma bisogna fare di necessità virtù, 
e della mia laurea legale in questi paesi posso forbirmene !

Tu se mi ami, cura la tua salute, che è quanto ho di pre­
zioso al mondo, e sta tranquilla su noi, e metti l ’animo in pace, 
che dal nostro ben essere ne hai una garanzia assoluta nell'a- 
mor nostro immenso.

Non ho bisogno di ricordare allo zio Carlo le raccomanda­
zioni che gli ho fatto al nostro desiderio, e la promessa che ne 
ho avuto, riguardanti te — Io pregherò il Signore per lui. e il 
Signore lo rimeriterà per tutto il bene che farà a te, a noi, a 
te sì virtuosa, e infelice, a noi infelici pure, se non virtuosi.

Addio ama immensamente
I l tuo 

G iovanni

(1) Vedi nota alla lettera II.
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A gostino alla  M adre

[Ginevra, 10 Gennaio 1834],

Carissima Madre !

Mi fa piacere il sentire, che l'ultim o eco d i nausea sia an­
eli esso svanito. Abbiti sempre somma cura, e m andaci ogni cor­
riere tue precise, ed intiere notizie. Odo, d ie  li due zii Carlo, 
e Jacopo sono ivi. Ciò non può non darm i consolazione perchè 
son persuaso, che le sollecitudini ¡per te s’aum enteranno in ra ­
gione diretta del numero di parenti affettuosi, d i uomini sen­
sibili alla virtù, e alla sventura, che ti saranno  attorno. Tu 
salutameli amorevolmente, come anche il P ad re , il fratello, e 
la Xina. L'ultima mia ti parlava d’un tum ore in  gola sofferto 
dal buon Nicola: (1) sappi ora, ch'egli è pienam ente ristabilito. 
Nè ho cattive nuove di Celeste : (2) va rip ig liando forza, e sarà 
fra breve in istato di venirci a visitare. Nel dopopranzo d ’ieri
la famiglia.....  (3) è tornata alla sua solita s tanza, incaricato
ine prima di porgerti i loro cordiali saluti, e ferv id i voti. Abbi 
ì saluti di tu tti gli altri, peculiari quelli di F ederico  (4), e del 
p( t i t  homme (5), che è alquanto in frega (sic) p er l'im m inente 
arrivo della contessa. — Odo con noia di questa nuova tiritera  
de regali di quelle signore: amerei che si facesse in  modo, che 
la intendessero che ci noiano, ma senza sgarb i. Capisco che 
la è impresa ardua perchè hanno il cervello non sagacissimo : 
si potrebbe tentar l ’esperimento di pagar una o due volte, più 
del loro valore, i regali colla mancia della serva. Dovrebbero 
capirla. Io odio i regali, perchè si contraggono obbligazioni, 
senza che ve ne sia il merito, e per a ltri motivi m iei particolari. 
Le hai più vedute queste Signore ? — Cosa fa  il nostro  D. Te­
nui io . (0) Ora che 1 acre suo censore è lunge, è to rn a to  egli a va-

X V .

XV. — Inedita. Scritta sul foglio in cui il fratello Giovanni aveva scritto al a 
madre. La lettera porta la data: Ginevra li 10 [Gennaio] del ’34, come si ricava 
dal timbro postale.

(1) Nicola Fabrizi.
(2) Celeste Menotti.
(3) Nome dllegibile.
(4) Campanella.
(5) Angelo Usiglio.
<6) E’ probabilmente Federico Rosazza.

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



29

gheggiarsi al fonte, il moderno Na re isso ? Noi voglio credere, 
perchè non basta esser buono, bisogna esser ottimo. Del resto
egli ha un modello vicino 1’......... (7) quello. Salutamelo, e digli
che mi perdoni questa reminiscenza dell’antico pedantismo. Sa­
lutami l ’arnica, gli amici, le serve, il proletario (8), e chi è tanto 
buono da ricordarsi ancora di me. Tu curati, e sta men tris ta  
che puoi, se mi vuoi, e ci vuoi bene, e ricevi l ’ardente abbraccio

del tuo 
Ag [ ostino]

Hai riveduto mica la mia Mamma ?

(7) Manca una parola per la lacerazione della carta.
(8) Era un domestico della famiglia Ghiglione, come ei ricava da una lettera 

ad Agostino Ruffini pubblicata dal F aldella in Lettere inedite della « Giovine Ita lia  » 
in : Il Risorgivi. Ital., Riv. Stor., voi. I, pag. 91.

XVI

A gostino alla Madre

Ginevra, li 14 Gennaio 1834.

Carissima Madre!

Riceviamo la tua consolatrice de’ 9 corrente.
Vedi, ch’io profetava bene, dicendoti non disperare, che la 

lettere del riccio potesse trovarsi. E grazie ne sieno alla buona 
Rosina, che si è tanto scaldata pel ricapito delle mie. Il g iu­
dizio tuo sulle Signore di S. Cosmo mi par giustissimo : panni 
ch’io ti dicessi, essendo ancora a Genova, aver maggiore sim­
patia colla madre che con gli altri membri di quella famiglia, 
e godo trovarmi in accordo teco. Però, lo ripeto, mi noiano im ­
mensamente questi regali, o grandi, o piccoli, che si siano, 
ma vedo che sarà difficile por rimedio al male.

Come ti ho scritto, il fratello s’è ricongiunto al fratello, e 
a me, come puoi figurarti, è dolcissimo il ricongiungimento, 
nè credo meno a lui. Ho eseguito la tua commissione con F e­
derico (1), ma all’ora che fa, sua madre dovrebbe essere rac-

XVI. — Pufobl. un brano in Cagnacci, op. cit., pag. 13. Sullo stesso foglio ha 
soritto pure il fratello Giovanni.

(1) F e d e r ic o  C a m p a n e l la .
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consolata, perché egli le ha scritto ipiù g io rn i fanno. Quanto
alla pietà, che tu risenti per lei, non mi fa meraviglia, e ciò
è indeclinabile al tuo carattere : solo io ti d irò , che per buona
Madre ch'ella sia, ho ragione di credere, che sia avversa a noi, 
e non molto benigna a te.

Lascia perdere gli ignavi : studi, o no l ’affaretto (2). che 
monta a ll’economia del mondo ? lascialo p erdere  affatto. Con­
sigliando, ammonendo si acquista il nome d i pedanti, e non 
altro. Se vorrà prendere l'esame della L aurea, dovrà pur far 
forza di tu tti i remi, se non, no.

Lodo che la M na si applichi allo studio delle lingue.
Non ho ricevuto però il saggio promessomi, pure l ’aspet- 

tavo con desiderio. Non si stanchi in ogni caso di mandarmi 
dei saggi di traduzione francese : mi fanno p iacere i progressi, 
eh io vedo fa tti da lei, dacché in quei saggi c ’è nessuno, o po­
chissimi errori. Abbracciala s tre tta  da p a rte  m ia, ed esortala 
a far bene. olevo mandarle questa volta u n a  Romanza da 
cantarsi sulla chitarra, ma in punizione del non averm i man­
dato il brano annunciato, la  riserbo per u n ’a l t r a  A7olta. Noi 
fratelli abbiamo deciso di lasciar Ginevra, la  c ittà  è triste, 

pesante, i dintorni, vaghissimi l ’estate, sono o rrid i adesso. 
Poi fa un freddo del diavolo, il quale ci cagiona grossa spesa 
quotidiana di cammino (sic). Andremo provvisoriam ente a  Lyon, 
se troviamo da impiegarci tanto da buscarsi la  v ita , bon, se no, 
passeremo a Londra, dove potremo guadagnar qualche cosa, 
associandoci alla redazione di qualche R iv ista p er parte  ita ­
liana : ciò almeno ci fa sperare un Inglese nostro  amico. Alla 
fin fine ci porremo a fare i ciarlatani, ma senza dubbio non 
a ogliamo più vivere alle spese della fam iglia. Ma per tu tto  
ciò è indispensabile, che il Padre nostro faccia un ultim o sforzo. 
Penso ch’egli si troverà alle strette, ma i due Zii p resen ti po­
tranno aiutarlo d’una mano. Fatto sta, che noi non possiamo 
metterci in viaggio senza una certa somma in  tasca. E  questa 
provvigione bisognerebbe che la ci fosse spedita alm eno ai 28 
del corrente, o prima se occorre, imperciocché non più ta rd i del 
30, o 31, ci porremo alla volta di Lyon o d ’In g h ilte rra  (3). 
Leggi questo paragrafo della lettera al Padre : siigli in terp re te

(2) Nomignolo di uno dei compagni di Agostino; forse Federico Roeazza che era appunto in quell anno laureando.
(3) Vedasi la nota alla lettera XXI.
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del dispiacere ohe proviamo di queste reiterate, e successive 
dimande, della riconoscenza nostra per la sempre pronta soddi­
sfazione de’ bisogni nostri, e salutalo caramente da parte nostra. 
Salutami pure caramente i due ottimi zii, Ottavio, la sorel-
1 uccia, etc.

Accetta tu  i caldi saluti di noi tutti, ed ama Chi ti ama tanto.
I l tuo 

Ag [ o s t i n o ]

XVII.

Giovanni alla Madre

[Ginevra, li 14 Gennaio 1834].

Aggiungo due righe per dirti come stiamo benone in salute, 
e come abbiamo ricevuto la cara tua del 9 corrente. Coma fai tu  
a trovare sempre nuovi modi, ed espressioni a dire una cosa 
scritta, e riscritta, che è pur sempre la stessa — che ci ami 
immensamente ? — io cerco pure di cavare inspirazioni dal mio 
cuore per dirtelo, ma sono sterile, e quando ho scritto una riga 
a questo proposito lascio star lì, arrabbiato di tradur così male, 
e insuflìcientemente in parole una cosa che io sento pur si fo r­
temente, e sì addentro.

Ma tu sei un angelo, una santa, e io sono un povero peccatore.
Il Padre si adonterà forse che noi gli domandiamo denaro 

mentre non è guari che ha mandata una cambiale di 600 fr. Egli 
pensi però fra le altre cose che nella mia dimora di un mese a 
Marsiglia io son vissuto con denari di questa cambiale, e che
io sono arrivato a Ginevra indebitato di 190 fr. che ho tosto 
mandato al mio creditore, 100 di questi fr. gli ho spesi pel 
viaggio. Pensi anche che probabilmente questa sarà l ’ultim a 
volta che abusiamo della sua bontà, dacché dal paragrafo d is­
sopra di Agostino avrà visto le nostre idee di toglierci almeno 
in parte dall’essere a carico della famiglia. Poi me lo saluterai 
tanto assieme agli Zii, Ottavio, Nina, e quanti si ricordano di 
me. Che fa Rosina, figlia di Catterina ? ha preso poi questo 
marito ? al pensare che quel tappetto possa esser Madre di

XVII. — Sul foglio sul quale il fratello Agostino aveva scritto alla madre. La 
ietterà è datata da Ginevra li 14 gennaio 1834.
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famiglia non posso tra ttener le risa — ho poi un presentimento 
che il primo parto le sarà fatale, e vi lascerà le ossa. Guarda 
che idea !

Jeannette qui presente m’incarica di d ir t i  tan te  cose da 
parte sua. La famiglia Durand non manca m ai d ’informarsi di 
te, e della tua salute. Hai lasciato qui un vero odore di san­
tità. E ' venuta ad alloggiare costì (sic), la  S ig .ra  Dal Verme, 
che tu conosci. Avean detto alla Susanna che eri tu , e quando 
ha visto che non lo eri si è.messa a piangere. Sua m adre gli (sic) 
permette di baciarmi tu tti i giorni per te, sicché intendi che 
ha perduto molto della sua selvaticheria. Ti in tra tten g o  di queste 
piccole inezie perchè so che ti sono cose care, e perchè manco 
di materia. Ti lascio colla penna e non col cuore che è sempre
< on te. Addio addio amami, come t ’ama

Il tuo 
G io v a n n i  -

XVIII.

A gostino alla M adre

Ginevra, 16 Gennaio ’34.

Madre carissima

pendiamo alla tua carissima degli 11 co rren te  mese, 
verti f COn*USa memor‘ia di aver tralasciato un  corriere  di seri- 
silenzi 01 ^6r mancaDza di tue missive. Q uindi è .spiegato il 
cessivp0,T -1 ° 6 ^  acceimi’ ma sai>à tostam ente ro tto  dalle suc- 
rissinm IKI° 11011 avra* ad a lla rm arti. Ma pure, ca-
bisoffnerà ^  ^Uanc*° c sbarcherem o alla volta d ’Ingh ilterra , 
Ma di fin ̂ UI’e u*.1' ^ua ĉ^e tempo almeno rassegnarsi a l silenzio, circa ai motM j" T,ìng“’ji sulia supposizione, che (ai, cava in allora mìe’ 1 1 1  “ ia  «turione. Io igne-
mi allarmavano, perchè so che Ì  P°™ ^  g l’i,,dov iuai' Ma non
u na tendenza invano <Ia me 1>arte S ta  Ia  ,le8 * erez2 a >assiduamente com battu ta  alla  va-

XVIII. — Inedita. A tergo: Al Sig. Avv. Bernardo R u ffin i - P re fe tto  al Tribunale  
di Prefettura  - Genova (Italia) — Bollo postale: Genève, 17 Ja n v . 1834.
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»

nità, e femminilità, ma in fondo un buon cuore ; dall’a ltra  una 
mente, e una prudenza impareggiabili, accompagnate dal più 
squisito, e generoso sentire. Pure mi dispiacciono, e m 'irritano  
contro la leggerezza del primo per più capi, e principalmente 
perchè nello stato di salute, nel quale si trova il secondo, do­
vrebbe cercare ogni mezzo per riuscirgli a conforto, non a  d i­
sconforto. — Mi dai vero piacere annunciandomi delle cuffie, 
e delle carnicine : tu ne abbisognavi davvero. Ma perchè ti fai 
una robba solamente ? Quando si fa una cosa, la si deve far 
completa, o niente. Se fossi in te, me ne farei due. Così il n u ­
mero delle cuffie panni limitato assai. Il tavolino poi sarà un 
pò lunghetto, se lo zio deve mandarti ancora il legno : com­
prandolo fatto, si sarebbe speso un poco di più. ma acquistato 
in tempo. L’omaggio Bettiniano (1) testifica almeno del suo 
buon cuore. Quand’anche fossero poste le iniziali, panni po­
tresti accettare. Ma certo non andrai alla posterità con quella 
traduzione che non credo l’ottima delle possibili. — Perchè O t­
tavio non vuole curarsi ? Le raucedini noiano : con due giorni 
di letto si cacciano via. Raccomandaglielo, e salutamelo amoro­
samente. — Quanti matrimonii ! E anche quel briccone di Noceti 
ce l’ha fatta. Però la sua sposa non è più sul primo flore, ma 
contento lui, contenti anche noi.

Capisco le tue pene circa Angiolina, ma sai che il suo 
torno viene per tutti, e per tutte. — Anche la Signora Tognina 
si fa dunque mia persecutrice eh... ! brava! brava! Le ho scritto, 
rispondendole per le rime, e a dir vero me ne son poi quasi 
pentito, perchè, quantunque per ischerzo, qualche frase era 
troppo pungente, ma anch’io ero piccato sul vivo. Appena lette 
le prime linee, ho detto : qui gatta ci cova. Dille ciò per farle 
vedere, che se le Donne son più furbe del Demonio, gli uomini 
non sono gonzi. Intanto assaggi questa, e la trangugi, se può. 
Mi spiace delle tre cacciate di sangue della buona cameriera, 
e che Catta-min non sia pienamente ristabilita, ma fa forza 
aver pazienza. — Dunque la Ninetta ha aggradito la mia Ro­
manza ? ne godo, ma gli elogi, che me ne fa, e quelli che fa 
alla mia persona, mi fanno arrossire. Non ci vuole che il suo 
ottimismo per trovar belli, versi appena mediocri, e stim ar me 
tanto, che valgo appena la metà di lei in tutto, e per tu tto ,

(1) Di Filippo Bettini.
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Lo d ico  colila m a ss im a  in g e n u i tà .  P a r l a m i  u n  ¡pò d e l la  S ig n o ra  
M a r ta  (2). H o  p ia c e re  ch e  l ’a l t r a  a b b ia  r e s o  m e n o  f re q u e n ti  
le  su e  v is ite  (3). C h i è i l  m io  s u c c e s s o re  p r e s s o  d i  ìe i  ? non  
n o m in a rm e lo , p e rc h è  m e lo  f ig u ro . M a n o n  n a s c e r a n n o  d u e lli. 
L e voglio  bene, m a  ta n to  p a c a ta m e n te ,  c h e  n o n  so  a d ir a rm i 
nem m eno  co ’ m ie i r iv a li .

S a lu ta m i ta n to  le  s ig n o re  d i S . C o sm o . A  p r o p o s i to ,  com e 
s ta  la  Cuxacia ? S a lu ta m e la  a f f e t tu o s a m e n te .

V ed i, ch e  t i  a b b ia m o  p r e v e n u to  q u a n to  a l F a r t .  d e n a ro . 
N on  d u b ita r ,  che c i sc o rd ia m o  g l ’in t e r e s s i  n o s t r i ,  e  q u a n d o  li  
sco rd ass im o  n o n  c i  se i tu ,  p ro v v id e n z a  n o s t r a  ? T u t t i  s ta n n o  
bene, e  t i  s a lu ta n o  : io  son  c o s t r e t to  a  c e d e re  loca mJajot i . q u in d i 
t i  ab b rac c io  con  am o re , ch e  b r u c ia .  A d d io , a d d io .

I l  tu o
A gostino

(2) Maria Mazzini, madre di Giuseppe.
(3) Probabilmente Laura di Neigro Spinola.

XIX.

G io v a n n i  a l l a  M a d r e

[G inevra, 16 G ennaio 1834].

M ia c a ra  !

A gostino , co l p re n d e rm i se m p re  le devant  m i  t a r p a  le  a l i  
a llo  sc riv e re , in  d u e  m odi —  co l la s c ia rm i p o c o  s p a z io  e  c ° l '
1 e s a u r ire  la  m a te r ia ;  g iacch é  esso  r is p o n d e n d o  a r t i c o l o  p e r  a r -  
tieo lo  a l le  tu e , fa  che, p e r  n o n  r ip e te rm i  i n u t i l m e n t e ,  n o n  m i 
le s ta  a  p a r l a r t i  che  d e lla  m ia  sa lu te , ch e  è  o t t im a ,  e  d e l l ’a m o r  
m io p e r  te , che è im m enso , cose d e t te  in  d u e  p a r o l e .

Ci è n n  p u n to  p e rò , su l q u a le  t i  d o m a n d o  s p ie g a z io n e  
re la tiv o  a  d u e  r ig h e  s c r i t te  d a  p a r te  tu a  d a l  b u o n  A n to n io ,  r i ­
g u a rd o  a  c e r t i  ob b lig h i p e c u n ja r i  che  av ev i c o l  S ig .  B [ e n s a ]  (1) 
e d a i q u a li p a rm i che m i a n n u n c i d i e s s e r t i  l i b e r a t a  e  a g g iu n g i  
che  ciò mi deve av e r f a t to  p ia ce re . A  d i r  v e ro , q u a n t u n q u e  a l ­

letterà,1̂  r ia t t i m °U1 11 fratell° Agostino aveva scritto a lla  madre. La ietterà e datata da Ginevra 16 Gennaio 1834.
(1) La carta è lacerata.
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l ’in te re sse , d ie  i l  S ig. B ensa avea d im o s tra to  p e lla  t u a  p e rs o n a , 
e a lle  su e  e sp re ss io n i d i servizio non  abb ia  r is p o s to  i l  f a t to ,  
secondo q u e llo  che t i  ho  sc r it to  del q u a n tita t iv o  p e c u n ia r io ,  d i 
cui m i av ev a  a p e r to  c red ito  a  M ars ig lia  (2), n o n  o s ta n te  io  
dico, sp iac e reb b em i che p er causa  m ia  eg li avesse a v u ta  la  m o r ­
tificazione, e che  tu  t i  fossi m essa in  m ag g io ri im b a ra z z i. S c r iv o  
un pò en ig m a tic o , m a tu  m i in ten d i, ce rto . M i s p ie g h e ra i  u n  
pò bene i l  tu t to ,  quando  p o tra i. H o s c r it to  a  L ione p e r  r i t i r a r n e  
le due tu e  le t te r e ,  che devono essere  là  —  fo rse  in  e sse  c i è 
la sp iegazione  che  desidero  !

M i s a lu te r a i  all so lito , e c a ra m e n te  il P a d re , g l i  Z ii, la  
N ina, e O tta v io , che e so rte ra i an ch é  d a  p a r te  m ia  a d  a v e r s i  
cu ra , p e r  c o n se rv a rs i a i r a m o r  n o s tro , e tu o . U n  r ic o rd o  d a  
p a rte  m ia  a l la  m a la ta  G io v an n e tta , e m ille  vo ti p e l su o  r i s t a ­
b ilim ento , a  te  m ia  buona e ca ra , e s a n ta  am ica , m ille  b a c i , e 
un ab b racc io  c o n tin u o , se non in  co rpo , in  is p ir i to . A b b it i  c u r a ,  
e co n se rv a ti a l l ’am o r fu rioso  del tu o  b a rb u to

G iovanni

(2) Vedi la nota alla lettera IX.

XX.

Giovanni alla Madre

Ginevra, li 29 Gennaio ’34.

M ia ta n to  c a ra  !

P r im a  d i tu t to  devo a v v e r t ir t i  che  f in a lm en te  so n o  r iu s c i to  
a  r i t i r a r e  le  d u e  le tte re  in  q u es tio n e  d a l la  p o s ta  d i  L io n e  —  
meglio t a r d i  ch e  m a i. L ’u n a  a n tic h is s im a  d a ta ta  d a l  P o r to -M a u -  
rizio, l ’a l t r a  d i G enova che co n tien e  i  co m p lim en ti d e l la  S .r a  
A rna ld i. R is c o n tro  adesso  la  tu a  u l t im a  dei 23 c o r r .  V ed o  co n  
p iacere che tu  se i ra s se g n a ta  a lla  f o r z a ta  in te r ru z io n e  d e l la  n o ­
s tra  c o rr isp o n d e n z a , checché ne c o s ti a l tu o  c u o re  —  e c re d i 
ohe c o s ta  a n c h e  a  n o i —  m a com e f a r e  ? siam o co s ì f a t t i  in  
questo m ondo  ch e  il  p iù  delle vo lte  a d  o tte n e r  un  b en e  b is o g n a  
passar p e r  un  m a le . C o n fo rta ti, abb i p az ien za , che  n o i f a re m o

-ì

XX. — Inedita. Manca il secondo foglio con l’indirizzo.
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t u t to  il  ¡possibile p e rc h è  l ’in te r r u z io n e  s ia  i l  m e n  lu n g a  p o ssi­
b ile  —  e veg lie rem o  d a  lo n ta n o  co l p e n s ie ro  a l  t u o  f ia n c o .

A bb iam o  r ic e v u ta ,  e r is c o s s a  l a  c a m b ia le  d i  1000 i r :  m i- 
s a n g u in a  l 'a n im a  p e lli a g g ra v j ,  c h e  n o i o c c a s io n ia m o  p e r  fo rza  
a l la  fa m ig lia  —  m a  a n c h e  q u e s to  d u r e r à  p iù  p e r  p o c o , e se D io 
v o rrà , p o tre m o  u n  g io rn o  c o m p e n s a rv i  in  p a r t e  a lm e n o  con  ta n te  
co n so la z io n i le  p en e  e  im b a ra z z i  c h e  v i o c c a s io n ia m o  adesso . 
L a  som m a è  p iù  che  su ffic ien te  p e r  f a r  f r o n t e  a l  v ia g g io , e  a l le
p r im e  spese  d i  s ta b ilim e n to .

T u  m i fa i a r r o s s i r e  q u a n d o  m i s u p p o n i  occupato a s s a i  —  ti  
r ip e to  che  t u t t a  la  m ia  o c c u p a z io n e  è d i  f a r  l a  v i t a  d e l  m iche- 
lacc io  (1), s ta n d o  a letto* fino  a  m e z z o g io rn o , m a n g ia n d o ,  b e ­
v endo . e a n d a n d o  a  sp a sso . Q u a n to  a l l a  s a l u t e  m ia  n o n  p u ò  
e s se r  d i  m eglio . A g o stin o  b en o n e , b e n o n e  ad  l i t te ra m  in te n d i  !

L a  tu a  le t te r a  m i h a  f a t to  p ia n g e re  d o v e  ¡ j a r l a  d e l la  g io ia , 
ch e  s tra z ia  l ’a n im a . H a i  f a t to  b e n is s im o  a p r o c u r a r t i  i l  r i t r a t t o  
d i q u e lla  p e rso n a  (2) —  t i  f a r a i  p o r t a r e  d e l le  s e m p re v iv e , e  n e  
in te s s e ra i  u n a  c o ro n a , ch e  a p p e n d e r a i  a l  q u a d r o  s e c o n d o  l a  m ia  
in te n z io n e . Q u ando  le  c irc o s ta n z e  m e lo  p e r m e t t e r a n n o ,  co n to , 
e ho p rom esso  a m e m edesim o  d i f a r e  u n  p e l l e g r in a g g io  a  q u e l la  
p a r te ,  u n ic a m e n te  p e r  s in c e ra rm i d ’u n a  s o m ig l ia n z a ,  c h e  m i 
ìe n d e  ta n to  in te re s s a n te  la  p e r s o n a  a  c u i  i l  c a s o  l ’h a  c o m p a r ­
t i t a .  Q u ando  poi le  c irc o s ta n z e  lo  p e r m e t t e r a n n o ,  d a r e m o  b en  
a l t r o  tr ib u to  che  d i sem p rev iv e  a  q u e l S a n to .  T u  d o m a n d i  se
10 co n sen to  a  q u es to  co n fo rto . Im a g in a  u n  p ò , c i  h o  p e n s a to  u n  
m illio n e  d i v o lte  —  te  l 'a v r e i  p ro c u ra to  q u e s to  c o n f o r to  c o n  
tu t to  il m io san g u e  —  im a g in a  d u n q u e  se s o n  c o n t e n to  a d e s so .

‘M ille  cose a l P a d re , a  c u i s c r iv e rò  d u e  r i g h e  ¡p r im a  d i  p a r ­
ti re , a  O ttav io , a l la  N in a , a  q u a n t i  s i s o v v e n g o n o  d e l  p o v e ro  
( su le . I  n  r ic o rd o  a  V it to r ia ,  d a  c u i  p iù  n o n  s p e r o  n è  r ic c i ,  n è  
r ig h e , p e rc h è  v e rra n n o  tro p p o  ta r d i .  A n g e lo  (3 ), N ic o la  (4), 
S u lly , tu t to  il m ondo  t i  a b b ra c c ia , e t i  e s o r ta  a  s t a r  t r a n q u i l l a ,  
e l ie ta .  Io  t i  verso  t u t t a  l ’a n im a  m ia  in  u n  a b b r a c c io  i n  i s p i r i to ,  
en attendant che  io p o ssa  fa r lo  in  c a rn e , e i n  o s s a ,  q u a n d o  D io  
v o rrà . A m am i im m en sam en te , com e t ’a m a  I I  tu o

G iovanni

Pativi I V  DOn .dimenticlli che fervevano in questi giorni i  febbrili prepa-
.r 6" lmm!nf nte spedizione di Savoia. Giovanni Ruffini era insieme 

n H direzione del moto e sottoscrisse tre giorni dopo (il 1° febbraio)
11 proclama d insurrezione. 1 '

(2) Il fratello Iacopo.
(3) Angelo Usiglio.
(4) Nicola Fabrizi.

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



37

A gostino alla Madre

[Ginevra, 29 Gennaio 1834].

C a r is s im a  M adre !
A n c h ’io  gen io  d e l silenzio, a  co i sa rem o  c o s t r e t t i  p e r  a l ­

quan to  tem p o . M a non sa rà  lungo, spero . D u ra n te  il  v ia g g io  
potrem o fo rse  in v ia r t i  qualche le tte ru c c ia , e se tu  s c r iv e r a i  a l ­
l 'in d ir izzo  del n o s tro  banch iere  le m iss ive  ci v e r ra n n o  r i c a p i ta te .  
L a som m a che  c i ave te  in v ia to  è su ffic ien tiss im a a l le  sp e se  d e l 
viaggio. R in g ra z ia m o  te , rin g raz iam o  il P a d re . H o  p ia c e re  c h e  
la Cuxacia a b b ia  r isp o s to  a lla  m ia  a sp e tta z io n e . P r im a  d i  m e t­
term i a l la  v o lta  d ’ In g h il te r r a  (1), t i  sc riv e rò  a n c o ra  u n a  v o lta .

S a lu ta m i G io v an n e tta . Le le tte re  che t i  sc r iv e rò  d o m a n i ile 
fa ra i leg g e re  a l l a  S ig n o ra  N in a  v i s a rà  q u alche  c o sa  p e r  le i. 
P erdonam i se t i  scrivo  così breve : av re i m ille  cose a  d i r t i ,  m a  
questo m ed io c re  c a ra tte re , che ho, m i d a n n e g g ia :  q u a n d o  c ’è 
qualche cosa  d a  sc riv e re  n itid am en te  tocca  a  m e, ed  o ra  ho  n o n  
poco da  t r a s c r iv e re  (2).

Ti a b b ra c c io , ti abb racc io  sono I I  tu o
A g  [ ostino]

X XI. — Pubblio, in parte dal Cagnacci, op. cit., pag. 14. S u l  foglio in cui il 
fratello Giovanni aveva scritto alla madre. La lettera è datata : Ginevra 29 gennaio 1384.

(1) Non alla volta dell’Inghilterra ma alla volta di Plan-les-Ouates, dov’egli 
era stato addetto allo stato maggiore con Angelini, Scotti e Ramorino per dirigere 
l'operazione d’invasione nella Savoia (M azzini - Scritti, Ediz. Naz., III, 364 — F aldella , 
op. cit, pag. 16).

(2) Fra gli altri il « Proclama ai Soldati » del 31 gennaio, e il « Proclama ai 
Savoiardi ». Tre giorni dopo, il lo di febbraio, veniva emanato il « Decreto del 
Governo Provvisorio insurrezionale della Savoia » firmato da Mazzini, Melegari, 
Giovanni Ruffini e Rubini. (Vedansi questi proclami in M azzini - Scritti, Ediz. Naz., I l i ,  
345 e segg.).

XXII.

Giovanni alla Madre

Génève, le 9 Fevrier ’34.

J e  reço is  v o tre  précieuse  (lu 3 F é v r ie r ,  b au m e  a u  b le s s u ­
res de m on  âm e, e t au  m a lh eu r qui n o u s  accab le . C ’e s t l ’u n iq u e  
consola tion  q u e  j ’a i a u  m onde, vos le t t r e s ,  e t ê tre  u n i  à  P a u l in ,

XXI.

X X II. — P u b b l i c a t a  in  p a r te  t r a d o t t a  in  Cagnacci, o p . c i t . ,  p a g . 14.
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e t  E m ilie . L 'e n d r o i t  o ù  n o u s  n o u s  t r o u v o n s  e s t  p ro v is o ir e ,  co m ­
m e v o u s  e n te n d e z  b ie n  ; p e u t - ê t r e  n o u s  s e r o n s  o b l ig é s  d e  s o r t i r  
d e  l a  S u isse , ou  d e  s ’in t e r n e r ,  m a is  n o u s  n e  p o u v o n s  le  f a i re  à  
p ré s e n t ,  p a rc e  q u e  n o s  p a p ie r s  n e  s o n t p a s  e n c o r e  e n  règ le . 
E n c o re  to u t  c e la  d é p e n d  d e s  é v é n e m e n s  —  e t  s i  l a  p ro m e sse  
d ’A n to in e t te  (1) d e  v e n ir  n o u s , r e jo in d r e ,  s e  r é a l i s e ,  to u s  nos 
p la n s  c h a n g e ro n t.

J e  v o u s  d é fe n d s  a b s o lu m e n t d e  n o u s  r e j o i n d r e  p o u r  le  m o­
m e n t —  n o u s  som m es a c tu e l le m e n t  d a n s  u n e  p o s i t i o n  e x ce p ­
tio n n e lle , la q u e lle  n e  f e r a i t  q u e  se c o m p l iq u e r  d e  p l u s  e n  p lu s  
p a r  v o tre  p ré sen ce , e t  n o u s  o c c a s io n n e ra i t  d e  n o u v e l le s  d o u le u rs .

S a lu e z  to u t  le  m o n d e  d e  m a  p a r t ,  e t  croyez q u e , q u o iq u e  
m a l e t t r e  s o it  f ro id e , m o n  c o e u r  b r û le  d e  l ’am itié  l a  p lu s  v ive , 
e t  p lu s  a rd e n te .  J e  su is

v o t r e  a f fe c tio n n é  
n e v e u  J e a n

(1) Antonio Ghiglione; vedi la  nota alla lettera seguente.

Ma douce amie

XXIII.

Agostino alla Madre

[Genève, 9 fevrier 1834].
— u j u u :

tem os31e>a\S 11,611 des choses à vous dire, m ais je  n ’ai pas le 
n ? k~ac e/ seulenjent, que je suis très-bien au  physique:
lever m ' ^ 01a* une ê^ re <3e M.e A ntoinette peu t seule le re-

• î vous embrasse de tout mon coeur. A dieu
-i /  /v o tre  d é v o u é  

A u g [ u s t i n ]

ì  a Inedita. Sul foglio in cui Giovanni aveva scritto a lla  madre. La letterae datata: Genève, le 9 Fevrier 1834.

(1) Il tentativo d’invasione era fallito miseramente i l  due febbraio, ma era 
h  ̂  ̂ ^  svizzeri la speranza che riuscisse i l  moto d ell’l l  febbraio

r  e dovuto scoppiar© in Genova, secondo i concerti presi con la  Congrega 
enove e. noto come tale moto non riuscisse e portasse invece come c o n s e g u e n z e  

a condanna a morte di Giuseppe Garibaldi ivedansi nuovi docc. in  A. Luzio : Gari­
baldi e illa n in i,  cit., pag. 165 e segg.). Sulle speranze di Mazzini in  ta le  moto v e d a n s i  

anche le lettere di Mazzini alla Madre di quei giorni (E p i s t II, 203). La Mad.lle An- 
toniettc, da cui Agostino attendeva notizie che gli risollevassero i l  morale, è  A n t o n i o  

Ghighone, iscritto alla Giovine Italia  », il quale in Genova aveva i l  c o m p i t o  d i  

preparare il moto insurrezionale. Fallito il tentativo egli riuscì a sfuggire alla
polizia e si recò poco dopo -  come vedremo nelle lettere seguenti -  presso Mazzini e ì fratelli Ruffim a Ginevra.
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XXIV- 

Giovanni al P adre>

C a ris s im o  S ig n o r P a d re
S en to  extra viam che V. S. m an ca  d i m ie, e n o s t r e  n o t iz ie  

da v a ri c o r r ie r i .  C iò  m i ad d o lo ra  e s trem am e n te , ¡per ¡l’i n q u i e tu ­
dine che  su p p o n g o  in  V. S. e n e lla  m a d re . N oi s c r iv ia m o  t u t t i  i 
co rrie ri, m a  le  le t te re  p e r  f a ta l i tà  v an n o  s m a rr i te .

S u p p o n g o  v ad an o  sm a rr ite , pe rch è  non  sa p re i s u p p o r r e ,  ch e  
le tte re  in n o c e n ti  fo ssero  tr a t te n u te ,  e si p re te n d e s se  c o n  d e l le  
leggi u m a n e  o s ta re  a lle  leggi d i n a tu r a ,  e d iv in e  ch e  f a n n o  u n a  
necessità  d e l l ’am o re , f r a  P a d re , e figlio. L e scrivo  d u n q u e  q u e s te  
due r ig h e  che  racco m an d o  a lla  buona  so rte , e a l la  M a d o n n a , ¡per 
d irle  q u a lm e n te  no i siam o a  B ienne , in  o ttim o  s ta to  d i  s a lu te ,  
tan to  P a o lin o , ch e  E m ilia , e la  c u g in a  che Le si r a c c o m a n d a n o  
tan to .

N on a g g iu n g e rò  a l tro  pella  m a d re  —  essa  im a g in a  c e r to  co m e 
mi s a n g u in i il  c u o re  p e r  questi r i t a r d i ,  com e im a g in o  s a n g u in i  
a  lei p e r  m a n c a n z a  d i n o s tre  nuove. A b b ia  fede in  D io , e n e l  n o ­
stro  am o re .

A m atem i t u t t i .  Sono d a l p ro fondo
G iovanni

S iam o senza  v o stre  le tte re . L ’u lt im a  e ra  d a ta ta  d a l  22.

XXIV. — Inedita. Manca il secondo foglio con l’indirizzo.

XXV.

Giovanni alla M adre

Bienne, le 23 Mars 1834.

Mal c h è re  am ie !

M e v o ilà  d o n c  à  B ien n e  ! B ienne  e s t u n e  v ille , q u i  f a i t  d e u x -  
m ille âm es e n v iro n , oii il y  a  u n  C afté  e t u n  b i l la r d ,  d e u x  
auberges, d éco rées  d u  nom  d ’H ô te ls , un  C a b in e t de le c tu r e ,  d o n t

Bienne, li 3 M arzo [1834].

XXV. — Inedita. A tergo : Madame Pauline Ferrari - Gênes — Bollo postale : 
Berne, 25 Mars 1834.
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»
le  j ° u rn a 'ï le  p in s  prononcé e s t  le  e t  u n e  S o c ié té  consé-
qm  m in e n t en  h a rm o n ie  av ec  to u t  ç a . V o u s  p o u v e z  vo u s fa ire  
ap i ( s  c e t te  c o u r te  e sq u is se  u n e  id é e  d e s  r e s s o u r c e s  p h y s iq u e s , et 
m oi ailes, qu on p e u t  t r o u v e r  d a n s  ce  p ay s- A  p e u  d e  d iffé re n c e  
p ie s  e s t u n e  esp èce  d e  T aiggia. P e u t - ê t r e  l e  c a d r e  e s t  u n  peu 
re m b iu n i  p a r  s u i te  d e s  d is p o s i t io n s  d e  m o n  â m e  e n  ce  m om en t, 
qu i ne  m e la is s e n t  v o ir  le  b e a u  c ô té  d e  la  m é d a i l l e .  N o u s  v e rro n s  
a p rè s .

L e la c  e s t à v in g t m in u te s  d e  la  v il le , e t  o f f r e  a in s i  p eu  de 
îes.sou rces. Le p a y sa g e , p o u r  q u e lq u ’u n , q u i  s o r t  d ’I t a l i e ,  e t  a  
îa b ité  le s  b e lle s  r iv e s  du  la c  L é m a n , où  l a  c a m p a g n e  p rè s  de  

e m e , p e u t ê t r e  a p p e lé  h o r r ib le .  L ’on p a r l e  g é n é r a le m e n t  l ’a l ­
le m a n d , m a is  0 1 1  c o n n a î t  a u s s i  g é n é r a le m e n t  le  f r a n ç a i s  —  p a r  
f a ta l i té ,  la  f il le  de  c h a m b re  q u i  n o u s  s e r t  d a n s  l ’a u b e r g e  où  no u s 
som m es tom bés, n e  c o n n a ît  p a s  1 1 1 1  m o t d e  f r a n ç a i s ,  e t  n o u s  d é ­
b ite  des t i r a d e s  d ’a lle m a n d , co m m e s i n o u s  é t i o n s  o b lig é s  d e  
le  c o n n a î t r e ;  je  m ’ex erce  avec  e lle  à  l a  m im iq u e ,  e t  j e  c h e rc h e  
<1 1 1 1e f a i re  c o m p re n d re  p a r  s ig n e s , c e  q u i c o n s t i t u e  u n  d iv e rs if .  
Au le s te , je  p re n d s  to u t  ça p h i lo s o p h iq u e m e n t ,  j e  r i s ,  e t je  
m ange, e t je  bo is. L ’u n iq u e  chose  q u i m e  t o u r m e n t e  ré e l le m e n t
< < st le m a n q u e  ab so lu  d e  vos le t t r e s  ; je  v a i s  d e  c e  p a s  à  l a  
p o s te  v o ir  s i je  se ra i a u jo u rd ’h u i  p lu s  h e u r e u x .

•Te rev ien s  de l a  p o s te , p a s  u n  m o t d e  v o u s . J e  n ’y  c o m p re n d s  
i^ e n ■_ J ’a p p re n d s  p o u r ta n t  p a r  M a d .m e  M a r th e  d a n s  s a  l e t t r e  
<■ u 3 7 q u e  vous avez reçu  l a  m ie n n e  d u  11, ç a  1 1 1 e c o n s o le  u n  p e u .
J e  vous q u i t te  p a rc e  q u ’il e s t t a r d ,  e t  je  v o u s  a im e  in f in im e n t.

[ J ean]

40

X X V I.

A gostino alla Madre

Berne, 25 Mars 1834.

O lière D am e !

IV n ic m  1 ! /  ' ° 11s ‘*” ai Pô u r  vous t r a n q u i l l i s e z ,  q u e  M .r

etC C,!“;* ™‘reS
fussent d1ffto , mM™;1l C T ™ ee r .....• 1 t  (jue je  m e  s u i s  t a n t ô t  e m p re s s é

XXVI — Pubblicata tradotta e mutila in C a g n a c c i, op. cit., pag. 17.
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de Ini envoyer à Bienne. Au moment, où il vous écrivait, il ne 
les avait pas encore reçues, mais je suis certain, qu’il n ’a  pas 
beaucoup tardé à être ôté de peine. Que cela vous serve de con­
solation ! Voilà trois ou quatre jours, que je me flatte toujours 
de vous pouvoir annoncer l’arrivée de ma cousine, (1) mais, je 
ne sais pourquoi, on ne la voit pas encore. Je sais qu’elle a 
quitté Genève le 21 de ce mois. Peut-être elle se sera arrêtée 
quelques jour à Lausanne, mais je ne lui pardonnerai jamais 
de ne m’avoir pas écrit un mot. Ici nous sommes dans le cha­
grin. Le petit-homme, (2) que vous aimez tant, a eu un rude 
coup à supporter.

Sa soeur chérie Elise, mariée à Casai, est morte en accou­
chant. Vous vous figurerez aisément la douleur de ce brave, et 
bon jeune homme. Nous essayons toutes les voies de consolation, 
et nous espérons de réussir à amortir l’impression de cette 
très funeste nouvelle. Mais en attendant on ne peut ne pas gémir 
du sort, qui s’appesantit si cruellement sur une famille déjà 
assez malheureuse. Lorsque ma cousine sera arrivée, je pense 
de rejoindre François (3) à Bienne.

Soyez sûre que je suis bien, très bien et crovez-moi toujours, 
quoique à la hâte.

• V o tre  d év o u é
A u g [ u s t in ]

(1) Antonio Ghiglione s’era rifugiato a Bienne presso Giovanni Ruffini. (Cfr. 
lettera seguente).

(2) Angelo Usiglio. La morte della sorella dell’TJsiglio veniva annunciata anche 
da Mazzini alla madre con queste parole : « Quel povero Angelo non è con me ; ci 
sarà tra pochi giorni riunito; intanto la sciagura l’ha colpito all’impensata. Una 
sorella ch’egli amava assai, assai, e ch’era in Italia gli è morta — e gli se n’è 
dovuta dar la nuova. E’ addolorato altamente — e lo compiango. Quei che ci 
amano ed amiamo son così pochi, che la perdita d’uno di que’ pochi ci ruba la  
metà del cuore » (M a z z in i  - Epist., Ediz. Naz., I, 270). L’Usiglio che aveva abban­
donato Marsiglia per accompagnare Agostino Ruffini a Ginevra, lo aveva poi seguito 
a Berna (vedi vol. I Epist., Ediz. Naz., di M a z z in i - passim).

(3) Il fratello Giovanni. Scacciato da Berna s’era rifugiato insieme col Mazzini, 
col Rosales, con lo Scotti, con l’Allemandi, con l’Usiglio in un paese vicino a Berna 
(Berthoud?) dove rimasero pochi giorni. Il 22 marzo il Mazzini era già a Bienne dove 
l’aveva preceduto Giovanni (M a z z in i - Epist., Ediz. Naz., II, 226, 244, 258 - vedi 
Autobiografia, di Agostino - ad mensern). Agostino li raggiunse pochi giorni dopo.
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Ma chère Dame

J ’ai envoyé votre charmante lettere à M onsieur François ; il 
vous répondra. En attendant sachez de moi, q u ’il se porte assez 
bien, quoiqu’un peu ennuyé de son nouveau séjour.

Enfin j ’ai embrassé ma chère Cousine. E lle  é ta it allée me 
chercher à Bienne, tandis que je l ’a ttendais à  Berne. Connue 
je ne voulais point quitter le bon Usiglio p o u r  le moment je lu i  
ai écrit de me rejoindre ici. Elle est venue. Quel doux moment 
pour moi. Elle m’a conté tout ce que je désira is  s a v o ir . Elle 
m a surtout parlé de vous- Quel enthousiasme, quelle admira­
tion, quelle affection elle a pour vous !

E t en effet vous la méritez si bien ! E lle  vous a  écrit une
longue lettre, que vous recevrez plus tard, ca r elle fera  un long 
détour.

Pour le moment elle me charge de vous d ire  mille choses,
que je ne sais pas traduire assez bien, m ais que vous seule
pouvez bien interpréter. Dimanche c’est-à-dire après demain,
nous comptons rejoindre nos amis, François, e t l ’a u tre  (1). Le
cher Ange commence à être mieux, à  devenir p lus tranquille. Il
a eu un rude coup à  supporter ; pauvre jeune h o m m e  !

I l  vous remercie de la  part que vouz prenez à  sa  d o u le u r , e t
me prie de vous assurer qu’il ne peut n i p o u r r a  j a m a is  vous 
oublier.

Quant à la Césarine, (2) que voulez-vous que je vous dise ? 
Je ne suis pas trop content de sa conduite. N ’oubliez ipas le pro- 
Aerbe: tout ce qui luit n ’est pas or. Au reste  je  l ’aime, et je
1 aimerai toujours, et je lui écrirai.

Nous avons aussi parlé beaucoup de la fam ille B r u z z o n  (3).
Oh les bonnes gens! Je vous prie d ’embrasser la  m ère, Marie!
La chère femme !

Adieu, ma chère, recevez 1' em b rassem en t le  p lu s  ten d re  
que peut vous donner votre dévoué.

AUG [USTIN]

, ,  , XXVIi \ 7  Pubbl^ato un brano tradotto in F aldella, op. cit., pag. 17. A tergo :
Madame Catherine Parodi Veuve - Gênes - Italie.

(1) Giovanni e Mazzini.,

S  Ü S t .GrlUV ^  I edi le notizie date nella introduzione. Pur non(3) All ind o dl Carlotta Bnmone> Agostino inyjava j gue corrisp0ndenze
politiche al Grillo e ad altri a G-enora (Cfr. Faldella, op. c it., pag. 637-638).

X X V II.

A g o st ix o  a l l a  M adré

Berne, 29 Mars 1834.
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Ma clière Dame

Me voilà donc réuni à mes amis. Sera-ce pour longtemps ? 
J ’en doute fort. Il y à des causes, qui pourront contraindre 
l’Emilie à nous, quitter au moius pour quelques jours. Il serait 
inutile de vous détailler toutes les raisons, qui nous conseillent 
cette séparation ; peut-être vous les devinerez par vous-même. 
Sachez cependant, qu’elles ne sont point d’une nature à vous 
alarmer. Au reste, si nous pourrons, nous éviterons cette sépa­
ration ; nous espérons même d’v réussir. Je vous écrirai sur 
cela avec le premier courrier : alors il y aura quelque chose de 
décidé.

Bien entendu la bonne Cousine est ici avec moi, bien por­
tante, et toujours plus aimable. Elle vous dit un million de 
douceurs, que vous comprendrez sans que j ’essaie de les t r a ­
duire, car je ne le saurais pas.

Est-ce-que vous n ’ avez pas encore la lettre que vous 
a écrite 1’ Emilie ? Il vous avertissait de sa lettre par un petit 
bout de billet, que vous avez sans doute reçu par l ’entremise 
de Mad.me Marthe.

XXVIII.

A gostino  alla  M adré

Bienne, 31 M ars 1834.

XXVIII. — Pubblicata in parte tradotta in C agnacci, op. cit., pag. 18-19. A tergo :
A Madame Catherine Parodi (Veuve) - Italie pour Génes.

avendo avuto luogo il moto, lungamente preparato, del febbraio, in Genova, Cesare 
Grillo, come Luigi Rossetti, come Antonio Ghiglione ed altri dovette prendere la via 
dell’esiglio. Cesare Grillo era già ben noto alla polizia, che aveva intercettata la 
corrispondenza politica tenuta con Agostino Ruffini (Cfr. F aldella, op. cit.). Egli 
quindi, interrotti gli studi, s’imbarcò per l’Egitto. In una lettera indirizzata ad 
Antonio D’Oria, egli così ricordava nel ’48 il suo passato patriottico : « Sai che io 
aveva quasi compito il corso di legge quando io dovetti sfrattare, sai che sono 
stato dodici anni in esigilo, e sai ohe son di buon conto per la santa causa d’Italia  
e della libertà; ma sai ancora che bisogna vivere e che bisogna guadagnarsene 
quando non si ha fortuna ed io mi sono ingegnato come ho potuto megUo strappaz- 
zando la mia vita per vivere sia in Egitto che altrove. Sai che nel 1842 stanco e 
malconcio chiesi di ripatriare e fumimi negato, sai che finalmente nel 1845 mi fu
concesso........... Da una lettera inedita conservata al Museo del Risorgimento di
Genova. Non è datata, ma è certo del maggio 1848. Della fuga in Egitto del Grillo 
fa cenno anche il F aldella  in « Genova nel 1834 - La profezia sabauda di un eroe 
della « Giovine Ita lia  » in II Risorgimento Italiano, Rivista Storica, voi. III (1898), 
pag. 814. L’accenno di Agostino alla condotta del Grillo non riguarda la sua attività  
politica, ma sibbene un suo « engouement pour une /emme méprisaljle » (Cfr. lettera 
XXXV di Agostino alla madre).
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Il y avait un bien doux mot pour vous dans cette le ttre ; 
Emilie vous disait enfin au revoir, ce m ot, qui ne peut être
entendu par une oreille amie sans que le coeur redouble ses 
battemens (1).

P ar conséquent ayez la bonté de nous d ire  quelque chose 
à  cet égard — Le ton de vos deux dern ières le ttre s  était bien 
triste, et presque alarm ant. Certes, vous n ’êtes pas sur les 
roses, la douleur est votre partage ici-bas. M ais l ’amitié, et 
la  force d ’âme ne sont-elles pas les boucliers, que nous devons 
opposer à l'adversité ? -Te sais aussi, que vous souffrez beau­
coup de la mort de la pauvre Elisa. J e  vous d ira i ce que j 'a i  
dit à son frère — elle était très m alheureuse dan s  ce monde, 
à  présent elle est un Ange dans le ciel —  Au reste  son frère 
est trop vertueux pour ne pas surm onter son affliction. I l  est 
ici avec nous, et la mélancolie qui succède à sa tristesse nous 
fait présager encore mieux pour l ’avenir —  Vous manifestez
des inquiétudes sur ma santé, qui sont tou t-à-fait- sans fon­
dement.

Sans doute je fume; vous le savez, c’est 25°m ‘ moi une ha­
bitude, dont je ne saurais pas me passer. M ais d 'abord  il ne 
faut pas s’imaginer, que je reste là  avec la  pipe à  la bouche 
tout mon temps, sans faire, ni penser au tre  chose- En second 
lieu je vous dirai franchement, que je crois que le tabac, soit 
par la force de l ’habitude, soit que ses effets soient exagérés, 
n est poin dangereux pour moi ; au moins j ’a i le fa it de ma 
part; car je n’ai jamais joui d ’une si bonne santé , qu à p ré­
sent. Xe vous forgez pas des chagrins im a g i n a i r e s  ; nous en 
avons assez de réels. Je  vous quitte,-pour ne pas ê tre  indiscret 
envers François (2). Recevez les salutions du bon Usiglio. Faites 
les miennes à toute la famille Opensi, et aimez-moi toujours, 
car sans cela je ne pourrais pas vivre. Adieu

A u g [ u s t i n ]

(1) Era nei propositi di Mazzini di recarsi a Genova, a lla  testa  della  colonna di 
invasione, come abbiamo già detto, unitamente a Giovanni Ruffini ( M a z z i n i  - Epist., II, 

, ettera a Melegari) ma questo contemporaneamente a ll’invasione in  Savoia. 
Eleonora Ruffini aveva anche preparato la bandiera che la « G iovine I ta lia  » avrebbe 
innalzato sbarcando in Liguria (ibidem, II, 73). Come fallisse anche questo tentativo 
si veda nell ’Epist cit., II, 68, 72, 80, 88, 103, 115, 121, 123, 126, 134, 145). -  Non si 
comprende come nel marzo egli ancora pensasse di recarsi a  Genova, se non di 
passaggio, viaggiando per mare verso l’America. Le parole di colore oscuro ai 
Agostino, contenute in questa lettera e più quelle di Mazzini a lla  madre, del giorno 
precedente 30 marzo, danno adito a supposizioni le più varie. Scrive in fa tti il Mazzini,
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Ma chère Amie !

Votre lettre du 22 trahit un sentiment de mélancolie si 
profond, qu’elle me fait mal au cœur. Au nom de Dieu, pour 
quoi ce découragement ? c’est bien au moment de l ’adversité 
qu’il faut redoubler de fermeté et de constance. E t puis, en 
qui notre position a-t-elle empiré ? Nous sommes bien, très 
bien au moral, et au physique. Cela ne vous suffit-il pas ? Si 
vous avez besoin d’un mot d’encouragement de nous, vous l ’au ­
rez, mais au nom de Dieu un peu de patience. Faisons ab­
straction de 1’ humanité, et suffisons à nous-mêmes nous seuls. 
Que nous fait le monde quand nous nous aimons ? que peut 
le monde et l ’adversité contre nous ? nous sommes à l ’abri de 
tout sous l’égide de notre affection, et des nobles sentiments, 
qui nous inspirent. Courage donc, ma bonne amie, courage en­
core une fois. Paulin est ici avec Ange et la Cousine. Je  doute 
qu’ Emilie et moi nous serons encore contraints à déménager, 
et à nous séparer pour un temps de Paulin, et de la  cousine.

On nous tracasse, on ne veut absolument nous laisser tra n ­
quilles. Ces petite tracasseries n’ont plus le pouvoir de nous 
émouvoir; nous ne faisons qu’en rire, et nous y sommes ha­
bitués- Que cela ne vous inquiète nullement, je le dis unique­
ment pour rire.

Vous avez deviné l’état de détresse de ma bourse, mais 
deux lettres, qui sont en voyage, et où je vous faisais part de

XXIX.

G iovanni alla  M adré

| Bienne, 31 M ars 1834].

XXIX. — Inedita. Sul foglio in cui Agostino aveva scritto alla madre. La lettera
è datata: Bienne, 31 Mars 1834.

alludendo alla lettera inviata alla madre dei Ruffini, di cui è cenno nella lettera 
di Agostino, in questi termini : « M’accongo anche che l’amica non ha ricevuto una 
lettera delle cugine, che spiegava in parte la mia: temo dal biglietto acchiuso m 
una delle vostre, che essa abbia preso in serio quel mio scherzo suU’America, e  sul 
viaggio delle cugine. Pazienza. Mi duole infinitamente, perchè mi duole averle dato 
un’inquietudine di più, senz’aloun utile, come almeno m’avveggo » (M a z z in i , Epist.,
II, 276). Non è facile comprendere a che cosa si alludesse annunciando tale viaggio, 
nè ci è rimasto completo il carteggio dei Ruffini con la madre che avrebbe forse 
potuto portare un po’ di luce su quest’episodio.

(2) Nello stesso foglio Giovanni scrive lungamente alla madre.
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ce secret me purgeront vis-à-vis île vous du  reproche de peu 
de confiance. Jamais je n ’en manquerai p o u r vous.

Je vous embrasse, ma bonne et unique am ie, avec passion, 
et je vous adjure, au nom de notre amour, et du  vôtre à vous 
tranquilliser, à prendre courage, et espoir.

Dieu ne peut pas nous abandonner. J ’écris à  la  hâte. Sa­
luez pour moi Octave, Nina, Bernard, V ictoire (1). Benoite (2), 
et tous ceux qui se souviennent de votre invariab le ami

il) Era una conoscente della famiglia Ruffìni.
(2) Era una vecchia affezionata domestica dello zio Canonico.

XXX.

Giovaxxi alla M adré

Berne, le 18 Avril 1834.

Ma très chère Dame !

j e sJe reÇOis votre chère du 12 avec le  b ille t à  Emilie,
s-u t ' 11S °n 11<? ^ US eon ên  ̂ ^es bonnes nouvelles de votre 
-an e, que \ous me donnez. Je suis charmé de pouvoir vous 
en i ne autant de nous qui jouissons tous d ’une très bonne 
le tt^  d̂ ^s^ ue* Morale (1). J ’ai à cette iheure réalisé votre 
t r  ^  -if Ckan2e ainsi vous avez raison d ’ê tre  parfaitem ent 
n an^ ui ( snr tout point à notre égard. J e  reg re tte  unique- 

<jii( nous ayons mangé le veau dans le ven tre  de la  mère,

~  Pubblicata una frase tradotta in Cagnacci, o p . c i t . ,  p a g .  19.
(1) Tre giorni prima, a Berna, i l  Comitato d e l l a  « G iovine I ta l ia  u u n i t a m e n t e  

a  quello della « Giovine Germania » e della « Giovine P o lon ia  », a v e v a n o  f o n d a t o  
la « Giovine Europa » sottoscrivendo l ’atto d i  fratellanza. P e r  i l  C o m i t a t o  d e lla , 
«Giovine I ta lia » s’erano sottoscritti: Giuseppe Mazzini, L. A .  M e l e g a r i ,  G io v a n n i  

uffim, c. Bianco, Rosales, A. Ghiglione, A. Ruffìni. Fra le carte M elegari e s i s t e  a n o o r a  
a copia delimito di fratellanza di mano di Agostino Ruffìni, i l  q u a l e ,  c o m e  è n o t o ,  

era Segretario dell’Associazione. Il Mazzini nel ’62 così scriveva d e g l i  i n i z i  d i  que­

sta Associazione ch’egli aveva fondato due mesi dopo « l’ardito ten ta tivo  n e l l a  S a v o ia  », 
sei giorni «dopo l’insurrezione Lionese, tre giorni dopo la  sconfitta, e  m e n t r e  o g n i  

P nza ì  moto francese sfumava»: «In Berna, tra le incertezze d e l  f u t u r o ,  le  
e e presente e i frequenti richiami della polizia che a  ogni n u o v a  Nota d ip lo ­

matica Cl tormentava, stesi e stringemmo congregati -  s e  la  m em oria n o n  m i  t r a -

. dlC1T  te fra Tedeschi’ Pola“ hl e  Italiani, i l  P a t t o  d i  F r a t e l l a n z a  c h e  

T ru u  la7Tr / / \ tr e  «  a -  - c o  fine » ( M a z z i n i ,  S . E. I., I , 2 9 ;

G i ^ J E u r o p a £  i T S Ì S T  ~  '  * ' °
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endettés com m e n o u s  sommes de deux cents francs chacun à 
ipeu près, e t ob ligés à  dépenser encore pour nous habiller — de 
manière que c e tte  som m e quoique considérable, même avec la 
p lus s tric te  économ ie ne  p o u rra  nous durer tout ce que M.r Ber­
nard  im agine. M ais  nous aurons temps de parler de ça. La 
le ttre  de ch an g e  s u r  P a r is , m algré toutes les assurances de mon 
correspondan t n ’a  p a s  été payée. J e  doute beaucoup de la bonne 
foi de l ’en d o sseu r fran ça is , m ais je ne renonce pas pour cela 
à  l ’espoir de la  ré a lise r , en exerçant mon recours sur l’endos­
seur I ta lie n , ob ligé  so lidairem ent. M .r Bernard n ’aura  pas sans 
doute g ran d e  fo i d a n s  ce moyen parce qu’il a  une fausse idée 
des finances d e  ce d e rn ie r  endosseur et ne connaît pas les mo­
yens que j ’a i  m oi-m êm e pour lu i faire  m ettre les mains dans 
son coflrefort. A  to u t  événement, et quelles que soient les ré- 
pugances de M .r  B e rn a rd , je crois ne devoir pas négliger tous 
les moyens p o ssib les  pour voir de réaliser mon argent. Je jouis 
sincèrem ent de  l ’heu reuse  délivrance de la bonne Victoire. Vous 
la  féliciterez de m a  p a r t, et lu i direz de ma p art que j ’espère 
un jour de b e rc e r  son  m arm ot sur mes genoux — et quelle se 
souvienne q u elquefo is  de moi, qui me souviens toujours d’elle 

Le bon A nge v a  beaucoup mieux, et commence à  se consoler.
I l  me charge de vous d ire ta n t de choses de sa part, ainsi que 
tous les am is, q iii ne  vous oublieront jamais. La bonne Anto­
inette est to u jo u rs  à  Bienne en très bonne santé, et vous envoie 
le salut du  co eu r. J e  vous em brasse mille fois avec l ’expansion 
du plus affec tionné  des fils, aimez toujours votre

Zane

XXXI.

A gostino  a ll a  M adré

[Berne, 18 Avril 1834].

C hère  D arne

Nous, a p p re n o n s  avec un  vif déplaisir par votre lettre du
12 de ce m ois, que les interm ittences continuent dans notre cor­
respondance. C ’e s t u n  tour, q u ’on nous joue, qui mérite toute 
nostre reconnaissance . Cependant il faut se résigner à son sort.

XXXI. — In ed ita . S u l foglio sul quale Giovanni aveva scritto alla madre. La 
lettera è d a ta ta : B e r n e , le 18 A vril 1834-
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TTn jour Dieu aura pitié de nous, et a lo rs ...... Les nouvelles,
que vous nous donnez de votre santé, nous charm en t beaucoup. 
Voilà le plus grand témoignage que vous nous pouvez donner 
de votre affection pour nous. Nous vous rem ercions de ces nou­
velles comme du plus cher cadeau, que vous pouviez nous faire. 
Nous [avons] lu aussi le peu de lignes [que] M .r Bernard nous 
a fait écrire par vous. Dites-lui que le banquier français auquel
il s’est adressé pour le moment ne jouit pas d ’un grand crédit. 
Mai cependant il ne doit point s’affliger p o u r cela. Là, Dieu 
merci, les bons banquiers abondent et s’il y en a  quelques-uns de 
douteux on en trouve mille de bons. J e  finis c a r  le papier me 
manque en vous embrassant de tout mon cœ ur.

[ A u g u s t in ]

XXXII.

G iovanni alla Madré

B erne, le 22 Avril 1834.

Ma chère Dame
Depuis votre dernière lettre, dont je ne me souviens la 

date, et dont je vous annonçai religieusement le reçu, je suis 
sans vos nouvelles. Dieu veuille que le cou rrier de dem ain m en 
apporte, et des bonnes. J ’ai bien reçu une le ttre  de xonc e 
Chanoine, où, entre beaucoup de choses affectueuses, je trouve 
une phrase qui m’affecte, et que je n ’avais pas besoin qu on 
m’écrivit pour la deviner ; c’est que sans le dévouem ent d un ami, 
qui a généreusement fourni en prêt la dernière le ttre  de change, 
ni lui, ni M.r Bernard, ni vous mise en un  é ta t de detresse 
aibsolue par vos sacrifices, n ’aviez le moyen d ’envoyer des fonds. 
C’est une chose que malgré votre dissim ulation angélique je 
ne devinais que trop ; une chose qui me fait d resser les cheveux 
quand j ’y pense, mais, ma foi, que faire ? je  pu is  donner de 
la tête dans le mur, rien d’autre. L’état p récaire , dans lequel 
me placent les circonstances me fait dépenser jplus que je  ne vou­
drais de manière que malgré la plus stricte économie je me

XXXII, Inedita. A tergo: Madame Pauline Ferrari - Gênes - I ta lie  Bollo 
postale: Berne, 22 Avril 1834.
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trouve à  d ép en ser beaucoup plus que les circonstance de 
la famille ne p o u rra ie n t  le supporter — et puis il y a tant de 
m alheureux e t je  sens le devoir, le devoir impérieux de les aider 
-en tout ce que je  p eu x  !

Il y a  des gens qui vivent aux dépens d ’autrui, et vivent 
bien — nous au ssi nous pourrions vivre de la sorte; je deman­
derai non pas à  vous, mon ange, mais à M.r le Chanoine et M.r 
Bernard s’ils  co n sen ten t à nous laissez vivre de la sorte si tant 
est que nous p u iss io n s  nous arranger à cette manière de vivre. 
Pauvre et fier com m e l ’Espagnol, ça a  été toujours notre devise
— P o u rtan t je  ne  p eu x  pas nier que les dépenses que nous avons 
oceasionées à  l a  fa/mille, n ’aient, su rtou t dans les derniers temps, 
de beaucoup su rp a ssé  les moyens et je ferai de mon mieux pour 
les am oindrir. S i je  savais un m étier! mais dois-je me mettre 
à cultiver la  te r r e  ? je n ’en ai ni le savoir ni le pouvoir. Je 
peux enrager de ça  uniquem ent, pas autre chose. J ’ai un espoir, 
un espoir qui m e so u tien t toujours, c’est de pouvoir vous rendre 
un jour à  vous, en  consolations morales, et en amour, aux au­
tres en co n so la tio n s  physiques, même pécuniaires tous les sa­
crifices q u ’ils  fo n t p o u r nous.

Le C hano ine m ’annonce son départ pour Città-di Castello 
afin d ’a liéner la  P ucciarina .  Si vous en avez le temps, vous lui 
annoncerez de m a p a r t  que j ’ai reçu sa lettre, et que je le re­
mercie de son bon souvenir. P lus ta rd  je lui écrirai moi-même- 
mais je suis si in d o len t, si ennuyé. Oh comme je m’ennuie depuis 
quelques jo u rs  ! C ’est une chose qui 11e tient à nulle raison, c’est 
dans ma m an iè re  physique d ’être, mais je suis mortellement 
ennuyé !

Vous sentez que je suis dans un moment de découragement, 
découragem ent q u i dépend en partie  du besoin, où je me trouve 
de lu tte r corps à  c o rp s  avec la  misère, d ’être obligé d’entrer dans 
des détails  m a té r ie ls  dont je ne voudrais jamais avoir à m’oc­
cuper, préoccupé comme je suis de intérêts moraux et tous gran­
dioses. A insi, ne prenez pas au pied de la lettre le ton de ces 
lignes, ayez-les seulem ent comme une boutade de mauvaise 
humeur. J e  s e ra i m oins hum ouriste (sic) le premier courrier.

P au lin , E m ilie , A ntoinette tout le monde se porte bien et 
vous em brasse. E m brassez et félicitez encore particulièrement 
•de ma p a r t la  b o n n e  Victoire, Benoite et tout le monde, Bernard, 
'Octave et la  N in a , à laquelle je me déclare débiteur dr’une
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lettre. Vous aimez-moi toujours de cet am our qui ne se repa.it 
que d ’affliction et de dévouement, de cet am o u r que vous seule 
savez sentir et rendre. Moi, je ne peux que vous embrasser 
d’une étreinte filiale ineffable.

Zane

50

XXXIII.

A gostino alla  M adré

[B erne, 22 Avril 1834].

Ma chère Amie
J 'a i oublié de vous annoncer, le dern ier courrier,, la récep­

tion du petit billet de M.e Lille (1). En vérité, quoique j ’aie beau­
coup d'amitié, et de reconnaissance pour ce tte  femme, quelque 
chose qu’on m’a rapporté d’elle, (2) m’a souverainem ent dépin. 
Xon que j ’exigeasse d’elle cette constance, q u ’on ne trouve que 
dans les romans, mais entre les deux extrêm es il v a  toujours.

XXXIII. — Inedita. Sul foglio su cui Giovanni aveva scritto a lla  madre. La 
lettera è datata: Berne, le 22 Avril 1834.

(1) E’ Laura Spinola di Negro. Essa era figlia d e l  Marchese Gian Carlo di Negro 
ed aveva compiuto la sua educazione nel R. Istituto Maria L uisa  d i  Lucca ( v e d i  u n  
complimento da lei rivolto al padre, tradotto in latino, con b ella  i m p r o v v i s a z i o n e  
da F. Gagliuffi il 5 nov. '19 - Navis ragusìrui idyllium  Marci F r u s t in i  G agliuffi hetruscis 
versilus redditum a Lazaro Papio - Lucca, dalla tip. di Francesco B e r t i n i  MDCCCXIX, 
pag. 27). Andò spoBa nel ’23 ad Agostino Spinola figlio di M a s s i m i l i a n o  ( v e d i  i l  
carme composto per le sue nozze da Diodata Saluzzo (« Per le  fau ste  n o z z e  d e i  Signori 
Marchesi Agostino Spinola e Laura di Negro », Genova, P o n t h e n i e r ,  1823). Rimase 
vedova giovanissima nel ’29. Di fervidi e schietti sentimenti l i b e r a l i  e l l a  a i u t ò  non 
poco i cospiratori genovesi, senza per altro meritarsi il  r i t r a t t o  c h e  d i  lei t r a t t e g g i ò  
Giovanni Kuffini, adombrandola nella figura di Lilla  nel « L orenzo  Benoni ». I l  
Campanella, che partecipò direttamente agli avvenimenti d escritti d a l  R u f f in i  n e l  
suo romanzo, parlando di Lilla esclamerà nel '65 : « Dio t i  p e r d o n i  il  p e c c a t o  di 
Lilla, o Lorenzo, è brutto assai ! » (in « Italia e Popolo », 18 g iugno 1855, n. 167). 
Si vedrà nel corso della pubblicazione di queste lettere quant’E lla  fosse p r o d i g a  con
i cospiratori, anche durante il loro esilio. Morì, tra l ’universale com pianto, giovane 
ancora, nel ’37. (Necrologio in Gazzetta di Genova del 4 ap rile  '37; A m e d e o  P e scio  : 
Lilla e Laura in .< Liguria illustrata », 1923, pag. 33 e  segg. ; R. B a r b ie r a  : Figure 
e figurine del secolo che muore, Milano, 1899, pag. 231).

(2) Allude, probabilmente, a certi giudizi intorno all’a ttiv itià  politica  d e l l e  s e t t e ,  
riportati al Ruffini da qualche emigrato e di cui troviamo traccia  n e l l e  Carte Vr0~ 
cessuali della « Giovine Italia  ». A Giovanni Re, il quale sarà poi u n o  d e i  p i ù  a c c a ­
niti delatori, che era andato a trovarla e le aveva parlato della  « G iovine Italia  » 
e, e i. en 0 Y e s* « s e n t iv a n  f o r t e  l ’a m o r e  d i  p a t r ia  e  s e m b r a v a n o  p r e l u d e r e  a

63 1° 1 ?  o r *o s * ” e ^ a  a v r e b b e  r is p o s to  d e c i s a  : « A c h e  v a l g o n o  o r m a i  l e  so cietà^  
6 e g r e  . . . . .  a  c h e  q u e s t e  f o r in o le  d i g iu r a m e n t o ,  s e  n o n  a  p e r d e r e  c h i  c i e c a m e n t e  in. 

esse c o n  a  . Quando l ’I t a l i a  a v r à  d u e c e n t o m i l a  c o m b a t t e n t i  c h e  veram ente vo 
a n o  b a t t e r s i ,  a l l o r a  s a r à  l i b e r a ! »  (E . B a r b .e ra ,  o p .  c i t . ,  p a g .  231 ) .
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un m ilieu. J e  c ro is  q u ’ elle a  [passé] d’un excès à l ’autre, et 
voilà ce qui au  m o in s  me fa it sourire en lisant des expressions 
hyperboliques. T ou tefo is  je lu i répondrai deux mots. Du reste, 
peu m’im porte. que l ’on m’aim e, ou non. Tant que je serai sûr 
de votre a ffection , —  et j ’en suis sûr pour toujours — je puis 
braver l ’in d ifféren ce , l ’oubli, la haine même du monde entier. 
Aimons-nous ; v ivons l ’un dans l ’au tre  ; identifions nos âmes : el­
les le sont d é jà ;  p u is  m ettons une main sur notre coeur; est-ce 
q u ’il y a  là  u n  rep roche , un seul, qui lève sa voix contre nous ? 
A ssurém ent non . L ançons un regard 'dans l ’avenir ; est-ce que 
là, au fond, d e r r iè re  ce t amas de nuages il n’y a pas un soleil, un 
soleil p o u r les m alh eu reu x  ? soignons nous-mêmes, notre esprit, 
notre chair. N ’av o n s nous pas ju ré  de nous conserver l ’un pour 
l ’autre? E t  q u an d  no u s sommes bien persuadés, que notre cons­
cience est san s  tâch e , que l ’avenir est pour nous, pour nos 
principes, so u rio n s  a lo rs  de bonheur, et que nos âmes se mêlent 
dans un em brassem en t, doux, comme celui des Anges, adieu

[ A u g u s t in ]

XXXIV.

A g o s t i n o  a l l a  M a d r e

Berne, 9 Mai 1834.

C hère  D am e !

J ’a i lu  avec u n  grand p la isir votre lettre, et je l ’ai tout 
de suite expédiée à  M .r F rançois, comme nous en sommes con­
venus, m oi, e t lu i. A  cette  heure je crois qu’il vous aura lui- 
même in d iq u é  le  lie u , où il reste, et vous aura donné les moyens 
de lu i éc rire  d irec tem en t. E n  a ttendan t, comme j ’ai reçu des 
le ttre  de lu i, je  p u is  vous assu rer que sa santé est on ne peut 
m ieux, et son e s p r i t  assez tranqu ille  ¡pour le temps, qui court. 
J e  vous d ira i  le  m êm e d ’ Em ilie, qui, je l ’espère, a trouvé 
enfin un lieu  s û r  (1) e t qui lu i convient sous tous les rapports.

XXXIV. — P u b b lica ta  trad otta  e m utila  in C a g n a c c i ,  op. cit., pag. 19. A tergo: 
M adam e P a u lin e  F e r ra r i - Gênes - Ita lie .

(1) Mazzini e  G iovan n i Ruffini avevano dovuto abbandonare Bienne e rifugiarsi 
a Berna. So ltan to  a i p r im i di maggio avevano potuto trovare sicura ospitalità a 
Losanna in  Casa A llier  ( M a z z i n i , E pist., II , 324 - Cronologia d’Agostino - ad mense-m)-
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Communiquez ces bonnes nouvelles à  M.e M arthe, dans le cas, 
où elle n ’aurait point reçu de lettres de sa n i è c e .

Quant à moi, je flotte toujours entre deux eaux. Jusqu’à 
présent je ne peux, ni ne dois a ller r e j o in d r e  M .r  François et 
M.lle Emilie. Ce sarait une imprudence. D ’a u tre  p art, on me 
chasse d’ici. Il m 'e s t difficile de m’ e x p l i q u e r ;  peut-être les 
journaux vous apprendront quelque chose.

Le Grand Conseil de Berne, dans la séance du  5 Mai, a 
décidé, qu’on chassera tous les réfugiés du C a n t o n  (2). Or notez 
ceci. Il n ’y a aucun Canton, qui veuille accorder asile aux ré­
fugiés, dans la Suisse. La France ne veut pas  les recevoir. De 
manière que les réfugiés sont obligés ou de p asser en Amérique, 
ou de vivre par air.

Figurez-vous que les Puissances ont envoyé p lus de 14 Notes 
Diplomatiques menaçant jusqu’à la guerre à  propos de 150, ou 
120 proscrit polonais, italiens, allemands, qu i se sont réfugiés 
dans le Canton de Berne. E t le Canton a  d û  céder, et il chasse 
à présent ces malheureux.

Comment feront-ils ? Moi aussi quoique je  ne sois n i proscrit, 
ni réfugié, ni polonais, ni italien, moi aussi je  souffre de tout ce 
tracas-là. Cependant il me reste encore un  moyen, dont tou­
tefois je ne veux me servir, qu’à la dernière ex trém ité . Lorsque 
je serai poussé à bout, je vous en écrirai, afin  que vous et M.r 
Bernard m’aidiez. Pour le moment je reste tran q u ille , et j op­
pose [un calme] stoïque à toutes les co n tra rié tés  du [sort]. 
Soignez votre santé, ma bonne amie. Je  ne m e lassera i jamais 
de vous faire cette prière. M.e Lille est-elle tou jo u rs  fâchée 
contre moi ? Je  vous donne le baiser du fils à  sa  m ère, et adieu

A u g [ustin]

(2) Le persecuzioni contro gli esuli in Svizzera, era la  conseguenza diretta del 
ìtô  moto in Savoia. Tra Austria e Francia, e cioè tra la  p o litica  liberale e rea- 

onaria, s era venuto stabilendo in Italia una specie di equilibrio specialmente dopo 
upazione di Bologna, controbilanciata da quella di A ncona. La spedizione di 

azzini par\e per un momento riaprire il conflitto in condizioni favorevoli per 
i Austria e compromettenti per la Francia. Naturalmente il Gabinetto di Vienna non 
ridila °  r'?e Un arS°mento di più per lamentarsi della propaganda rivoluzionaria, 
r^ H n qr % a/ ranCÌa era centro> 6 Per obbligare, nostro m algrado, la Svizzera a 

1 dmtt0 d’asilo ch’essa accordava ai rifugiati» (Cfr. P .  T h u r e a u  D a n g in :

Ta Snln  7, i 0nr hw de Juillet- P a r i s - » 88. v o l .  I I ,  p a g .  361; e  P i e t r o  S i l v a :  

i n f a t o  d o t e l t  f T o r ÌD 0 ’ i 9 1 7 ’ ^  2 « > -  Q u a s i  t u t t i  g l i  e s u l i  i t a l i a n i ,
M a z z in i  e d  i  R u ff i n T  U g ia r s 1 ’ c tn  in  S p a g n a ,  c h i  in  I n g h i l t e r r a ,  c h i  i n  A m e r i c a .  I l  

c o n t i n u a m e n t e  reni i ' lsS e ro  D a sco a ti. in  v o lo n t a r ia  p r i g i o n i a ,  d o v e n d o  t u t t a v i a  c a m b i a r  

f u  p o i t o l l e r a t a  d a î îe  T  ì ? 01*  d Ì T C n Ìr a r r e s t a t i ’ L a  l o r o  p e r m a n e n z a  i n  S v i z z e r a  

f in o  a l l a  fin e  di^ m a g g i o  d e ^ ’ Jò -  ^ a ta ^ în  n o ° os.t a n t e  i  c o n t i n u i  r i c h i a m i  d e l l 'A u s t r i a ,

Sli esuli genovesi a  riparare in Ingh ilte rra 'aZ l T L n l  ^
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Un c o u rr ie r  .s'est écoulé sans que je vous envoyasse un seul 
mot- La poste  de B ienne pour le Piémont p art un jour plus 
tô t que celle de  B ern e . Comme j ’étais 'habitué à vous écrire de 
cette d e rn iè re  v ille , j ’ a tténd is le jeudi pour vous écrire, et 
voilà que to u -à -co u p , en calcu lan t le jours de la  partence du 
courrier de B ien n e , j ’aperçois que j ’ai commis la grosse faute 
de ne pas vous é c r ire  le m ercredi. Pardonnez-moi : je suis bien 
fâché de m on é to u rd e rie , m ais cela ne m ’arrivera plus, soyez- 
en sûre. J e  vous rem ercie de votre charmante lettre du 8 de 
ce mois. J e  su is  b ien  aise de votre réconciliation avec M.r César. 
E n  ne lu i so u fflan t pas le m ot de ce que je vous avais écrit 
touchant son engouem ent pour une femme méprisable, vous 
m ’avez in fin im en t obligé. J e  ne d ira i pas que M .r César soit 
un aigle n i de v e r tu , ni de ta len t. Toutefois, je crois qu’il a 
quelque chose de bon au fond du cœur, et qu’ il nous est sin 
cèrem ent a tta c h é  (1). P ou r cela nous pouvons lui pardonner 
une é to u rd erie  de jeunesse, qui au reste n ’ a pas eu de suite.

P o u r ce q u i re g a rd e  Em ilie, je n ’ai pas renoncé à  m’ouvrir 
franchem ent là -d essu s  avec vous toutes les fois qu’il y en aura 
besoin. V ous m ’a im e r  trop, et vous êtes trop vertueuse pour 
vous e ffa ro u ch er ja m a is  de ce que je pourrais vous dire. Ce­
pendan t com m e c ’e s t un sujet, que je ne puis aborder de 
sang-froid, et qu i n o n s  rappelle des lugu'bres et cruels souve­
n irs , je  c ro is  q u ’il es t bou et convenable d ’en parler le moins 
souvent possib le . D ’a u ta n t p lus, que j ’ai eu dernièrement l ’oc­
casion de l ire  u n e  des  le ttres que vous adressiez à M.lle Emilie, 
et je 1’ ai tro u v ée  to u t-à -fa it selon mes désirs ce qui m’a prouvé, 
que même d an s  les p lu s  difficiles situations de la vie vous savez 
tou jou rs  ce q u ’ i l  y  a  à  faire, et comme l ’on doit se comporter.
— J ’ai rem is le  'b ille t à  la Cousine. E lle m’a dit qu’aujourd’hui 
elle vous e n v e rra  d e u x  mois, que j ’inclurai dans ma lettre. J ’ai

X X X V .

A g o s t in o  a l l a  M adré

B ien ne, 16 Mai 1834.

Chère D am e !

XXXV. — P u b b lica to  u n  brano, tradotto, in C a g n a c c i, op. cit., pag. 20. A  tergo: 
M adam e Rose V e rn e tt i  - G énes - Ita lie .

(1) Cfr. nota  a lla  le t te r a  XXVII.
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54reçu la très-affectueuse lettre de M.r Op[ensi]. Je ne saurais pas vous dire combien elle m’a touché. Ses expressions simples mais toutes empreintes d’une véritable amitié et d’une tendre me anco ie m auraient fait ipleurer, si le ciel m’avait accordé e on ês ̂rmes. Dites-lui que je lui réponds ce même courrier ; par conséquent qu’ il ait la bonté d’aller à la poste retirer ma lettre, à l'adresse Sim. Casamara,t e îemercie Catherine la grondeuse du souvenir qu’elle oetiTs'6 IUailssi’ Je pense bien souvent à elle, à nos
1 es guerres, à nos réconciliations et alliances pour gagnerun terne au lotto.Dites-lui de ne jamais venir en Suisse. Ce jeu-là est de­là*1 Comment ferait-elle? Dites-lui de jouer ces trois nu- neios. G, 14, -¿ü.  ̂ous-même ayez la bonté de les jouer pour mon compte, mais pas plus d’un franc. Les deux premiers numéros marquent deux époques bien différentes. Au 14 de Mars le î̂and tonseil de Berne décrétait qu’ il donnerait asile dans 

• es états à tous les Proscrits, quels qu’ il fussent. Au G de Mai ê même Conseil décrétait qu’il chasserait de ses é ta ts  tous les i ose rit Polonais, Allemands et Italiens. Concevez-vous une contiadietion si honteuse? Concevez-vous que les Puissances ccupent de deux cents exilés, comme s’ils étaient deux cent mille: Saluez de ma part M.r Bernard et toute la  famille ; ur out la bonne Mna. Ce que vous me dites de sa tendresse Ad'1 -us ma vivement ému. Embrassez-la au front pour moi.a plus chère des créatures, soignez-vous, et aimez-moi 
t0| ° m  aW vSTIN]

XXXVI.
AftOSTINO ALLA MADRE

[P a ssy ]  22 Mai [1834],

Chère Amienrésentin?!01̂. V°tre charmante 11,1 14 Mai. J’avais un heureuxnous envoyait T *! T"1* me <llSa|t que’ cette fois*ci> -l’avocat. (.1) 
ne réponse décisive. Vous comprenez aisément,

XXXVI. — Inedita. A tereo • luogo -di partenza. Dal boilo nn-tai . uline Ferrari - Gênes - I ta lie .  — Senza
(1) Ii’avv. Filippo Bettini il nual^ r,1Cava ch’essa fu im postata  a Passy. 

di Antonio Ghiçlione. 6 S era assllI1to l’incarico di curare grli affari
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mon am ie, que c e tte  situa tion  est insoppurtab'le. Nous en sommes 
à  souhaite r, q u e  M .e Tagliavacche dise une fois, non, non, 
•non, p o u r s o r t i r  de  cette incertitude par trop pénible (2). 
Q uant à  m oi, s i d a n s  une dizaine de jours, vous ne pouvez pas 
nous d ire  q u e lq u e  chose de positif, je me lave les mains de cette 
affaire-là p o u r  to u jo u rs . J ’aim erais mieux être réduit à men­
dier, que de p a s se r  de délusion en délusion de cette manière. 
Que T ag liavacche  a ille  au  diable ! Au reste je ne l ’avais que trop 
prévu. P o u r  n ous c ’est fini. Nous avons trop de guignon. Il 
ne sera ¡pas d i t ,  que nous puissions jamais réussier [dans] 
une idée q u elco n q u e . Encore ! patience, si [nous] seuls en souf­
frions. M ais vous, pauvre Ange, tourmentée toutes les minutes, 
toutes les h e u re s , tous les jours pour nous, et par nous! 'l’a­
vocat excédé d e  fa tig u e . Tout cela me tombe sur le cœur comme 
un poids im m en se . J e  veux m e tranquilliser. Malgré vos 
douces p a ro les  je  ne  peux p lus croire à la  bonne volonté de 
Tagliavacche. J e  v a is  prendre des mesures en conséquence. Adieu, 
mon am ie. Le m alad e  va assez mieux ; le blessé va mieux lui 
aussi. Ces gens-lfi ne  m eurent pas. Au reste je ne lui souhaite 
pas la  m o rt, m a is  c ’est une rem arque. Adieu, je suis parfaite­
ment bien, e t je  v ous aime comme un fou.

A u g [ ü s t in ]

(2) A ntonio G h ig lion e , prim a di prendere la  via dell'esiglio era a  Genova im­
piegato in  u n a  c a s a  d i com m ercio  ( M a z z i n i ,  Epist., Ed. Naz., I, 351). Di condizioni fami­
g l i a i  non troppo a g ia te ,  e  di metodi di v ita  a ssa i irregolari, egli si trovò in tristissime 
condizioni fin an ziarie , l ’eco delle quali ritroveremo sovente in queste lettere. Era 
in fa tti p ar tito  d a  G en ova con denari presi in prestito dalla madre dei Ruffini ( M a z z in i ,  

Epist., IV , 189) e  t r a  poco, come vedremo, con la  cauzione ancora di Eleonora Ruffini 
■egli o tterrà  in  p re s tito  d u em ila  lire da  L a u ra  Spinola di Negro ( M a z z i n i ,  Epist., IV, 
103). Qui s i  a cc e n n a  a  p ra tich e  che l’avv. F ilippo Bettini avrebbe dovuto compiere 
per trov are  d en ari p robab ilm en te sopra una piccola proprietà che il Ghiglione pos­
sedeva in  S a m p ie rd a r e n a  e  che fu  posta a l l ’incanto per 12.000 lire il 5 marzo 1835 
■(G azzetta d i G enova , 14 F eb b raio  1835; M a z z i n i  - Scritti, Epist., Ediz. Naz., I l i ,  401).

XXX V II

A g o st in o  a l l a  M adre

Bienne, 23 Mai 1834.

C h ère  D am e !
J ’a i reçu  v o tre  très-aim able le ttre  du 17 de ce mois, avec 

le p e tit b ille t de m a  bonne Lille, dont vous la remercierez de

XXXVII. __ In e d i ta .  M anca l ’indicazione dell’indirizzo.

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



56

ma part. Je  lui écrirai le courrier prochain. J e  n ai pas le 
temps à présent.

Je  viens d’écrire une très-longue le ttre  à  M .lle ^nn îe, e  ̂
l ’heure de la part enee du courrier approche. P a r cons quen 
je vous écris un peu à  la hâte à  vous-même, e t je  ni empiesse e 
vous tranquilliser relativement à  ce que je  vous ai cri , me 
trouvant encore à Berne. Je  connais tout le  dévouemen , que 
vous avez pour vos amis, je sais que lors même je vous eman 
derais l ’impossible, vous tâcheriez de le fa ire  p a i am our e moi. 
Je  connais aussi la belle âme de M .r B ern ard , qui ne ses 
jamais démentie, depuis que le m alheur s ’es t ac arne c ^  
moi. S ’il n’y avait eu autre moyen pour m oi, que c^ m ’ a 
j ’ai fait allusion dans une de mes lettres datée de erne , 
j ’ aurais en tout de suite recours à vous. M ais d a or ce 
yen-là est encore fort incertain. I l  dépend de la  eclS1° . 
Conseil Exécutif de Berne. En second lieu il n est pas 
convéniens pour moi. E n tr’autres il m ’e x p o s e i a i t  a  un 
veillance continuelle. Pour cela j ’ai renoncé P °^ r  j ’^ f a i r e  
au moins à mon idée. Si jamais je serai à
usage, ne doutez pas que je ne m adresse mi
vous. Ayez-en ma parole d ’honneur. ondrai

Une autre fois je vous écrirai plus l o n g u e m e n t  e rep 
à tous les articles de votre intéressante le ttre .  ̂ ontre-

Pour le moment, je n’ai que le temps de vous pi esser c 
mon cœur- [ A u g u s t i n  J

(1) L a  lettera non esiste nel carteggio. Si trattava d e lla  fa01'* t a ' ' “ ^ 0 Una 
dal Governo agli emigrati di rimanere nel Cantone a  condizione c ìe seguente.-
cauzione di 1200 lire (M a z z in i ,  Epist., I I ,  313) come si r ic a v a  d a lla  leu *«

XXXVIII.

G iovanni alla  M adeb

G enève, le  24 Mai 1834.
Ma chère Amie !

Je  n’ai pas reçu de lettre de vous ce d ern ie r courrier, 
je tiens d’Emilie que vous n ’avez cette fois éc rit q u ’ à  1 au r

fA T a ije tiens aussi d’elle l’assurance précieuse de vo tre  sani

21 AXXXVIII. — Pubblicate poche parole tradotte in C a g n a c c i ,  op. cit., Paj=- ^  
tergo: Madame Rose Vem etti - Italie - Gènes. — Bollo p o sta le : Genève, 25 Mai
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oublié (le vous a v e r t i r  dans ma dernière que, pour ce qui tou­
chait n o tre  co rrespondance , quel (pie soit le pays, d’où je date 
mes le ttre s , vous ayez à  vous en tenir pour l’adresse et le 
reste à  ce (pie je  v o u s fis dire p ar Em ilie dans une de ses lettres 
à sa ta n te  'M arthe . J e  vous ai donné 'une adresse stable, et tou­
jours d an s  la  m êm e ville, en raison de la continuelle locomo­
tion, à  laq u e lle  je  suis obligé ¡pour mes affaires. J ’aurai vos 
lettres, p e u t-ê tre  u n  peu ta rd , m ais je les. aurai.

J e  su is to u t  à  f a i t  sans m atière. I l  fait un temps très lourd, 
qui ne c o n tr ib u e  p a s  peu, à  ce que je pense, à la vacuité de 
ma tête. Le lac  e s t voilé par le brouillard. Au moins, s’il tom­
bait de la  p lu ie , ce la  fe ra it un diversif, ce serait de la vie au 
milieu de c e tte  to rp e u r  de la  nature .

J ’a i des nouvelles  de P au lin  et d’Antoinette ; ils sont en­
semble, et se  p o r te n t  bien. Mille amitiés de leur part à leur 
bonne m am an . E m ilie  et moi, nous sommes ensemble et jouis­
sons aussi d ’u n e  sa n té  parfa ite . Que j ’aie toujours de bonne 
nouvelles de  vous, m a chère et bonne amie, et je serai toujours 
bien! M énagez-vous pour l ’am our de votre ami.

Saluez to u t le m onde de ma p a rt, B, et O, (1) et particu­
lièrem ent la  N in a . Vos ligne d ’ éloge à cette enfant m’ on a t­
tendri. B o n h eu r à  elle, si elle les m érite! le Ciel l ’en récompen­
sera. Q u’elle co n tin u e  à  être bonne, et qu’elle m’aime. Il me 
suffit de sav o ir que  V ictoire se porte bien, qu’elle songe à se 
rè tab ilir  com plètem en t.

J e  v o u d ra is  tro u v e r une expression qui résumât tout ce 
que je sens p o u r  v o u s; en désespoir de cause, vous suppléerez 
à  mon silence  fo rcé , vous, ange de bonté, âme éminemment 
aim ante. J e  v ous em brasse avec culte et ivresse

Z a n e

P . S. O ’ es t la  trosièm e fois que vous me parlez d’ argent, 
et que je  vous réponds. Voulez-vous me procurer des remords 
nom de D ieu  ? n ’envoyez rien, quand j ’aurai besoin, je vous le 
d ira i. J e  su is  h ab illé , j ’ai une redingote, un gilet, un pantalon, 
un chapeau to u t  n eu fs. Vous n ’avez pas seulement le nécessaire, 
et me p arlez  d ’épargnes, de superflu ! !

(1) B ern ard o  e  O ttav io .
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La dernière fois je vous ai écrit un ipeu à  la hâte, attendu 
que l ’iheure du départ du courrier était très-prochaine. Cette 
fois-ci j'a i bien des choses à vous écrire, niais je  doute qu’elles 
soient telles que votre cœur le voudrait. D ’abord une mauvaise 
nouvelle. La bonne Cousine est malade. La «maladie n est nulle­
ment dangereuse mais en revanche elle est assez ennuyante. 
Vous savez qu’elle souffre bien souvent «de la  douleur aux dents. 
Cela dernièrement lui a produit une telle irr ita tio n  aux glandes 
de la gorge, que toute la joue droit et la gorge même se sont 
entiées. Par conséquent, elle ne peut presque rien manger ni 
boire. On lui a appliqué deux fois les sangsues, niais sans trop 
d'effet. L’enflammation demande son cours, et je ne réponds 
pas qu’elle en soit quitte avant dix jours. I l fau t se résigner, 
et porter sa croix. Tourmentée au physique, elle 1 est aussi au 
moral. Son amie, qu’elle aimait beaucoup, Joséphine lanch , est 
morte il y a peu de jours à Milan en accouchant. I l  paraît que 
la mort veut moissonner toutes les bonnes gens. La nouvelle 
lui en a été apprise avec une certaine cruauté, et comme 1 ii- 
ritation était déjà en cours, elle a empiré p ar suite de la dou­
loureuse secousse à 1’ esprit. Pour surcroît de malheur, je me 
trouve forcé de la quitter. Vous vous figurerez aisément combien 
il en colite à mon cœur, mais comment fa ire  ? Mon Dieu, je 
suis bien contrarié dans toutes mes affections. Ce matin j ai 
été mandé chez M.r le Préfet de Bienne- Il m ’a d it que je dois 
entre deux jours me présenter à M.r Blamenstein, directeur 
de la Police du Canton. Il me faut donc p a r t ir  pour Berne, où 
réside le directeur. Mais à quoi bon, ai-je demandé à M.r le Pré­
fet. — Afin d’obtenir votre passeport pour l ’A ngleterre. — Vous 
vous moquez de moi, Monsieur, et donnerai une caution telle 
que le Gouvernement voudra (c’était le projet dont je vous par­
lais dans ma dernière, qui a été discuté, et rejété au Conseil 
Exécutif de Berne), j ’achèterai même la bourgeoisie, mais je

XXXIX.

A g o st in o  a l l a  M adré

B ien n e , 28 Mai ’34

Obère Dame !

(1) E’ il passaporto che, non appena giunto a Marsiglia, Agostino aveva ceduto 
a  Mazzini (vedi Cronologia autobiografica) di Agostino.
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ne p a r tira i  p as  p o u r l ’A ngleterre — Mais, Monsieur, on a fait 
nu décret, en fo rce  duquel il vous est défendu d’abord de rester 
dans le C a n to n  ; en second lieu vous ne pouvez ni jouir du 
bénéfice de la  loi du cautionnem ent, ni de l ’achat de la bour­
geoise —  J ’a v a is  fa it toutes ces bravades pour mieux réussir 
dans le p ro je t, que j ’ai dans la tête, et que je ne puis pas vous 
détailler dan s  ce moment.

Le fa it  est que je n ’irai pas en Angleterre. P ar conséquent 
je répondis à  M .r le  P ré fe t: Eli ! bien, ça m’est égal, j ’irai en 
A ngleterre, d a n s  l ’enfer même. Je  ne m’en moque pas mal. En 
effet je p a r t i r a i  p o u r Berne après-demain. De là je vous dirai 
le lieu, où je  com pte  de me rendre. Pour le moment adressez vos 
lettres à M .r S ebastien  à Berne. Ce qui me fâche c’est de m’é- 
loigner de la  C ousine. Bienne est une petite ville, à peu près 
comme Ta-ggia. L e moyen d ’y rester caché! D’autant plus que 
les h ab itan ts  n o u s  sont défavorables, parce qu’ils sont ignorants, 
égoïstes, q u ’ ils  n ’entendent pas notre langue, ni la française, 
ni nous le u r  in fâm e  patois, que nous portons des moustaches, 
et tou tes choses insignifiantes p a r elles-mêmes, mais qui nous 
am eutent c o n tre  ces rustres-là, que le diable les emporte, qui 
au lieu de cœ u r on t, ma foi, dans leurs poitrines un bats, pièce 
qui coûte tro is  sous de France. Je mordrai mon frein et 
j ’ ira i à  B ern e . L à  j ’achèterai une de ces choses si utiles dans 
les voyages, d o n t je ne me rappelle plus le nom. Peut-être 
vous vous souviendrez que j ’en avais une, lorsque je suis arrivé 
à M arseille ; je  l ’a i  prêtée à M.le Emilie, lorsqu’elle partit pour 
Genève. V ous savez qu’elle l ’a portée tout le temps qu’elle est 
restée à  G enève (1). A présent on m’en offre une qui me va à 
ravir, qu i e s t to u te  neuve, qui me sera infiniment utile. Mais 
ravir, qu i est to u t neuve, qui me sera infiniment utile. Mais 
on m ’en d em an d e  un prix énorme : 100 Frs. ce qui ferait un 
effroyable tro u  clans ma bourse, d’autaut plus dans ce moment 
■qu’on ne p e u t p as  nier quelque secours à ces malheureux, qui 
sont tra în é s  com m e des nègres en Angleterre.

J e  sais b ien  que si je m’adresse à vous, ce sera une chose 
faite. M ais m on Dieu puis-je le faire sans remords ? Cepen­
dant ce n ’est p a s  notre faute à nous. Nous pouvrions trouver 
une pension  h onnête  quelque part. Mais peut-on rester tran-

XXXIX. — P u b b l ic a ta  tra d o tta  e m u tila  in  Cagnacci, op. cit, pag. 21. A tergo :
Madame Rose VeT^netti - Gênes - Italie.
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60qui < ni) momeiu ! II faut voyager sans cesse, et cela coûte," i ôus faut rester aux auberges, car vous n’êtes jamais sûr . U)fle lendemain, et cela coûte encore plus. Il y a [deux] jouis que j ai loué une chambre. J’épargnais la moitié de ce que [nous] coûtait une chambre à l'hôtel. Mais on n’a pas: ■vou u me la louer pour moins de quinze jours, et j’ai dû payer< avance. A présent on me chasse de Bienne, et voilà qu’en croyant économiser j’ai jété mon argent. De même à Berne, 
a uns une chambre. On me chasse de Berne. Je viens à Bienne, ' ̂ 'oila que je payais double, mon loyer à Berne, qui n’était point encore expiré, et celui de Bienne, car on ne peut pas couc ei à la belle étoile-... Je sais bien que nous n’avous pas esom d excuses près de votre cœur, qui va toujours au de­vant d élies, mais j’ai voulu vous donner une très-faible idée f notre position de nomade. Revenant à notre propos, si atous pom ez m envoyer ces 100 frs. sans trop de gêne, faites-le Mais i ce a vous gêne trop je vous supplie à genoux, n’en faitesrien ’ Je dépenserai de ce qu’il me reste.0̂,ls ̂es cas il faudrait les faire passer à l’ordre deFnn ,I.anÇOis ̂authier à Berne. J’aimerais même que ni M.r '̂018’ Emilie n’en sussent rien. Je suis certain qu’ils°u eraient de ne m’être pas adressé à eux plutôt que de Emilie01 ,PI en°01fi ce conp-là. Mais mon Dieu je sais que M.lle fai/ 7<i S f?1 a iait épuisée dans ces derniers temps pour j.. U len\ Q,,a;Ut à M.r François pourrai-je avoir le coeur 

a im 'p  • de sa bourse ? Adieu, ma chèreemhriUÎ qiUtte’ Car resPace me manque, mais je vous embrasse de toutes mes forces. Adieu [Augustin’]
XL.

A g o st ix o  a l l a  M adré

, * T B ie n n e ,  30  M a i [1834].
there  Dame!

reçu  vo tre  le t tre  dn 99 a manifestez une to u c h n n ^  • -  06 ni01s> Par l a q u e l l e  v o u s  m e
M.lle Emilie et de M.r Pra!!l'oif 'y* m°n S°ft’ et SUr Celui deÇ ls - \  ous m e d e m a n d e z  s i  j e  com pte

XL. -  Pubblicata, tradotta e mutila in Cagnacci, op. cit., pag . 24. A te rg o -
Madame Rose Vemetti - Génes - Italie.
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<d’aller les re jo in d re  bientôt (1). Pour le moment, il faut que 
j ’étouffe la  g ra n d e  envie, que j ’aurais d ’aller les embrasser. Ce 
serait une d ém arch e  très-im prudente de ma part, et je ferais 
du m al à  eux, en  risq u an t moi-même de voir manquer tous mes 
projets. C ette  sép ara tio n  est bien douloureuse pour moi. Mais 
dois-je céder a u x  exigeantes de mon cœur, lorsqu’ il en pourrait 
résulter des d a n g e rs  pour mes amis ? Voilà une raison toute- 
puissante, q u i v ous convaincra de 1’ impossibilité momentanée 
de me ré u n ir  à  eux . Vous aurez appris par ma lettre quelques 
■détails su r  les tracasseries continuelles, auxquelles nous som­
mes en b u tte . J ’a i été à Berne. M.r le directeur débute par 
-crier, p a r  se p la in d re  de moi, et moi de crier, de me plaindre 
plus fo rt que lu i. Monsieur, lui dis-je, il ne faut pas vous 
-croire que vous êtes mon m aître. Je  n’ai d ’autre maître que 
Dieu dan s  le  c ie l, et moi-même su r la terre. Il n ’ y a pas dans 
toute la  S u isse  u n  cœur aussi noble que le mien, et si vous 
Vous f la t te r  de pouvoir prendre quelque ascendant sur moi. dé­
trom pez-vous. J e  su ir  dur, et inflexible, comme une barre de 
fer. P eu t-ê tre  je  su is un peu obscur, mais il m’est impossible 
-de m ’ex p liq u er davantage. Seulement je vous dirai que ma 
conduite fra n c h e , énergique et flère lui en a imposé. La con 
clusion fu t que j ’ obtins la permission de rester encore quelques 
jours à  B ienne p o u r soigner la  Cousine. Et c’est cela que je 
voulais. P a r  conséquent adressez-moi vos lettres à Bienne

Tout de su ite  après avoir obtenu la permission de revenir, 
je m ontai en d iligence pour rejoindre la malade.

J e  vous an n o n ce  avec un grand plaisir, qu'elle va beau­
coup m ieux. L ’ir r ita tio n  aux glandes a diminué; une postème, 
qui s’é ta it fo rm ée en dedans de la gorge, s’étant ouverte, elle 
cessé de so u ffrir . A  présent elle avale quelque chose, elle parle 
sans tro p  de pe in e . E n tre  peu de jours j ’espère que je pourrai 
vous an n o n cer son  rétablissem ent parfait. Quant au malheur 
d’avoir ¡perdu son amie, elle le sent encore assez vivement- Ce 
sont des p la ies  q u i ne peuvent être adoucies que par le temps. 
Toutefois m es consola tions et sa force d’esprit ont commencé à 

-changer sa som bre  tristesse dans une tendre mélancolie. Elle 
vous d it m ille  cihoses aimables. Sans doute vous êtes une des 
personnes q u ’elle  aim e le plus dans ce monde, et en effet vous

♦

(1) Mazzini ed i l  fra te llo  Giovanni si trovavano a Losanna.
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le méritez assez. Elle vous ¡prie de soigner v o t r e  santé le ¡plus 
possible, et de vous confier en Dieu, et dans l'av en ir, qui pourra 
encore nous donner quelques jours de bonheur. Tout bonheur 
ne nous est pas défendu : qui est-ce qui ¡pourra nous ôter celui 
de savoir que notre âme est sans tâches, no tre  conscience sans 
remords ? Voilà la  source où je ¡puise ma s é r é n i t é  et ma fermeté. 
Comme je vous l ’ai annoncé dans m a dernière, que j en avais 
l'intention, j ’ai acheté à Berne la chose qui m é ta it si ” 
saire. Elle me va très-bien, et elle me g a ra n tit  ce ou e a 
taque.... de froid, etc. Je  suis affligé de vous avoir pour ce a 
demandé la somme de 100 frs. (2). .

J ’ai réussi à l’avoir pour 60 frs. P a r  conséquen si vous 
n'avez pas encore envoyé le billet de banque, n  en ta i es rien, 
je vous en prie. 60 frs. ce n ’est ¡pas une énorme epense, ■ 
laquelle je ne puisse pas faire front. M.r Césai p a r en e e 
pour l ’Egypte. Il paraît que vos renseignemens étaien mei 
leurs que les miens. Là il trouvera une ta n te  qui 1 aime, e 
sans doute il pourra trouver un emploi [dans] h 1 consu a c e 
son oncle (3). Il sera assez bien. Quant à  son ¡portrai , vo 
quelle serait mon opinion. Si M.r Louis vous offre de recopier 
le portrait de César, pourquoi au lieu de cela  ne pom rai î  
faire le vôtre? Que je serais bienheureux m oi de le poss 
Mon Dieu, ce serait comme un talisman ! Q u’ en dites vous 
ma chère ? Auriez-vous difficulté à  cela ? I l  vous evrai 
peindre habillée en deuil, avec une petite branche de cyprès a 
la main. Cela vous irait bien sous tous les rap p o rts . Dites-moi 
quelque chose sur cela. Puis nous im aginerions un  moyen 
pour récompenser M.r Louis de sa peine. Faites mes salutations 
toute la famille de M.r Louis. Ont-ils reçu m a le ttre  avec un 
petit billet dedans pour un mien ami, à qui je  n ’a i pas écr. 
une ligne depuis une année, et qui sera bien aise, je  1 espere 
au moins, d’avoir un salut de moi? Je suis bien affligé de 1 a 
maladie de leur vieillard, mais mon Dieu l ’âge n ’a  pas de loi, 
ou plutôt il en a une à laquelle il ne peut pas se soustraire.
Mes salutations aussi à toute la famille de M .r  B e r n a r d  et 
à la bonne Catherine. Est-ce que mes numéros on t fa it fo r tu n e  .

J ’en doute bien- Adieu, ma vie, ayez le baiser d ’un fils
A u g [ u s t i n ]

*(2) Era un passaporto, come s'è visto nelle lettere precedenti.
(3) Cesare Grillo, per sfuggire alla polizia aveva dovuto anch’eg li p r e n d e r e  Ia - 

via dell’esiglio. (Vedi nota alla lettera XXVII).
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Pas nue lig n e  de vous, ma bonne amie, une seule ligne T 
et p o u rta n t vous m ’avez écrit, mon cœur m’en assurre; M.me 
M arthe le d it  à  E m ilie.

J e  ne sa is  à  quel contretem ps attribuer ce manque absolu 
de vos le ttre s  d an s  la  foule innombrable des contretemps possi­
bles, m ais j ’in c lin e  à  l ’a ttrib u er à  la  négligence de l’ami, que 
j 'a i  chargé de r e t i r e r  et m’envoyer vos lettres. Que la peste 
l ’étouffe, si je  dev ine  ! quoi qu’il en soit, je suis d’une humeur 
détestable, et vous me pardonnerez la brièveté de ma lettre. 
Au reste, p o u r v o tre  tranquillité , je me porte très bien au 
physique, a in s i q u ’ Em ilie et Paulin , dont je suppose que vous 
aurez des nouvelles directes. Quant au moral, vous savez pour­
quoi il est u n  peu  afïaissé-je m anque de la nourriture de mon 
âme, de vos conso lan ts  caractères. Mille chose de ma part à M.r 
B ernard, et to u te  la  famille, un mot de souvenir à Victoire, à 
Benoite et à  to u s  ceux qui se souviennent encore de moi.

Vous m ’au re z  peut-être accusé de négligence à propos d'une 
certaine com m ission  d’un dévidoir, dont vous m’aviez chargé. 
J e  ne suis pas d u  to u t négligent, ma bonne amie. Le dévidoir 
est acheté, d ep u is  le mois de Février, et j ’ espère que c’ est un 
dévidoir accom pli. J e  voulais vous l’envoyer avec la malle, dont 
nous étions convenus, mais ayan t changé d’avis, et n’ayant 
pas expédié la  m alle , le dévidoir m ’est resté. D’autres événe­
ments ne m ’o n t p lu s  permis d ’ y penser. Cette nuit, voilà le 
dévidoir, ou la  dév ido irè , je ne sais pas bien, qui s’empare de mon 
esprit uni au  d é s ir  très  vif de vous le faire avoir. J ’y songerai 
ta n t que j ’ y  ré u ss ira i. C’est Jeannette  qui en est dépositaire. 
J e  sa is ira i la  '¡première occasion pour l ’envoyer à Marseille, et 
de là  il p o u r ra  t r è s  facilement vous arriver par voie de mer. 
Adieu, m a bonne, m a chère amie, ma consolatrice. Donnez-moi 
de bonnes nouvelles  de vous, et reposez-vous sur la tendresse 
immense de v o tre  Z a n e

XLI.

G io v a n n i  a l l a  M adre

Genève, le 30 Mai 1834.

Ma chère Amie !

XLI. — In é d i ta .  A te rg o  : Madame Rose Vernetti ■ Gênes - Italie. — Bollo
po sta le : Genève, 30 M ai 1834.
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otre charmante lettre, qui contenait le doux billet de M.r
1 ensz, m a été retardée de quelques jo u rs , a ttendu  qu’ elle 
-ii adressée a Berne, tandis que j ’étais d é jà  revenu à Bienne, 

comme ma dernière doit t o u s  l ’avoir appris.
a 'Cousine se porte assez mieux. Le m al physique a  presque 

ispaiu de\ant une bonne cure, beaucoup de patience et de 
¡oins. e chagrin de l ’esprit disparaîta d ev an t la réflexion, 

ee ce ses devoirs et les consolations de l ’am itié. Je  suis 
-uz que cette nouvelle vous donnera un m om ent de joie. Goû- 

a sans mélange, car il est bien rare  p o u r nous de pouvoir 
-ourrre un instant. En attendant la Cousine vous fa it ses ten- 
< res amitiés, vous remerciant du fond du cœ ur de ta n t de peines 
que  ̂ou.s donnez pour le soin de ses affaires, et faisant les 
^œnx ( f l^us ardents afin que Dieu veuille se souvenir de 

■> is, qui êtes sa plus parfaite image, et de nous, qu i n ’eussions 
’"s Vautre titre à la misericorde, sommes aim és p ar vous, 
emezezez toute cette bonne famille des choses affectueuses qu’ils 

l i  ‘ üan^ n '̂ ^,eur billet m’a vivement ému. J e  leu r  répondrai. 
nV  U+( n iU ï ,as temps. Seulement je  szzis fâché, qu’ ils 
cher  ̂ Ie^U ma ê^ re ^  Mai. D ites-leur d ’a lle r la cher- 
que ■ 11001 f " m‘ *'°*s à poste, et répétez-leur l ’adresse telle 
on les / ° US  ̂ 1,1 < nvo-v<i<J' Quelquefois on les re ta rd e , et puis 
znoi î >ni-U ^ ° n (iue d ’ennuis pour ces le ttre s . Quant à 
jamais T'Us ioil ôurs à la veille de p a rtir  d ’ ici, et je  ne pars 
de rptQwi°",S °S J0urs qilel(ïue chose survient, qui me contraint

lancé un p e m 'u m t^ f  'P°nr rherm ita« e’ d o n t vous ai âéî à 
mission de Al llP v  ' -v present Je dois rem p lir  quelque oom-
partimi pL E l,. ’ *  Jn8Q’à <* que ™  fa it’ *e ne
^  part à M e L i l l e ^ t ^ ï ^  d>écrire Quelques lignes de 

et a M.r Gatto (1). J e ne sais pas s ’il vous

XLI1- ~  Pubblicata, tradotta „ 
eecondo foglio con l’ind'irizzo. * * mUtila in Cagnacci, op, c it., pag-. 26. Manca il

(1) Fodcrico Rosazza. _ Int
duzwne. -  Sulla ragione del nomL-nolo' ,Eosazza si veda quanto si dice nella intro- 
I ta h a  », Tonno, 1895, pag. n 5. 0 Tedi ^ ld e l la ,  S to r ia  délia  « Giovine

XLII.

A g o s t in o  a l l a  M ad r é

B ie n n e , 4 Ju in  1834.
Ma chère Dame !

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



65

•souvient enco re  de  ce bonhomme, rude, misanthrope, qui ve­
n a it souven t m e vo ir, qui a  un excellent coeur, malgré son 
apparence to u t  à  f a i t  froide. Si j ’avais le temps je ferais un 
billet p o u r lu i, e t je 1’ inclura is dans celle-ci, aujourd’ liui 
même. P o u r  le  m om ent il me fau t sortir. Les tracasseries gou- 
vernam en ta les  co n tin u en t. Beaucoup de Polonais et d’ Italiens 
ont d é jà  filé v e rs  l'A ng le terre .

F ilé  ce n ’e s t pas le mot, car il importe le libre exercice 
•de la  vo lon té . I ls  y  ont été emmenés, escortés par les gendarmes 
de Louis P h ilip p e . U n  même destin attend les autres.

B ien h eu reu x  celui qui l ’échappe. — Avez-vous lu les Pa­
roles d ’u n  C r o y a n t  p a r M .r Lam ennais ? Tâchez de les lire.

C inq é d itio n s  son t déjà épuisées. C’est une fureur, un dé­
lire  pour ce iiv re - là . I l  fera  beaucoup d’effet, sans doute c’est 
une des b ro c h u re s  les plus m arquantes du siècle XIX (2). Je 
dois soi’t i r .  A v a n t de cacheter la  le ttre  j ’ajouterai un mot.

[ A u g u s t i n ]

(2) A nche i l  M azzini, non appena uscito i l  lilbro ne scrive alla madre ed agli 
amici in  term in i e n tu s ia st ic i;  e  senza perder tempo, pensa di farlo tradurre rapi- 
dissim am ente per in trod u rlo  in  Ita lia  prima « che sia censurato dalla Chiesa e proi­
bito dai^ G overni ». A l E osales scrive a lla  fine di maggio: «E ’ un’adesione solenne 
ai nostri p rin cip ii d i u n  uomo che ha incom inciata la propria carriera quasi sulle
òrme di De M airtre......  B isogna dunque trarne profitto. Aspetto il libro domani —
■ed ho riso lto  trad u rlo  — forse non io; m a lo tradurranno Ghiglione e Agostino. Io 
lo rivedrei e  v ’apporrò u n  discorso prelim inare. Bisogna dirlo, ond’altri non s’invogli 
a tradurlo, non ci to lg a  d i poterlo far nostro col discorso preliminare. Lo tradurremo
T apidissim am ente......». ) M a z z i n i  - S critti, Epist., II, 359. — I timori del Mazzini, che
lo prevenissero n e lla  traduzione, non erano infondati; infatti alla fine di giugno 
usciva la  prim a trad u zion e  italiana curata dal Pallia.

X L III.

G i o v a n n i  a l l a  M ad re

Genève, le 4 Juin 1834.

M a c h è re  Amie!

D epuis v o tre  chère du 22 M ai, je n ’ai plus de vos lettres, 
«c’est une chose en tou te  régie, puisqu-elles sont obligées à faire 
un tou r, q u i le s  re ta rd e  d 'u n  jour au moins : ainsi, saus en sen­
tir  m oins la  ¡privation , je ne m’en inquiète pas.

X L III. — I n e d i ta .  A tergo : A Madame Pauline Ferrari - Gênes • Italie. —

Bollo p o s ta le ; Genève, 6 Ju in  1834.
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Peut-être en aurai-je ce soir, mais je ne serai plus à temps 
pour vous l’annoncer-

Ma santé est excellente ainsi que celle de tou t le monde. J e  
mange, bois, dors, fume et lis, voilà toute ma vie en résumé. Je me 
couche après minuit et je lis jusqu’au jour infailliblem ent. Quan 
il fait jour, j ’essaye de m’endormir, le plus souvent sans y réus­
sir, et les jours ne sont pas rares où je m’en vais aux six, sept, 
huit heures du matin sans avoir fermé l ’œil- 0  est que mes 
pensées ne peuvent pas dormir en moi, et il p a ra ît qu elles se 
donnent toutes rendez-vous dans ces heures de silence et e 
recueillement, pour enflammer mon sang et éloigner le sommei 
En m’endormant si tard, vous ne serez pas étonnée si je vous 
disais que je me lève à midi, et même à une heure, jamais avan 
midi. Je déjeune, fais la barbe et semblables choses, puis .1® 
passe mon temps jusqu’à 6 heures, époque du dîner, à Lire 
ou à écrire, ou à arpenter de long en large m a chambre, c an 
tant ou blaguant [avec] Emilie. Je  elhante de préférence 
vedrai la sventurata du Pirate, ou Isolato su lla  terra  e or 
lacchi, des morceaux doux et mélancoliques, et je me surpren s 
à m’ émouvoir avec mon chant plus que ne ni ont^ jamais 
ému les plus grands artistes. Oh, la m usique d I ta lie , a y 
rêne! il n’v a que celle-là! tout le reste est désaccord,  ̂ iss° 
nance, chaos. Sur la brune, vers les neuf heures du soir, je sois 
pour prendre un peu d ’air et faire un peu de mouvemen 
travers les champs. Je ne sors jamais le jour. A près une ore ^  
de promenade, je rentre, je fume encore, je  chante, je 
'la bière, je fais des projets, je dis et pense des choses o es 
jusqu’à minuit et à une heure, puis je me couche et voilà ma Me.

Paulin a reçu votre dernière lettre. J ’espère q u ’à  cette heure 
vous aurez sa réponse. Saluez chèrement to u t le monde de ma 
part ; ménagez votre précieuse santé de toutes les manières, en 
tendez-vous, si vous ne voulez me faire m ourir désespéré. Si 
malheur vous arrivait, j ’en deviendrais fou pour le moins. Ma 
chère Nina, je me fie à toi pour soigner, pour consoler ta  bonne 
matman ; tu possèdes un trésor, et elle, je te le confie, sois 
fière et jalouse de ton trésor, et ne m’oublie pas. Adieu, chair 
de ma chair, os de mes os, vie de ma vie, mon orgueil, ma con­
solation, ma providence. Je suis tout à vous

ZaNE
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XLIV.

J e  su is , ju s q u ’à présent, sans vos lettres. Il est possible 
que j ’en reço ive plus ta rd . J e  serai court, très court parce 
qu’il est ta rd ,  e t j ’a i encore à  écrire deux ou trois lettres pres­
sées. A insi, je  ne  fe ra i que vous rassurer sur l ’état de notre santé, 
qui est co m p lè tem en t satisfaisant, ainsi que sur celle de Paulin 
dont j ’a i une le t t r e  aujourdihui- Comme il ne parle nullement 
dans sa le t t re  d ’A ntoinette, dont vous connaissiez l’indispo­
sition, j ’ in fè re  de son silence qu’il y va mieux, car autrement il 
en p a r le ra it .  E m ilie  se porte très bien aussi et vous salue cor­
dialem ent. E lle  [au ss i]  est sans le ttres aujourd’hui.

N ous avons eu deux journées 'bien maussades: bise et 
pluie, et un  ciel lou rd , comme un linceul de plomb. Aujourd’hui 
la n a tu re  est so u rian te  et calme, le lac tranquille, et resplen­
d issant, le c ie l b leu  et serein. Ou se sent vivre.

A dieu, m a bonne, ma charm ante amie. Que je suis ¡peiné de 
devoir amdus q u i t te r ,  que je vous quitte à regret ! mais vous, 
savez que si la  p lu m e  vous quitte, le cœur est toujours avec vous, 
le cœ ur qu i b o n d it de joie à  votre souvenir, qui franchit la di­
stance, qu i vous touche, vous parle, vous entoure dans une 
spirale d ’a m o u r ineffable.

Saluez to u t  le monde et aimez-moi comme je vous aime.
Z a n b

XLIV. •— In ed ita . A tergo : A Madame Pauline Ferrari - Gênes - Italie. — Bollo 
postale : G enève, 8 J u in  1834.

XLV.

G i o v a n n i  a l l a  M adré

Genève, le 11 Juin 1834.
M a ch ère  Amie !

E n  v a in  m e suis-je bercé d ’une douce espérance jusqu’au 
dern ier in s ta n t .  E n  vain ! voilà deux courriers, deux éternels

G io v a n n i  a l l a  M adré

Genève, le 7 Juin 1834.

Ma chère Amie !

XLV. — In e d i ta .  A tergo  : A Madame Bose Vernetti à Gènes Italie. — Bollo
postale : Genève, 11 J u in  1834-
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68courriers, que je manque de vos nouvelles. Je tâche de rai­sonner, je fais la part de tous les petits inconvénients, qui peu­vent aujourd’hui empêcher une lettre d’aller à sa destination, mais cela ne m empêche pas d’être passablement inquiet. Je me console dans l’idée que le Seigneur ne voudra pas m’ex­poser a une épreuve si cruelle, en m’ôtarit l'unique bonheur, dont je sois encore susceptible. Emilie manque aussi de lettres, mais le courrier d'aujourd'hui seulement. Vous pouvez de temps en temps écrire directement à M. Fr[ançois] à Lausanne, comme ôus avez fait jusqu'ici; les [lettres] arrivaient très bien, et jamais au moins la consolation [d’avoir] des nouvelles indi­rectes de vous.Quoi qu’il en soit, je ne manquerai pas de vous en donner< < s miennes en accompagnant ma lettre de vœux bien ardents pom qu elle fasse bon et prompt voyage, afin que vous ne soyez< ans ] état d incertitude pénible, dans lequel je nie trouve, e me porte donc très bien, ainsi qu’Emilie, et Paulin.- e ne sais rien d’Antoinette, parce que Paulin n’en parle pas, ce qui prouve pour moi qu’elle est mieux.ous concevez que, privé de vos lettres et faisant une vie Tou.fr16 ̂  San‘S accirïents, j e  suis a u j o u r d ’h u i  sans matière.ous oie 1 amour îa reconnaissance, l’admiration que je ressens sent ̂°US’ eSf c‘k°se impossible — ce sont des choses que l’on , mais qu on ne rend pas — vous savez comme je vous aime !meur 6 A°n̂‘S r̂Pon̂re à Victoire, mais je ne suis pas d’hu- enntiù C<? man(ïue de lettres. J’écrirai quand je serai plus ¡nart t '* "<ẑa' Embrassez et saluez tout le monde de ma 'M’e Commande particulièrement à la Nina, que je sup- de vousTf °'iai?ée dU déPai'tf,raent du café, de n’être pas avare,au monde < °U ^ f°rt’ car Je crois (ïue c’est l’uni<ïue chose aoréflhia t!'11 *''11ss<j encore vous donnez une sensation physiqueA'imez moi ^  Ce n’était *>™t que de l’eau chaude.comme je vous aime, c’est-à-dire inexprimablement.
Z a se

i
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J e  su is  s a n s  le ttre s  cle vous au jourd ’hui, et je ne m’en plains 
pas ; je  su is  en co re  trop  riche, et ce serait presque de ¡’ingrati­
tude ap rè s  a v o ir  reçu  tro is le ttres  à  la fois. Je  conclus de votre 
aveu m êm e que  vous êtes très occupée, et je crains qu’une cor­
respondance su iv ie  avec moi et Paulin , menée de front avec 
ces o ccu p a tio n s , ne  vous fatigue trop  et ne nuise à votre santé ; 
c’est p o u r ce la  que je vous conseille et vous adjure, au nom 
de mon am o u r, à  ne m ultip lier pas les lettres dans un même 
cou rrie r, et de n e  pas écrire à  l ’un quand vous écrivez à l ’autre. 
11 me suffit d e  savo ir que vous n ’êtes pas mal et je puis très 
bien me p a s se r  p o u r un ou deux courriers de vos caractères, 
pourvu que  je  so is  tranqu ille  su r l ’état de votre santé, et pour 
cela un m ot à  E m ilie  peu t suffire. Je  ne puis pas vous dissi­
m uler que p lu s  d ’une fois le p la isir produit en moi par vos 
précieux c a ra c tè re s  est en p a rtie  empoisonné par l ’idée que 
cela vous a  co û té  une m igraine ou des horribles douleurs d’es­
tomac. A p ro p o s , comment va l ’estomac, et le mal de tête, et 
la  ca rd ia lg ie , e t le  foie, et le corpus ? quoiqu’il vous en coûte 
d ’ennuis, je  c ro is  qu’il vous fau t toujours tenir lubrieum ce 
dern ier si v ous voulez que le reste du système s’en ressente en 
[m ieu x ]. E t  les  den ts, comment vont-elles ? Continuez-vous à 
vous tro u v e r  b ien  des conseils de M .r Taillefer, ou y a-t-il dé­
té rio ra tio n  ?

P a u lin  m ’é c r i t  au jou rd ’hui ; il se porte on ne peut mieux. 
11 p a ra ît  q u ’on ne le laisse pas tranquille, et après tour et 
dem i-tour, à  g auche  et à  droite , il finira par nous rejoindre 
bientôt. A n to in e tte  a en deux coups de bistouri dans la mâ­
choire ; à  p ré s e n t  elle va mieux. Quant à moi, je suis à mer­
veille e t E m ilie  de  même.

Comme vous vous apercevrez probablement, je suis sans 
m atière ; le  c e rc le  de ma vie est si uniforme et rétréci qu’il 
ne m ’en offre g u è re . Beaucoup d ’arguments, sur lesquels je m’a r­
rê tera is  assez vo lon tiers, me sont interdits, comme vous savez.

X L Y I .

G io v a n n i  a l l a  M adré

Genève, le  18 Juin 1834.

Ma chère  Amie !

X LV I. — In e d i ta .  A tergo : A Madame Pauline Ferrari à Gênes - Italie. —

Bollo p o s ta le : Genève, 20 Ju in  1834.
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Essayer de vous exprimer tout ce que je  ressens pour vous, 
c’est essayer l ’impossible ; c ’est détrem per xine goutte d’éther 
le plus pur dans un océan d ’eau ; et c’est dommage.

Vous saluerez bien chèrement M.r B ernard , son fils, la Nina, 
Victoire, Benoite, leur mère, Catherine, e t tou t ce qui ne m'a 
pas totalement oublié. En ayant occasion d ’écrire à l ’oncle 
Chanoine et à l ’oncle Jacques, vous n ’oublierez pas de les cer­
tifier de mon profond attachement et de mon éternel souvenir. 
Adieu, ma bonne, mon indulgente amie, aim ez bien votre ami 
qui n’a que vous, qui ne pense qu’à vous, qui n ’aime que vous, 
qui n’est compris que de vous. Zane

/

XL VII.

A gostino alla Madre

[Boujan] (1), 18 Juin 1834.

Ma chère Amie !

Monsieur Augustin est parti de Bienne.
Ayant reçu son passeport pour l ’A ngleterre, il a  réalisé le 

projet, dont je vous avais touché quelques m ots. I l  s’est retiré 
dans uu endroit tout à fait solitaire, mais cependant agréable. 
Il restera là tant qu’il le croira convenable, pu is il ira  rejoindre 
M.lle Emilie et M.r François; j ’espère qu’il y  réussira , puisqu il 
est possesseur de quelque chose, qu’il doit à  vous et à M.r 
Bernard (2). Soyez tranquille sur son compte, ca r  je  vous ré­
pond de lui.

Malgré mon vif désir de posséder votre p o rtra it, je u ai 
plus le courage de vous proposer l ’échange que vous savez. 
Toutes vos raisons sont excellentes, moins celle qui se fonde 
sur la  misérabilité de votre figure. En m’écrivan t cela, vous 
m’avez fait du mal. Je connais le caractère un peu sauvage 
du peintre en question, mais je croyais qu’à  l ’heure qu’il est 
sa mère 1 a^ait décidé à venir vous voir- Lorsque vous me dites 
que je n’ai pas besoin de portrait, vous dites ju ste . Votre image

P.?b,?llCat0 u n  b rano , tra d o tto  e m u tilo  in  C a g n a c c i ,  o p . c i t . ,  p ag . 26. 
î  ? ° , paTODza. nè questo  si p u ò  r i c a v a r e  d a l  bollo postale

a  b“  fcr^TrtlZZ0'09* aUtm°0raÌÌCa r iS U ,ta  C h’egU  8Ì tr0VaVa
(2) I l  p a ssap o rto , su l q u a le  vedansi le le tte re  p reced en ti.
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•est là  d an s  m on cœ ur, et ni le pinceau de Michel Ange, ni 
celui de R a p h a ë l p o u rra ien t soutenir le confront. Par consé­
quent, n ’en p a r lo n s  plus. Je  suis bien fâché au contraire de 
vous avo ir c au sé  d e  l ’ennui à  propos de cela.

J ’a u ra i  b ien  d ’au tres  choses à  vous écrire mais je suis con­
tra in t d ’en  f in ir . J ’écris dans une salle d’hôte, où il y a un 
b ru it h o rrib le  q u i me fait tourner la tête. Je  vous embrasse 
•donc avec te n d re sse , et suis

A u g [ u stin ]

P .S . S i vous n ’avez pas reçu le courrier passé de mes let­
tres, donnez cela  au  départ tout à  fa it soudain de votre

A u g u stin

X LV III.

A g ostino  a lla  Madré

[Boujan], 20 Juin [1834].

C h ère  D am e !

J ’a i reçu  v o tre  charm ante et tant-soit-peu mordante lettre du 
14 de ce m ois. J ’avouerai ma faute. 11 y a quelques lacunes dans 
ma' co rrespondance . Mais est-ce de ma faute? Ballotté comme je le 
,suis, ta n tô t  d a n s  u n  endroit, tan tô t dans l ’autre, il faut me plier 
a u  c irco n stan ces  sans m urm urer. Cependant, je me suis fait un 
devoir de vous donner le plus souvent possible des nouvelles de 
ma cousine. E lle s  sont de telle nature  à vous charmer. L’enflam- 

' m ation à la  g o rg e  a  disparu tout à fait, la joue n’est plus entlée. 
A p résen t e lle  se promène. Enfin on peut dire qu’elle est entière­
ment ré tab lie . D e même qu’au physique, elle est assez mieux au 
m oral. L ’én erg ie  de son âme n ’a pas succombé au coup que le 
sort lu i a p o r té . E lle  ne cessera de regretter sa tendre amie 
qu’elle a  p e rd u e , m ais ses larmes coulent doucements. Il y a une 
expression ita lie n n e  (pii explique très-bien cela — del dolor la 
gioia  — V o ilà  la  fidèle description de notre aimable convales­
cente. A p ré se n t grondez-moi, si vous le pouvez.

E n tre  peu  de jours, elle viendra me rejoindre dans ma soli­
ta ire  r e tra ite ,  d a n s  laquelle au reste je me trouve parfaitement

X L V III. — P u b b lic a t i  e trad o tti pochi b ran i in  Cagnacci, op. cit., pag. 27. A
te rg o : Madame Rose Vemetti - Gènes - Italie. — Bollo postale: Bienne, 23 Juin 1834.
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bien. Tout le peu du monde qui se trouve ici m 'entoure de soins 
tout à fait cordiaux.

E ntr’autres il y a un jeune homme Neuchâtelois, qui se 
donne toutes les peines pour moi, quoique je sois catholique et 
lui ministre protestant, quoique je professe des opinions républi­
caines et lui des opinions de moyenne couleur. I l  remplacerait 
près de moi le bon petit homme, (1) si le bon p e tit  homme poli­
rait jamais être remplacé.

La nature dans cet endroit est sauvage, m ais magnifique. Au 
nord, le Jura paraît nous menacer de tomber su r nous. Le ter­
rible pic du Veissenstein me donne l’idée d 'un  Géant qui surveille 
tout le vallon. Au midi, nous sommes bornés par une immense 
chaîne des Alpes, le plus-beau spectacle que j ’aie vu de ma vie. 
Quant à ma santé, elle est parfaite, et la solitude qui m’environne 
ne contribue pas peu à me rendre bien dispos. J e  suis bien aise 
aussi d’apprendre de vous le bon état de votre santé, quoique 
je sache bien que le bon chez vous n’est que re la tif à votre ma­
laise habituel. Par conséquent je ne puis trad u ire  votre bon 
que par passable. Mais il faut toujours rem ercier Dieu de ce 
qu’il nous envoie. Vous dites que les Opensi sont tristement oc­
cupés. Je comprends, leur vieillard est m ort. Pauvre famille! je 
les plains, mais mon Dieu! ne savons-nous pas que la vieillesse 
est nécessairement tributaire de la mort. Saluez de ma part ces 
bonnes gens, et priez-les de me vouloir du bien.

J ’ ai envoyé la lettre incluse dans la vôtre du 34 à M.r Fré­
déric (2). Cela pour votre règle.

Un des inconvénients attachés à ma nouvelle demeure c’est 
qu’étant un endroit très retiré la poste ne ipart pas trop souvent, 
d’autant plus que je suis obligé de faire affranchir mes lettres à 
Bienne. Je vous préviens de cela afin que vous ne vous effrayez 
pas, si quelque lacune aura lieu dans ma correspondance, quoi­
que je tâcherai bien de mettre remède à cela.

Saluez de ma part M.r Bernard et toute la  famille. Saluez 
aussi la bonne Catherine. Je lui envoie tro is  numéros 3-1840.. 
Jouez-les aussi pour mon compte de 30 centimes.

Ma chère amie je vous embrasse de toutes les forces de mon 
âme, et je vous prie d’aimer celui qui ne vit qu ’en vous et pour 
Y 0U S - A u g [ ü s t i n ]

(1)Angelo Usiglio ei trovava a Losanna con Mazzini.
(2) Federico Campanella. La madre del Campanella si serviva del tramite dei 

Bufimi, per far pervenire al figlio denari e corrispondenza, come avremo occasion» 
di vedere nel corso di queste lettere.
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M a ch ère , e t bonne Amie !
J e  su is to u t fie r de posséder votre charmante du 26 passé, et 

de toutes les belles choses que vous me dites. Oh! si c’était vrai 
q u ’il p û t d éco u le r de  ma plum e quelque peu de baume sur vos 
plaies vives e t sa ig n an tes , je rem ercierais bien vivement Dieu 1 
e t qu’est ce m an q u e  de mes le ttres pendant deux courriers ! Je 
n 'y  conçois r ie n , c ’est-à-d ire ne conçois que trop, mais il n’y a 
nullem ent de m a fa u te , car nu l courrier ne se passe sans que je 
lu i confie m on t r ib u t  d’am our pour vous. Une seule fois j ’ai 
m anqué de v ous é c r ire  dans le tem ps, m’étant trompé du jour, et 
je  vous a i d i t  m on M ea culpa, et j ’en ai eu mon pardon.

La c h a le u r  n ’es t plus si étouffante, grâce à Dieu et à un 
orage qu i a  éc la té  h ie r  après dîner, et nous a donné de la pluie 
à  to rren ts , com m e si elle ne voulait ¡plus en finir. De manière 
qu 'on  p eu t r e s p ire r .  C ’est pour vous dire implicitement avec 
ça que je  me p o r te  trè s  bien ainsi qu ’ Emilie, et que même l'en­
nu i de l ’ex trêm e chaleu r, l ’unique ennui que nous eussions, 
a d isparu . J e  v o u d ra is 'b ien  que vous puissiez en dire autant, car 
je  sais que la  c h a le u r  vous est fa ta le  à  vous. Je  suis tout charmé 
aussi et je  m ’effo rce  de croire à  tou t ce que vous me dites rela­
tivem ent à  v o tre  physique, et je bénis M.r Taillefer, [et je] ne 
le  trouve pas ex ig ean t, car dans une affaire aussi capitale que 
les den ts  ce n ’es t pas à  la  dépense qu’on regarde, mais à la 
durée, et à  la  b o n té  d u  travail. J ’étais un peu inquiet à ce propos, 
e t j ’avais besoin  d ’ê tre  rassuré  à  cause d’un enfantillage, d’un 
rêve que j ’av a is  f a i t .  Je  suis devenu superstitieux, mais que vou­
lez- vous ? les hom m es ne sont que de grands enfants.

P a u lin  vous é c r i t  sans doute, c’est que ses lettres ne vous 
a rriv e n t p as . I l  f a u t  vous contenter en attendant des nouvelles 
que je suis à  m êm e de vous en donner. Il se porte parfaitement, 
ainsi q u ’ A n to in e tte . Mon Dieu, pour quoi s’effaroucher du bis­
to u ri ? l ’on f a i t  avec le b istouri des opérations de la pierre,, 
m ais au ssi l 'o n  f a i t  de simples coupures peu larges et peu pro­

7a

X L IX .

G io v a n n i  a l l a  M adré

Genève, le  4 Ju illet 1834.

XiiIX. — In e d i ta .  A te rg o  : A Madame Rose Vemetti à Gênes - Italie. — Bollo
posta le  : Genève, 9 Ju il le t  1834.
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fondes, sans nul risque, et sans grandes douleurs, et voilà juste­
ment ce qu’ on a fait à Antoinette. A propos, elle n’a eu de sa 
mère ni lettres ni argent, que cela vous serve de gouverne. Pas 
plus tard «pie le jour du 0 j’enverrai l’obiet que vous savez, de 
manière que vous pouvez être sans inquiétude quant à présent 
pour elle.

Je vous avais parlé de deux billets de 100 frs., toute la for­
tune de M.r Acihard, qu’il avait crus perdus. I l n’en est rien. 
Après avoir mis le monde sens dessus dessous, ne voilà-t-il pas 
qu’il retrouve ses billets dans un pli de sa poche ! En effet, il 
y a des organisations heureuses, et Achard en est une, qui ne 
peuvent rien perdre, auxquelles il ne peut rien , arriver de si­
nistre. Je vous le dis pour vous décharger de l ’impression dou­
loureuse que vous aura produite, à vous si bonne et si compa­
tissante, la première nouvelle.

Sommes-nous près de l’époque de la récolte des olives ? où 
est-elle passée ? et si elle n’est pas passée, aurez-vous une 
annata, ou une demie, ou un quart, ou rien ? ma foi, j’en ai 
tant entendu parler dans le temps que je ne suis pas fâché de 
n'en entendre parler depuis longtemps. Les questions ci-dessus 
ne sont pas oisives. J ’en ris bien en vous les faisant.

S’il vous arrive d’écrire au Chanoine, saluez le bien, et dites- 
lui qu’il ait à se souvenir de notre dernière entrevue, que moi 
je ne l ’oublierai jamais. Saluez chèrement M .r Bernard, Octave 
la Nina, envers laquelle je n’ai pas oublié ma dette, et je 
l ’accomplirai, et tous ceux qui m’aiment, Victoire, Benoite, 
Laurent (1), etc. A propos de Victoire, j ’ai rêvé d’elle cette nuit 
J'étais transporté en songe dans une certaine salle que vous 
connaissez très bien. J ’entends sonner à  une sonnette que je 
reconnaîtrais entre mille, et Victoire entre et est très étonnée 
de me voir, mais elle ne me dit rien. Moi je ne dis rien parce 
que c’était Victoire, et ce n’était pas elle, comme il arrive 
souvent en songe. Elle se dirige vers certaine chambre qui ren­
ferme tout ce que j ’ai de cher au monde. Puis, comme repentante, 
rebrousse chemin et vient vers moi. Alors reconnaissance. Moi, 
je brûlais d’envie de me jeter à son cou, mais ma fausse honte 
me retient, et je me contentais de pleurer et de lui baiser vi­
vement et incessemment les mains. Or, dites-lui qu’elle s’attende-

(1) Col nome di Laurent viene indicato Filippo Bettini.
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la prem ière fo is  q u e  je la  verrai, (Dieu sait quand) que je ne 
serai si m odeste , e t que j ’entends de l ’embrasser tout bonnement 
et plus d ’une  fo is  su r  la  joue, quand môme son Bartoloinmeo 
serait là !  A d ieu , m a  chère vous voyez que je suis gai passable­
m ent ! C ’e s t l ’Î ie u re  de l ’orage d ’hier. Nous avons répétition, 
le to n n erre  g ro n d e , et la pluie tombe. Je  vous embrasse mille 
fois, je vous su ffoque de baisers, mon cher Ange.

Zane

L.

A gostino  alla  M adré

[Boujan], 6 Juillet [1834].

M a b o n n e  Amie

J e  su is  v ra im e n t fâché. Je  reçois votre lettre, dans laquelle 
vous vous p la ig n ez  du manque de mes lettres et, par conséquent, 
du m anque a u ss i de nouvelles de la  Cousine ; je brûle du désir de 
vous rép o n d re  to u t  de suite, afin de vous ôter de la double in­
quiétude, et v o ilà  que justem ent ce jour c’était un de ceux que 
le co u rrie r  ne p asse  pas p a r ici, chose dont je vous ai parlé déjà 
dans une de m es le ttre s  précédentes. Je  cherche quelque oc­
casion p o u r en v o y e r ma le ttre  à Bienne, et je n’en trouve pas. 
Voilà d u  g u ig n o n  comme il fau t. Je  suis obligé d’attendre 
ju squ ’au  sam ed i, c’est le plus grand inconvénient attaché à 
mon sé jou r que celu i de la poste. I l me faut prendre patience.

Q u an t à  la  Cousine, je m ’étonne, qu’à l ’heure qu’il est, vous 
en soyez enco re  à  la croire m alade. Bien des fois je vous ai 
com plètem ent ra ssu rée  sur cela, en vous annonçant le très 
heureux r é s u l ta t  de la  visite chirurgicale et son entière gué­
rison. J ’espère  q u ’à  présent vous aurez reçu quelqu’une de mes 
le ttre s  qu i vous a u ra  ôté ce doute amer du cœur. Je crois par 
là  q u ’il e s t in u t i le  de me répéter.

De m êm e je  vous instru isais dans mes dernières lettres des 
événem ents politico-diplom atiques, à la suite desquels j' avais 
q u itté  le c a n to n  de Berne et m’étais réfugié dans cette demi-

L. — P u b b lic a ta ,  t r a d o tta  e m u tila  in  C a g n a c c i ,  op. cit., pag. 5. A  tergo :
A Madame Rose Vernetti - Gênes - Italie. — Bollo postale: Bienne, 8 Juillet 1834.
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solitude où, au reste, je passe assez bien mon temps. Le peu de- 
personnes que j’ ai trouvées ici nie témoignent beaucoup de 
bienveillance et d'estime, quoique, quant à la dernière, j ’en 
mérite assez peu. L’endroit est très pittoresque, l’air fort 
sain, la vue du Jura imposante, celle des Alpes sublime. Com­
bien de fois je m’asseois tristement auprès de ma fenêtre, et 
contemple ces Alpes, les bras croisés sur la poitrine. Vous voilà 
pics majestueux, rochers qui paraissez vouloir menacer les 
cieux avec votre crête de glace centenaire. Vous voilà, et der­
rière vous la belle, la riante, la magnifique Italie, l’Eden où
les Anges devraient hanter et où les Démons séjournent.

/• .
0  ma patrie, te reverrai-je? Et vous, Alpes impuissantes,

qui n’avez ni frimats ni dangers pour l’étranger, vous ouvrirez- 
vous au proscrit qui soupire après le souffle embaumé de la 
terre natale ?

Tout ce que les Poètes ont dit, tout ce que les prosateurs 
ont écrit sur ces Alpes, se retrace dans ma mémoire. De pensée 
en pensée, j ’arrive au lieu où je suis né. J ’entre dans la maison 
où j ’ai émis le premier gémissement qui annonçait ma naissance.

Je vois dans une Chambre une femme, l ’incarnation de la 
douleur, de la vertu, du dévouement, du  sacrifice, assise sur 
sa « poltrona ». Je lis sur sa figure le souvenir du passé, d’un 
passé horrible, l’anxiété du présent. J ’ombrasse cette femme, 
je lui fais mille caresses. Je lui murmure à  l ’oreille des mots 
de consolation, d’espoir, de foi, de constance. Cette personne, 
cette femme adorable, c’est vous, ma tendre amie, ma mère, ma 
sœur, mon Ange protecteur.

La famille Opensi est-elle toujours navrée de douleur ? Je 
suis bien peiné de la petite Emilie. Elle est presque toujours 
malade. Mon Dieu ! serait-ce à cause que cette enfant s’est at­
tachée à moi ?

Lorsque vous reverrez la chère Lille, dites-lui bien des 
choses de ma part. Priez-la de me garder une petite place dans 
son coeur, et de soigner surtout sa santé.

Et vous aussi, ma bien aimée, vous devez vous soigner et 
vous porter bien, si vous nous aimez véritablement. Ne nous 
ôtez pas cette assurance (pii nous compense bien des chagrins. 
Recevez tous les vœux les plus ardents d ’un cœur filial; je 
[vous] presse sur mon cœur, et suis

A u g [ustin]

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



77

Com m ent ? p a s  même encore à présent vous n’avez appris 
par mes le t t r e s  l a  guérison cle la Cousine ? Cela est fort éton­
nan t et t a n t  so it peu  em bêtant. Vous me grondez de ce que je 
me ta is  là -d essu s . Ah ! mon Dieu, c’est au moins la dixième 
fois que je  vous annonce cette bonne nouvelle. IJ faut que 
quelqu’une de m es missives se soit, perdue, ou que ces Messieurs  
.aient tro u v é  bon de la  garder pour eux. Je  ne sais pas qu’est ce 
qu’ils y g a g n e ro n t ; apparem m ent pas trop. Il est impossible 

-cependant que d ’u n  côté ou de l 'au tre , par la première, ou par 
la seconde, ou même p ar la sixième des lettres concernant 
la C ousine, vous n ’appreniez ce qui vous intéresse d ’apprendre- 
P a r  conséquen t je  me tranquillise.

Q uan t à  la  so litude où je me trouve dans ce moment, je 
vous ai d é jà  é c r i t ,  e t je vous répète encore, que je me plais assez 
dans mon n o u v eau  séjour, a u tan t au moins que je me peux 
p la ire  lo in  de m a  patrie , de vous et des deux autre. Je 
trouve a u ss i que  l ’endroit est très favorable à ma santé. 
Voilà un  a rg u m e n t qui pour sûr vous réconciliera avec 
ma solitude- L o rsq u e  je qu ittera i ces parages, vous savez où je 
com pte m e r e t i r e r .  J ’y serais déjà à l ’aide du talisman de M.r 
B ernard , si quelques considérations ne m’arrêtaient encore ici. 
Venons à  q u e lq u e  chose de plus sérieux.

J e  c ra in s  que  vous Arous soyez méprise sur mes paroles 
concernan t v o tre  portra it. Peut-être en vous écrivant à la 
hâte, i l  s ’e s t  g lissé  dans ma le ttre  quelques expressions qui ont 
donné lieu  à  ce la . Mais je vous donne ma sacrée parole d'hon­
neur q u ’il n ’en  est rien : non seulement je ne suis pas fâché 
su r vous, m ais  a u  contraire je suis fâché sur moi-même de ne 
m’ê tre  p a s  c la irem en t expliqué. J ’ai trouvé vos raisons assez 
bonnes. J e  co n n a is  votre caractère timide, je dirais virginal.

L I.

A g o s t in o  a l l a  M adré

[Boujan.], 6 Ju illet [1834].

Ma chère  Dame !

L I. — P u b b lic a to  u n  brano trad o tto  dal Cagnacci, op. cit., pag. 29. A tergo:
Madame Rose V em etti - Génes - Italie. — Bollo postale: Bienne, 9 Juillet 1834.
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autant qu'il en faut pour comprendre que vous souffririez de- 
vous soumettre à l ’inspection minutieuse et annuyante d’un 
peintre. Il y a une autre considération aussi qui me fait changer 
d’avis. Pourquoi posséderais-je moi seul ce trésor ? M.r Fran­
çois n’aurait-il pas le droit de se plaindre un petit peu ? Non, 
non, votre image, votre portrait tout vivant est dans mon 
cœur. Ne vous vois-je pas toujours ? N’êtes-vous pas toujours 
devant mes yeux, dans ma mémoire, dans mon âme, dans mon 
cœur, dans tout mon être ? Vous voyez, ma bienaimée, que ce 
n'est pas à moi à vous pardonner, que c’est bien plutôt moi, 
qui dois demander mon pardon à vous-même. Donnez-le moi ce 
pardon, et ne revenons plus sur cela. J ’a i bien l’intention de 
vous embrasser vous-même, vous, divin, sublime, original. Je ne 
veux pas d’une froide et inanimée copie.

Adieu, vie de ma vie, souffle de mon âme. Je  vous prie de 
ne pas négliger votre santé qui est aussi la  nôtre. Je vous prie 
de souffrir héroïquement et noblement, comme il convient à 
une Cornélie. Je vous prie de mettre votre confiance dans l’a­
venir et en Dieu. Si l ’un peut tromper, l ’autre ne trompe 
jamais.

Rappellez-moi à toutes les personnes, qui m ’aiment. Je vous 
embrasse mille et mille fois.

A u g [ ustin]

LU.

Giovanni alla Madré

Genève, le 11 Juillet 1834

Ma chère Amie !

Mon espérance a été trompée cette fois. Le courrier, qui 
avait pourtant une lettre de vous pour moi, ne m’a rien ap­
porté. Patience! je ne suis pas inquiet, je  ne veux pas l’être;- 
je suis affligé uniquement du manque de m a nourriture forti­
fiante. Le courrier de demain sera plus aim able avec moi.

LII. — Inedita. A tergo : A Madame Pauline Ferrari à Génes - Italie. — Bollo-
postale: Genève, 11 Juillet 1834.
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J e  su is  fo rcé  d ’ê tre  court pour les deux même raisons qui 
me l 'o n t  f a i t  ê t r e  la  dernière fois, le manque de matières, et 
beaucoup d ’o c c u p a tio n s  d ’au tre  part.

Vous m ’ex cu serez , bonne que vous êtes, parce que si la 
le ttre  é c rite  e s t c o u rte , la  le ttre  de mon coeur est intarissable, 
et arden te .

Q uan t à  la  s a n té  tenez-vous en au formulaire d ’habitude, 
qui est l ’ex ac te  v é r ité . P au lin , A ntoinette, Emilie et moi, nous 
sommes to u s  les q u a tre  com pris dans le formulaire. Et vous, 
comment v o u s  portez-vous ? La chaleur vous laisse-t-elle vivre ? 
Chez nous le  so le il a  repris son [em ]pire, et il nous verse des 
flots de lu m iè re  e t de chaleur sur les épaules. La nuit est pas­
sablem ent f ra îc h e  p a r  m anière de compensation. La lune en 
é ta it h ie r  à  son p re m ie r  q u art : d ’ici à une semaine il fera le 
plus beau p ro m e n e r  du monde le soir, et je compte d’en profiter.

M ille s a lu ta t io n s  amicales à  toute votre brave famille, à 
M .r L a u re n t, à  la  N ina, à  V ictoire, à Benoîte, à Catherine, à 
tou t le m onde.

J e  vous q u i t te  à  regret, ma bonne amie, mais mon cœur est 
tou jours avec v ous, il vous enveloppe de ses replis et de son 
am our.

Zane

L U I.

G iovanni a lla  M adré

Genève, le 16 Juillet 1834.

M a ch è re  Amie !

D epuis v o tre  charm ante du 5 dont je vous annonçais ré­
ception d an s  m a dern ière  du 12, je manque de vos lettres, mais 
point de vos nouvelles, ce qui me tranquillise ; somme faite, il 
y a vide d ’u n  c o u rr ie r , à  moins qu’avec le courrier de ce soir 
je ne reçoive d o u b le  ration, chose qui pourrait bien arriver. En

L U I . — P u b b lic a to  u n  brano  trad o tto  in  C a g n a c c i ,  op. cit., pag. 29. A tergo:
A Madame Pau line  Ferrari à Gênes - Italie. — Timbro postale: Genève, 16 Juillet 1834.
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tout cas, je ne pourrai vous en avertir que dan s  m a prochaine 
lettre, parce que le courrier arrive quand m a le ttre  d ’aujourd’hui 
est déjà dans la boîte.

Ma vie est si monotone et privée d ’in té rê t, les jours se 
suivent et se ressemblent tellement qu’ils  ne présentent pas 
matière de conversation : j ’écris, je lis, je fum e, je  dîne, je bois 
de la bière, je me couche, je me lève, au jo u rd ’hu i tou t comme j ’ai 
fa it hier, et je ferai demain- C ’est la roue d ’Ixion. Vous vous 
tromperiez pourtant si vous preniez argum ent de cette mono­
tonie pour croire que je m’ennuie; pas du to u t ;  je  m’occupe la 
plus grande partie de la journée, et quand je  suis désoccupé, 
alors je me pose face à face avee mes pensées, je  bataille avee 
elles, je bâtis mes châteaux en Espagne etc. Bien entendu que 
dans mes châteaux il y a toujours une châtelaine, toujours la 
même, c’est la maîtresse de ma pensée et de mon cœur, une Châ­
telaine bonne et compatissante, que vous devinez, de manière que, 
( "ïame je vousdisais, le temps me m anquepour m ’ennuyer. P our­
tant, or que j ’y pense, j ’ai to rt deparler de m onotonie ; hier ilest 
arrivé un grand événement dans ma vie, j ’a i p r is  une excellente 
îJ<h e que j ’ai trouvée comme par enchantem ent su r m a table ; évé­
nement d autant plus fait pour faire époque que voilà peut-être 
un an, ou à peu près, que je n’en prends pas. J e  songeais à  vous, 
<n savourant le [sorbet] je me d isais: qui sa it si, d ’après mes 
recommandations, elle aussi ne prend pas un  [sorbet] à cette 
u n ie , et cette pensée me le rendait plus savoureux. Or donc,

1 ne faut pas que vous me donniez un dém enti, il fau t que 
unis en fassiez souvent usage et la pensée —  qui sa it si lui 
aussi ne prend pas un sorbet à cette heure —  vous le rendra 
meilleur, n’est-ce-pas ?

La < haleur continue toujours à  être grande, mais la  santé 
es toujours excellente ; Paulin aussi est trè s  bien, e t m’écrit 
aujourdhui. Antoinette, curieuse qu’elle est, est p a rtie  pour 

inc , où le grand tir fédéral de carabine a t t i r e  de tous les 
poin t e la Suisse les amateurs et bon nombre d ’étrangers : elle 
s accompagnée d un ami intime de son m ari (1). Le tir  est 
“  an illtére,ssant cette année qu’il a u ra  couleur po-

ue, e on en attend une manifestation éc la tan te  d ’im pro­

(1) Nicola Fabrizi, come si ricava dalla lettera di Giovanni del 23 luglio.
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bation  ou d ’a p p ro b a tio n  de la marche du Gouvernement (2). 
Les p a r t is  s o n t  e n  présence, m ais malgré tous les efforts des 
rad icaux , je  p ré su m e  que le p a r ti  conservateur, le parti du gou­
vernem ent a u r a  le  dessus, et la  marche de la Diète sera ap­
prouvée. A u  re s te ,  peu m ’im porte. Emilie aussi est bien, et 
écrit à  M .m e M a rth e  comme d ’habitude. Je  n ’ai pas besoin, 
j ’espère, de  v o u s  recom m ander votre santé à  vous. Ce serait 
acte d ’in g r a t i tu d e  et de félonie que de n ’en rien faire, à la 
barbe de  to u te s  m es p riè res  et exhortations, en m’en impo­
sant p a r  des co n te s . J e  com pte trop sur votre amitié pour 
c ra in d re  chose  sem blable.

Saluez b ien  de  ma p a r t  M .r Bernard et la Nina, Victoire, 
Benoîte e t to u s  ceux qui se souviennent de moi. Aimez-moi 
comme vous fa i te s ,  et je ne serai jamais à plaindre, mais plu­
tôt à en v ie r. J e  vous recom m ande encore une fois de vous 
m énager, m ’en ten d ez  vous ? et je vous donne mille baisers, 
ma douce e t u n iq u e  amie.

Zane

(2) I l  M azzini e  i  Ruffini davano una grande importanza alla manifestazione 
politica che avreb b e dovuto aver luogo in occasione del tiro federale a Zurigo. E 
in fatti non so lta n to  s i attendeva dalla dimostrazione politica fatta dal partito radi­
cale un  m u tam en to  d e lle  direttive del Governo nei riguardi degli emigrati, ma anche 
e soprattutto  p erch è  la  Giovine Svizzera  avrebbe potuto in questa occasione farsi 
conoscere ed a fferm a rsi. Il lavoro compiuto dal Mazzini per fondare la Giovine 
Svizzera  e r a  s ta to  a s s a i aspro, m a questo non aveva impedito al grande agitatore 
di lanciare a lla  d is ta n z a  di soli quattro giorni (il 19 aprile 1834) dall’atto di fratel­
lanza  della  G iovine  E u ro p a ,  l’indirizzo ai patrioti Svizzeri, anche questo sottoscritto 
da M azzini, M elegari, G iovanni ed Agostino Ruffini, Rosales e  Ghiglione (M a z z in i, Ediz. 
Naz., P o litica , I I I , 25). I l  10 luglio il Mazzini scriveva al Kosales : «Questo tiro di Zurigo 
m ’occupa m olto , p erch è  ho  veduto che c’è da trarne un gran partito per la « Giovine 
Svizzera  » — e  co m e in ten d i, è necessario occuparsene, perchè i principii lo vogliono, 
e perchè b isogn a , se  s i può, mostrare a quei Signori di Parigi che la  Giovine Europa 
procede e  n on  è u n a  ch im era. A Zurigo si dà battaglia tra la Giovine Europa e la
Carboneria, ch e  è  t u t t a  sossopra contro di n o i.....  Cerco di indurre un membro del
Consiglio di G in evra  a  recarsi anch’egli a  Zurigo, come delegato. L’organizzatore di 
Bienne, quel d i S o leu re  etc., ci vanno. Ho dato istruzioni a  tutti ; particolari ; poi 
uno S ta tu to  d e lla  G io v in e  Europa, per cu i l ’edificio è completo » (Scritti, Epist., Ediz. 
Naz., II , 422). Ed a l la  m ad re i l  giorno dopo: « Tutti sono occupati della riunione che ha 
luogo a  Zurigo, i l  g io rn o  14, pel tiro federale. Vi convengono più migliaia di stranieri e 
tu tti i m em bri d e lla  Società  pel tiro della carabina, arma svizzera quasi esclusiva- 
mente. V’è ch i tem e  c h e  a questa riunione accada qualche subbuglio, per protestare 
contro la  ten d en za  del Governo a cedere alle Potenze. Vedremo ». E ironicamente 
soggiungeva : « Ma speriam o che tutto passerà tranquillamente, e che la pace si 
stab ilirà  sem pre p iù  in  Europa » (ib idem , pag. 425).
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G iovanni alla M adre

Je suis sans vos lettres du dernier courrier, et je le savais 
d'avance; ainsi, nulle inquiétude. Avec le courrier de ce soir 
j'au rai infailliblement de vos nouvelles, mais la présente sera 
partie.

Comment va, ma bonne, ma chère, mon unique amie ? cette 
maudite chaleur vous donne-t-elle quelque relâche ? faites-vous 
tout ce qui est en vous pour la neutraliser par instant ? prenez 
garde à ne pas vous exposer aux courants d 'air quand vous êtes 
essoufflée et molle de sueur, car la transpiration tout à coup 
arrêtée vous régalera d’une toux, qui me fait mal à y songer. 
Le Ciel nous régale ici de fréquents petits orages qui rafraî­
chissent l ’a ir par intervalles. Au moment que j'écris le ton­
nerre gronde au loin et le Ciel s’obscurcit. Espérons donc un 
peu de pluie. C’est une sensation déliceuse pour moi que celle 
de la pluie quand elle commence à tomber.

Je  joue de malheur à propos du dévidoir. Figurez-vous que 
l ’individu par moi chargé de l’embarquer vient d ’arriver à Ge­
nève avant que d’avoir reçu ma lettre, de manière que le dé­
vidoir reste à sa place, qui sait pour combien de temps encore. 
Patience !

Notre santé à moi et à Emilie est parfaite. J ’ai d’excel­
lentes nouvelles aussi de Paulin et d’Antoinette qui est en­
core à Zurich avec le long Nicolas (1). Paulin à peine il aura 
terminé certaines petites affaires ira nous rejoindre; c’est ce 
qu’il m’écrit. Achard m’écrit aussi et me charge toujours de 
vous saluer, ainsi que le petit Ange, en sorte que, quand même 
je l ’oublierais, ayez pour écrites et permanentes les saluta­
tions de l ’un et de l’autre. C’est le sort de tout ce qui vous 
approche, de vous aimer. Ma vie à moi est toujours la même, 
monotone et tranquille. Que j ’aie des bonnes nouvelles de vous,

Ma chère amie !

Genève, le 25 Juillet 1834.

LIV. — Inedita. A tergo : A Madame Rose Vemetti à Gênes ■ Italie. — Bollo 
postale : Genève, 25 Juillet 1834.

(1) Vedi nota alla lettera precedente.
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¿n qui sont concentrées toutes mes affections, qui êtes mon 
passé, mon présent et mon avenir, et je défie la destinée de 
me rendre m alheureux. Mais songer aussi que, si c’est du côté 
seul de cette  profonde affection que je suis vulnérable, je le 
suis aussi à  l ’extrême point, et il n’y a de blessure qui ne soit 
mortelle. A insi ménagez-vous bien de toutes manière pour que 
je n ’aie à m audire la vie.

Adieu, ma chère et bonne amie. Je  voudrais vous d ire 
tant de belles choses, mais.... il faut me résigner à vous d ire  
uniquement que je raffole d ’amour pour vous. Saluez toute 
votre aim able famille, Victoire, Benoite, Laurent, Catherine, 
Jeannette, etc. J e  suis tout à vous, à la vie et à la mort.

Z ane

Il commence à pleuvoir. Oh ! que c’est bien !

LV.

G iovanni alla Madré e alla S orella

Genève, le 25 Juillet 1834.

M a chère Amie !

Je  suis sans vos lettres, quoique je ¡sache positivement que 
vous m’avez écrit ; je suis sans inquiétude, mais horriblem ent 
dépité contre la  poste. Je  me porte au reste bien, très bien, 
ainsi qu ’ Em ilie, Paulin et Antoinette. Le manque de vos le t­
tres me laisse absolument sans matière ; ainsi je mets à  profit 
ce courrier pour m aintenir ma promesse à la Nina, en lu i écri­
vant deux mots, et moi, je vous embrasse comme les mortels em­
brassent les anges dans leur sommeil.

Ma chère Nina
J ’accomplis m a promesse en me rappelant à ton bon sou­

venir. Comment vas-tu, ma petite amie! ta  bonne maman m 'é­
crit beaucoup de bien de to i; tâche de mériter ses éloges. J e  
suppose que l ’âge et le malheur ont à cette heure développé 
ta sensibilité, e t je t ’en félicite, car, qu’est-ce qu’une créa­
ture sans sensibilité ? c’est un corps sans âme, un cadavre.

LV. — In ed ita . A tergo : A Madame Pauline Ferrari - Gênes - Italie. — Bollo^
postale: Genève, 30 Juillet 1834.
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T u  a s  u n  belle et noble tâche à  re m p lir , ("’est à  toi, à 
te s  p ré v en a n ces , à tes doux  soins à com bler le  v ide  que notre 
a b se n c e  a  la issé  au to u r  de ta  bonne (Maiman. T u  n e  sa is  peut 
ê t r e  p a s  q u e l tré so r tu  possèdes en elle, ( " e s t  u n  ange pu­
rifié  p a r  le  m alheur de to u t ce q u ’il a v a it d e  te r re s tre . On 
n e  c o n n a ît  le bien, hélas, 011 ne l ’app réc ie  il s a  ju s te  valeur 
q u e  q u a n d  011 l ’a  perdu  : si tu  savais com m e je  m e reproche 
a m è re m e n t tou tes les heu res, tous l<*s m o m en ts  q u e  je  [n ’ai] 
p a s  p a s s é s  à  son co té : le p lu s  p e tit m ouvem ent d ’h u m eur, une 
ré p o n s e  d u r e  sont a u ta n t de  rem ords p o u r m o i. T o i, m a chère 
e n fa n t ,  11e te  prépares p a s  de ces rem o rd s. Q u a n d  tes soins 
f e r a i e n t  o u b lie r , s’il se p ouva it, que je  ne s u is  p a s  là , loin de 
m ’en  p la in d re ,  je t 'en  b én ira is .

T u  n e  sors guère, tu  11e t ’am uses, com m e il  s e ra it  conve­
n a b le  à  to n  âge, m ais, crois-m oi, tous les p la is i r s ,  tou tes les 
jo ie s  d e  c e  m onde ne te  donneron t pas  la  m o itié  du  con ten te­
m e n t in té r ie u r ,  que donne l ’accom plissem ent d ’u n  devo ir sacré; 
d a n s  la  sp h è re  du m a lh eu r, dans laquelle  tu  a s  g ran d i, les 
p e n sées  sérieuses te doiven t être  n a tu re lle s . O u tre  le  tém oi­
g n a g e  d e  l a  conscience, tu  au ra s  l ’ap p ro b a tio n  e t l ’estim e de 
to u s  le s  g en s  de bien, c a r  il 11'y a de vertu  si g én éra lem en t re ­
sp e c té e  e t appréciée que la  vertu  filiale —  c a r  les biens de 
fa m ille  s o n t la base, la sauvegarde de la so c ié té  : qu ’est-ce 
q u e  le  b e au té , qu ’est-ce q u e  la r ich esse?  u n e  m a lad ie  peut 
ô te r  la  p rèm iere , un m a lh eu r p eu t ô te r  la  seconde, m ais la 
v e r tu ,  le  dévoûm ent, la  beau té  de l'âm e, r ie n  ne p eu t l'ô te r, 
c ’e s t u n  b ie n  im périssable. E t quand  en p a s s a n t  tu  en tendras 
d i r e  d e  to i  —  c ’est la  conso la tion  de sa m è re , c ’e s t son bâton 
d e  v ie ille s se , c’est la  p lu s  bonne fille de la  v il le  —  tu  te sen­
t i r a s  b ie n  p lu s  heureuse que si l ’on d is a i t :  c 'e s t  la  p lus belle, 
c ’es t la  m ie u x  habillée de la  ville.

E t  p u is  tu  songeras à  ton  am i lo in ta in , tu  d i r a s :  et lui 
n o n  p lu s  lie  sort guère, lu i non p lus ne s ’a m u se , et tu  seras 
b o n n e  p o u r  l ’am our de ton am i qui t ’e n v e r ra  d e  lo in  sa bé­
n é d ic tio n .

A d ie u , m a bonne a m ie ; j 'a i  cédé à un  b e so in  im périeux  de 
m on  âm e  en  t ’écrivan t ces choses, non que je  c ro ie  que tu aies 
b e so in  d ’ex h o rta tio n  po u r ê tre  bonne, m a is  p a rc e  que cela me 
f a i t  d u  b ie n .

J e  te  recom m ande le départem en t d u  ca fé , des sorbets.
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et du la it de poule, le matin à déjeuner. Comme je sais que 
ta  maman m ange très-peu je crois qu’un oeuf dans le café le m a­
tin aidera à soutenir son estomac délabré. Je  te donne plein pou­
voir à ce sujet, même au-dessus des scrupules d’économie qu’elle 
pourrait alléguer. Adieu, ma cihère, je t ’embrasse tendrem ent. 
Embrasse pour moi ta bonne maman. Adieu Zane

LVI.

A g o s t in o  a l l a  M a d r e

fB oujan], 26 Ju ille t [1834].
C h è r e  D am e  !

O h ! l a  c h a r m a n te  l e t t r e  q u e  je  v o u s  a i  é c r i te  le  c o u r r i e r  
p a s sé . M a is  q u e  v o u lez  vous ? D ’a b o rd  la  p o s te  a l l a i t  in c e s ­
s a m m e n t p a r t i r  e t , p a r  c o n sé q u e n t, il  f a l l a i t  m e h â t e r .  E n  s e ­
cond  l ie u ,  d e p u i s  u n e  h e u re  j ’é ta is  à  l a  q u e s tio n  e t  a u  m o m e n t 
où je  v o u s  é c r iv a is  j ’é ta is  si im p a tie n té ,  s i e n n u y é  p a r  u n e  
v is ite , q u e  lo r s  m êm e  j ’a u r a i s  p u , je  n ’a u r a i s  p a s  eu  l a  c o n s ­
ta n c e  d e  v o u s  é c r i r e  u n e  lo n g u e  le t t r e .

C o n n a is s e z -v o u s  (vous n ’en  c o n n a is se z  q u e  t r o p )  d e  c e s  p e r ­
so n n e s  q u i  o n t  u n  b eso in  in s u rm o n ta b le  de  ja s e r ,  q u i  n e  v o u s  
d o n n e n t  j a m a i s  u n  m o m e n t de tr ê v e , q u i vo u s q u e s t io n n e n t  
à  to u t  p r o p o s ,  q u i  e x ig e n t à  c h a q u e  q u e s tio n  u n e  r é p o n s e  p r é ­
c ise , d é ta i l l é e ,  c o m p lè te , q u i  vo u s n o ie n t d a n s  u n  d é lu g e  d e  
p a ro le s , q u i  n e  se  f a t ig u e n t  ja m a is ,  q u i,  d u s s ie z -v o u s  e n  m o u ­
r i r ,  f in i r o n t  t o u t  d e  m êm e e t re c o m m e n c e ro n t a p r è s  l e u r s  
t i r a d e s  ? L a  v is i te  q u e  j ’a v a is  é t a i t  ju s te m e n t  d ’u n  o r ig in a l  
p a r e i l  ; j e u n e  h o m m e  a u  re s te  d o u é  d ’u n  b o n  c œ u r , d ’u n  i n t e l ­
lig e n c e  p e u  c o m m u n e , c o n n a is s a n t  E m ilie  e t  F r a n ç o i s ,  m a is  
q u i a  c e  m a u d i t  d é f a u t  d e  n e  p o u v o ir  g a r d e r  le  s i le n c e  u n e  
m in u te .

L a  C o u s in e  e s t re v e n u e  de Z u r ic h  (1). L a  fê te  a  é té  a s s e z  
b r i l l a n te  q u o iq u ’u n  p eu  g ro s s iè re . L es  c a r a b in ie r s  o n t  e n  e ffe t 
a d re s s é  à  l a  D iè te  c e t te  p r o te s ta t io n ,  d o n t je  v o u s  a i  d é j à  p a r l é

LVI. —  Pubblicata, tradotta e mutila dal C a g n a c c i, op. cit., pag. 30. A tergo : 
Madame Rose Ve m e tt i  - Gênes - Italie. — Bollo postale: Bienne, 30 Ju ille t, 1834.

(1) Sull’esito di questa riunione, dalla quale, come abbiamo visto, il  Mazzini, 
aveva sperato che venisse disapprovata la condotta del Governo, per l ’opera da esso 
svolta nei riguardi degli emigrati politici, dava il Mazzini stesso un giudizio eguale 
a quello di Agostino scrivendo il giorno prima, 25 luglio, al Rosales : « L’affare del 
tiro si è risolto in nulla a patto delle intenzioni. Parole molte, e  fatti pochi, o
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d a n s  u n e  d e  mes p récéden tes, p ro te s ta tio n  q u i  quo iq u e  assez 
é n e rg iq u e  n ’a u ra  p as  de su ite s .

M a lg ré  to u t cela, la  ch a leu r, la  foule, le  b r u i t ,  la  cou- 
fu s io n , le  déso rd re , in sépa rab les  de to u te  g ra n d e  réu n io n , la 
d iff icu lté  de  trouver un  g îte , et l ’in d isc ré tio n  Z u rich o ise  dans 
l e  t a r i f  d e s  p r ix  n ’o n t p as  peu co n tribué  à  e n n u y e r  la  cousine, 
d e  s o r te  q u e , si elle n ’est p a s  to u t à  f a i t  fâ c h é e  d ’a v o ir  été a 
Z u r ic h , e lle  n ’en est 11011 p lu s  to u t à  fa i t  c o n te n te . E lle  vous 
e m b ra s s e  m ille  fois en vous d o n n an t le beau  nom  de sa mère 
d ’a d o p tio n , que vous m éritez  assez m ieux q u e  ce lle  q u i lu i a  
é té  d o n n é  p a r  la  n a tu re . E lle  n ’a  pas en co re  reçu  la  missive 
d e  son  a v o c a t. A propos, elle a la issé son m a n te a u  à  Gênes. 
A-t-011 p u  le  ra v o ir?  I l  s e ra it  trè s-u tile  ici. Q ue fa it-e lle , ma 
b o n n e  a m ie  L ille ?  N ’y a -il pas moyen de v a in c re  ces obsti­
n ées  a t ta q u e s  de nerfs  ? J e  su is bien ch ag rin é  d e  sav o ir  q u ’elle 
n e  se p o r te  pas bien. Mon D ieu, avez-vous d é c ré té  que nous, 
p e t i t  n o y a u  d ’honnêtes gens, soyons to u s  m a lh e u re u x  ? E m ­
b ra s se z - la  b ien  ten d rem en t de m a p a r t , e t d i te s - lu i  d 'a im er 
to u jo u r s  so n  bon am i.

Q ue la  nouvelle ad resse  que je vous a i  d o n n é e  p o u r  Berne 
a u  l ie u  d e  B ienne ne vous fasse pas fa ire  de  s in is tr e s  conjec­
tu r e s .  L a  cousine est venue me re jo in d re . U n  a m i, que nous 
a v io n s  à  B ien n e , soudain  a  été  c o n tra in t de q u i t t e r  c e tte  v ille ; 
d e  s o r te  q u 'i l  n ’y a p lu s  personne à B ienne  p o u r  re t i r e r  nos 
le t t r e s .  P a r t a n t  j ’ai dû  vous p rie r  de d ir ig e r  vos le t tr e s  do­
r é n a v a n t  à  B erne à M ons.r F ran ço is  G a u th ie r  (2). Ju sq u ’à  
p r é s e n t  je  su is  tra n q u ille  d an s  m a re t ra i te .  P o u rv u  que cela 
d u re .  E n  to u t  cas, il y  a p rès  d ’ici 1111 lieu  où l ’on  m ’attend  
à  b ra s  o u v e r ts , où je  p o u rra is  re s te r  caché t a n t  que  je  vou­
d r a i ,  o ù  le s  m a îtres  de la m aison c ro ira ie n t u n  g ra n d  honneur, 
e t  b o n h e u r  p o u r eux de m ’avo ir chez-eux. N ’ay ez  au cu n e  in ­
q u ié tu d e  s u r  mon com pte, quelque nouvelle  q u ’011 d éb ite !  La 
g u e r r e  n ’e s t pas encore finie à  ce q u ’il p a r a î t ,  m a is  n ’im porte.

A im ez-m o i, ma vie, 111011 espo ir, m on p a ra d is .
A u g [ ustin]

nessuno. Una protesta contro il Vorort — e la Dieta ha dichiarato giustissima ed 
incontaminata di colpa la sua condotta. Pure, c’è progresso evidente; i noatri prin-
cipii si diffondono di giorno in giorno.....  Gli Svizzeri discutono oggi i principii
della Giovine Europa, — domani li accetteranno » (M a z z in i, Scritti, Epist., E. N., II, 442).

(2) Era il nome assunto dal fratello Giovanni e non da Agostino come crede il 
C a g n a c c i, op. cit., pag. 30 in nota.
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J e  n e  c o m p r e n d s  p o in t  c e tte  ré g u l iè re  i r r é g u l a r i t é  p a r  s u i te  
d e  la q u e l le  v o u s  recevez  to u jo u rs  d e u x  d e  m es l e t t r e s  e n  m ê m e  
te m p s , e t  a v e c  le  t im b re  d u  m êm e jo u r ,  p e n d a n t  q u e  c e s  d e u x  
le t t r e s  s o n t  m is e s  à  la  p o s te  à  l ’in te rv a l le  d e  d e u x  jo u r s  l ’u n e  
d e  l ’a u t r e .  J e  t â c h e r a i  d e  d é c o u v r ir  la  c a u s e  d e  ce  p e t i t  d é s o r ­
d re ,  m a is  q u e  v o u ie z -v o u s  ? q u a n d  o n  n e  p e u t p a s  v e i l l e r  d e  
so i-m êm e, q u a n d  il  f a u t  s ’en  r e m e t t r e  a u x  so in s  d ’u n  t i è d e  a m i 
ou a u x  s e rv ic e s  d ’u n  m e rc e n a ire , i l  f a u t  a v o ir  u n e  a m p le  p r o ­
v is io n  d e  p a t ie n c e .  V o u s  d i r e  q u e  je  su is  to u t  c o n s o lé  d e  ce  
q u e  v o u s  a y e z  r e ç u  m es d e u x  d u  12 e t  d u  16, c ’e s t  v o u s  d i r e  
q u e  je  s u is  e n  p o s se ss io n  d e p u is  ce  m a t in  de  v o tr e  c h a r m a n te ,  
e t lo n g u e  d u  24 . J e  d is  lo n g u e , t r o p  lo n g u e  m êm e, e u  é g a r d  à  
la  c h a le u r  q u ’i l  f a i t  e t  à  v o tre  p r o je t  d ’é c r i r e  e n c o re  p a r  le  
m êm e c o u r r i e r  à  P a u l in ,  c a r  je  t r e m b le  q u e  v o u s  n e  p re n ie z  
s u r  v o t r e  s o m m e il,  c a r  p a r  r a p p o r t  à  m oi la  l e t t r e  n e  s a u r a i t  
ê t r e  lo n g u e .

J e  n ’a i  p a s  p o s itiv e m e n t r e t r a n c h é  l a  p ro m e n a d e , j ’y  a i 
s e u le m e n t i n t r o d u i t  q u e lq u e  m o d if ic a tio n s , e t  c h a n g é  la  d i r e ­
c t io n . J e  n e  p o u r r a i s  m ’en p a s s e r  q u e  t r è s  d ii f ic i lm e n t . e t  à  
m on t r è s  g r a n d  r e g re t .  D e p u is  u n e  se m a in e  q u e  la  lu n e  n ’v  
e s t  p lu s  e t  q u e  le  C ie l es t p re sq u e  to u jo u r s  o ra g e u x , i l  f a i t  
d es  s o iré e s  n o i r e s ,  com m e la  b o u ch e  d ’u n  lo u p . H ie r  a u  s o ir ,  
il f a i s a i t  p lu s  n o i r  q u ’à  l ’o rd in a ir e ,  e t il a v a i t  f a i t  u n  s u p e rb e  
o ra g e , c h o s e  q u i  n e  m ’a  p a s  d is s u a d é  d e  m a  p ro m e n a d e  o r ­
d in a i r e ,  e n c o r e  s a n s  p a ra p lu ie ,  c a r  je  le  tro u v e  t r o p  p r o s a ïq u e .  
O r v o ilà  q u ’u n e  a v e rse  m e s u rp r e n d  e t m e m o u ille  j u s q u ’a u x  
os. J e  m e  s u is  r é fu g ié  sous u n  a r b r e ,  m a is  ce  n ’é t a i t  q u ’u n  
p a l l i a t i f ,  c a r  le  v e n t a p p o r ta i t  la  p lu ie  en  to u te  d i r e c t io n .  L ’o b s ­
c u r i té ,  a u g m e n té e  en co re  p a r  la  p lu ie  q u i v o i la i t  l ’h o r iz o n , 
é ta i t  te l le ,  q u e  j e  d u r a i s  u n e  p e in e  h o r r ib le  à  t r o u v e r  le  c h e m in  ;

LVII. — Pubblicato un piccolo brano tradotto in C ag n a c c i, op. cit., pag. 31. A 
tergo : A M adame Pauline Ferrari - Génès - Ita lie. — Bollo postale: Genève,
6 Aoxit 1834.

L V II.

G io v a n n i a l l a  M adré

Genève, le 1° A o û t 1834.

Ma chère amie !
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j 'a l l a i s  à  tâ to n , je tréb u ch a is  à  to u t i n s t a n t ,  com m e un  
sa o u l, je  n e  ¡pouvais tro u v e r  le seuil de la  m a iso n , e t  je  lu en ­
fo n ç a is  a u p a ra v a n t  d an s  des ro siers  q u i l ’e n to u re n t ,  e t j ’ en 
f u s  q u i t te  p o u r  quelque p iq û res. E nfin , je  r é u s s is  à  tro u v e r la  
m a iso n . M ais  ne vous a la rm ez  pas de  ce p e t i t  c o n te , réjouissez- 
vo u s-en  a u  co n tra ire , c a r  d an s  m a vie m o n o to n e  to u t  es t évé­
n e m e n t, e t  l a  p e tite  secousse de n o uveau té  e x c ité e  p a r  ce dé­
b o ire  m e f u t  on ne peu t p lu s  agréab le . J e  s u is  com m e les c a ­
n a r d s  q u i se  ré jo u issen t d a n s  l ’eau.

Q u e  d ites-v o u s  de la  nouvelle m an iè re  d e  co m m u n ica tio n , 
d e  n o tr e  té lé g ra p h e  des glaces ? je  m e so u v ie n s  d ’av o ir lu 
d a n s  le s  Lombards de G rossi, de deux  a m a n ts  q u i  a v a ie n t con­
v en u  d ’u n  c e r ta in  m om ent, où la L une é ta i t  à  un  p o in t  donné, 
p o u r  s o n g e r  l ’un à  l ’a u tre , pour p a r le r  d ’âm e  à  âm e. I l  fau t 
c o n v e n ir  q u e  n o tre  m an iè re  de co m m u n ica tio n  e s t beaucoup 
m o in s  p o é tiq u e , m ais elle est au  m oins a u t a n t  in g é n ieu se . J ’ai 
p r is  e n c o re  h ie r  une ex ce llen te  glace, e t v o u s , en  faites-vous 
a u t a n t  ? I l  n e  fa u t pas m e trom per.

A n to in e t te  est de re to u r  de Z u rich , elle e s t  à  p ré s e n t avec 
P a u l in  ; r ie n  ne lu i est a r r iv é  de fâcheux , co m m e vous aviez 
l ’a i r  de  c ra in d re . V ous me dem andez l 'is s u e  d u  t i r  féd é ra l de 
Z u r ic h  ? v o ilà  en deux m ots : on a  c rié  à  tu e - tê te ,  on a  tiré  
d ia b le m e n t, on a 'bu un  océan  de v in , on s ’e s t so û lé  régu liè ­
re m e n t to u s  les jo u rs  q u ’a  d u ré  le  t i r  e t les  ch o ses  so n t res­
té e s  a u  m êm e p o in t q u ’elles é ta ien t a v a n t le  t i r .  O n a  seule­
m e n t s ig n é  u n e  p ro te s ta tio n  de c a ra b in ie rs  c o n t r e  la  m anière 
d ’a g i r  d u  V o ro rt en fa i t  d e  notes et c o n tre  l a  m a rc h e  ré tro ­
g ra d e  te n u e  p a r  le  V o ro rt, comme vous pouvez  v o ir  dans les 
jo u r n a u x .  L a  p ro te s ta tio n  a été ad ressée  à  la  D iè te , et la  
D iè te  s a n s  n u llem en t s ’en  in q u ie te r, com m e u n  b œ u f s ’inqu ié­
t e r a i t  d e  la  p iq û re  d ’une  m ouche, n ’a  eu r ie n  d e  p lu s  p res­
sé q u e  d ’a p p ro u v e r  et de ra tif ie r  e n tiè re m e n t to u t  ce q u ’avait 
f a i t  le  V o r o r t  à  la  barbe des M essieurs de la  p ro te s ta t io n .  Voilà 
c o m m e n t v o n t les choses d a n s  ce p ay s . G a g n e r  d e  l ’a rg e n t de 
q u e lq u e  m a n iè re  que ce so it et se soû ler v o ilà  le  c e rc le  impres- 
c r e p t ib le  d e  la  vie des S u isses d ’a u jo u rd ’h u i!  D ieu  v o u lû t que 
je  p u s se  d e  m on sang le p lu s  p u r  vous in o c u le r  la  connaissance  
d e s  h o m m es , comme il  n ’est que tro p  v ra i q u ’e lle  vous m anque ! 
C ’e s t  q u e  v o u s  êtes si bonne et im possib ilité«  à  ê t r e  m échante 
t a n d is  q u ’il  fa u t ê tre  m échan t p o u r les c o n n a î t r e  e t les ap-
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ip réc ie r à  l e u r  ju s te  iprix. M oi a u s s i, t a n t  q u e  j ’a i  é té  b o n  j ’ a i  
é té  l e u r  d u p e ,  à  p r é s e n t  q u e  je  su is  m é c h a n t, h a in e u x ,  v in d i c a t i f  
(ce s o n t  le s  in fâ m e s  q u i  m ’o n t f a i t  te l) , je  le s  c o n n a i s  e t  s a i s  
m ’en d é f e n d r e .  A u  p re m ie r  a b o rd  q u e  je  v o is  u n  h o m m e , j e  m ’e n  
m éfie, je  le  c o n s id è re  com m e u n  e n n em i. S i je  m e s u i s  t r o m p é  e t  
q u e  le s  é v é n e m e n ts  m e le p ro u v e n t , c ’e s t u n e  d o u c e  s u r p r i s e  
p o u r  m o i, a u  l ie u  q u e  c ro y a n t to u s  le s  hom m es h o n n ê te s  v o u s  
v o u s e x p o s e z  à  ê t r e  le u r  d u p e  e t, com m e on  d i t ,  à  a v o i r  le  m a l  
e t le s  « b e ffe  ».

V o i là  c e  q u i  m ’e s t  a r r iv é  d e rn iè re m e n t ,  e t  q u i  v o u s  p r o u ­
v e ra  q u e  m o n  sy s tè m e  e s t s a lu ta r ie ,  s ’il  n ’e s t p a s  t r è s  g e n t i l .  
D e r n iè r e m e n t ,  m es  a f fa ire s  m ’a p p e la n t  à  L a u s a n n e , j ’a l l a i  lo g e r  
d a n s  u n  H ô te l  n o u v e a u . P rè s  d e  m a c h a m b re , a v a i t  la  s ie n n e  u n  
in d iv id u  q u i  se  d is a i t  I ta l ie n  e t r é fu g ié  p o li tiq u e . S a  p h y s io n o ­
m ie e t s a  m a n iè r e  d 'ê t r e  é ta i t  la  f r a n c h is e  e t la  b o n h o m ie  m ê m e  ; 
n o u s  d în io n s  to u jo u r s  en sem b le  e t i l  p a r a i s s a i t  s ’ê t r e  p r i s  d ’u n e  
f r a n c h e  a m i t i é  p o u r  m oi ; il  e n t r a i t  le  s o ir  d a n s  m a  c h a m b r e ,  i l  
v e n a i t  m ’é v e i l le r  le m a tin ,  il v o u la it  m e p o r te r  à  l a  p ro m e n a d e ,,  
e tc . T o u t  c e la  n e  m ’a v a i t  p as  em p êch é  d ’ê t re s  r é s e rv é  a v e c  lu i,, 
de  le  s u iv r e  to u jo u r s  d a n s  to u s  ses m o u v e m e n ts  q u a n d  i l  é t a i t  
ch ez  m o i e t  d e  d o n n e r  o rd re  à  M .r  l ’a u b e rg is te  d e  n e  j a m a is  
d o n n e r  m a  c le f  à  p e rso n n e , e t  d 'a u t a n t  m o in s  à  m o n  in d iv id u .  
U n  c o n te  q u ’i l  m ’a v a i t  f a i t  d e  c e r ta in e  r a t u r e  f a i t e  à  s o n  p a s s e ­
p o r t ,  c e r t a in e s  q u e s tio n s  in d is c rè te s  c e lle  e n t r ’a u t r e s  s i j e  p o r ­
ta is  s u r  m o i le s  p e t i ts  p is to le ts  q u ’i l  a v a i t  v u s  chez  m o i, q u e s t io n  
à  la q u e l le  je  r é p o n d is  en  lu i  d is a n t  q u e  je  n e  m e c o n n a i s s a i s  p a s  
d ’e n n e m is , q u e  je  ne  c ra ig n a is  r ie n , e t  q u 'e n  to u t  c a s  j ’ a v a i s  u n  
bon a m i d a n s  m a  c a n n e  (c’é ta i t  u n e  lo n g u e  épée , q u e  j e  t i r a i  à  
d e m i e t d o n t  i l  se  m o n tra  e ffray é), d e s  o b s e rv a tio n s  c o n t in u e l l e s  
s u r  le  p r é t e n d u  a r s e n a l  d ’a rm e s  q u e  j ’a v a is  chez m o i : u n e  c h o s e  
q u i p a r a i s s a i t  lu i  d é p la ire , c ’é ta ie n t  t r o is  p a i r e s  d e  p i s to l e t s ,  
Q u e lq u e s  f le u r e ts  e t u n  s a b re  : to u t  c e la  r é u n i  m e f it  j u g e r  q u e  
j ’a v a is  à  f a i r e  à  u n  esp io n . O r m on  in d iv id u  r é u s s is a i t  à  t o u t  a v e c  
sa  f r a n c h i s e .  I l  d is a i t  ro n d e m e n t à  l ’a u b e rg is te  q u 'i l  n e  le  p a y e ­
r a i t  p a s  p o u r  le  m o m en t, il le  d is a i t  a u  ta i l l e u r ,  à  to u s  e n f in , e t  
to u s  d o m in é s  p a r  son a i r  o u v e r t  e t s in c è re  lu i  f a i s a i e n t  c r é d i t ,  
ta n d is  q u ’à  m o i, h o n n ê te  hom m e, la  m êm e t a i l l e u r ,  c o m m e  je  
m ’a p e rc e v a is ,  n ’a u r a i t  p a s  fié  u n  g i le t  s a n s  le  p a y e m e n t .  O r , 
p o u r  en  f in i r ,  v o ilà  ce q u i a r r iv a .  N o tr e  in d iv id u , q u i  p r o b a b l e ­
m e n t é t a i t  à  sec  e t v o u la it  se r e m e t t r e  en  fo n d s , p a r t i t  p o u r
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Genève, se lia à l 'Hôtel avec un Anglais, auquel il vola 400 frs 
en napoléons d’or; un quart d’heure après le vol, il entre tout 
effarouché chez le pauvre volé et il se plaint (pi’on lui a volé 250 
frs. [L’anglais] regarde son argent, trouve 400 frs. de moins, 
fait les hauts cris etc. C’était curieux à [voir le] volé et voleur 
-crier à qui plus fort qu’on les avait volés. Ils se décident d’aller 
du même pas informer la police. Le lieutenant de police qui 
avait reçu peu de jours auparavant le signalement de notre in­
dividu qui quadrait parfaitement, le fait arrêter ; on lui trouve les 
400 frs. en or et notre individu était un forçat libéré qui avait 
fait deux ans de bagne à Toulon. Il va sans dire que l ’auber­
giste et le tailleur sont à attendre leur payement, et l ’atten­
dront longtemps. Il est singulier que dans l’Hôtel où j ’étais 
nous étions trois, le forçat 1111 autre marchand de vin et moi.

Eh bien ? de trois il n’y eut que votre pauvre ami qui ait payé 
•comptant, les deux autres ont brûlé la paillasse, de manière que 
quand l ’aubergiste parle de moi, il dit que je suis un héros, 
que je suis un ange ! Prenez la  morale de ceci : si j ’avais mis la 
moindre part de mon affection sur cet homme qui avait l’air 
d ’être la franchise même, quel déboire pour mon pauvre coeur! 
Si je ne m’en étais pas méfié, si je n’avais pas suivi tous ses 
mouvements dans ma chambre, qui 11e tendaient à  rien moins 
qu’à me voler, quel déboire pour ma petite bourse !

La lettre où vous faisiez des réflexions sur Achard et sur 
les hommes qui naissent heureux 11e s’est pas perdue, je l’ai. 
Songez sérieusement aux bains. Ma santé, celle d ’Emilie et de 
Paulin et Antoinette est excellente. Embrassez la Nina pour 
moi, si les éloges que vous m’en faites sont mérités. Saluez tout 
le monde de ma part. Je suis on ne peut plus heureux de savoir 
Victoire heureuse ; voilà qu'est-ce que c’est que de vouloir poétiser 
les gens, pour les rendre intéressants d’un malheur qui 11’existe 
que dans la tête du poète. Soyons donc positifs, philosophes. 
Mais soyons-le envers tous, mais pas entre nous ; mort au positif, 
à la philosophie froide entre nous; poésie d’amour, de religion, 
d ’avenir, Aroilà notre vie à nous, notre manière d ’être entre 
nous, sinon je dirai avec Champavert : <) bas lu rie!  Adieu

Zane
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Depuis votre charmante en date du 20 Juillet, je n ’a i plus 
reçu aucune lettre , mais j ’étais parfaitement rassuré sur l ’é ta t 
de votre santé p ar des nouvelles indirectes ; j ’étais même averti 
que vous ne m ’aviez pas écrit le dernier courrier, de sorte que 
je n ’attends vos lettres qu’avec le courrier d’Ita lie  qui arrive 
ce soir et qui m ’en apportera sans doute.

Je  suis sans matière de sorte, je suis engourdi p a r la  chaleur 
qui a recommencé de plus 'belle et qui m’ôte le peu de souplesse 
d ’esprit qui me reste encore. La chaleur persiste-t-elle à vous 
im portuner ? encore un peu de patience. Août nous am ènera 
septembre, et celui-ci la fraîcheur.

Notre santé à nous va on ne peut mieux. Dites-en au tan t de 
celle de P au lin  et d ’Antoinette. La providence ne cesse de veil­
ler sur nous, comme j ’ai la ferme foi qu’elle continuera de 
veiller su r vous qui le méritez bien autrement. Mille choses de 
ma p a rt à  votre aimable famille et à tous ceux qui se souviennent 
de moi.

Je  voudrais bien vous dire quelque chose de neuf ou d ’a i­
mable, mais je me creuse en vain la cervelle, je ne trouve rien. 
N’allez pas croire que cette stérilité dépende de m auvaise h u ­
meur, non en parole, c’est précisément engourdissement tout 
physique, paresse, indolence, et rien déplus. Grâce à Dieu, je  n ’ai 
pas raison d ’avoir de la mauvaise humeur; tranquille su r vous, 
et sur le peu de personnes qui m’intéressent, en p arfa ite  h a r­
monie avec mes amis, pochi ma buoni, en paix avec ma cons­
cience, jouissant d’une santé parfaite, plein de foi dans d’assis­
tance de Dieu et dans l'avenir, je suis dans un é ta t de calme 
qui n ’est pas certes le bonheur, mais qui est bien loin aussi d ’être 
le malheur.

Adieu donc, ma bonne et chère amie ; au prem ier rayon qui

LVIII.

G io v a n n i a l l a  M adré

Genève, le  6 A o û t 1834.

Ma dhère amie !

L V III. — In ed ita . A tergo: .1 Madame Pauline Ferrari - Gênes - Italie. — Bollo
postale: Genève, 8 Août 1834.
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viendra dissi])«1 les ténèbres momentanées de mon esprit, je- 
vous dédommagerai de ma brièveté d’aujourd’hui, mais restez 
persuadée que, court ou prolixe, mon cœur n’en est pas moins.' 
tout à vous toujours, et dans tout instant.

Zane

LIX.

A gostino alla Madré

[Soleure], 9 Août ’34.

("hère Dame !

Avez-vous bien ri de la tournure de ma dernière lettre? Vous 
devez avoir pris une bien mauvaise idée du lieu d’où je vous 
écrivais. Pas même un peu d’encre, pas une plume; un crayon 
pour toute ressource. Mais c’est égal. Pourvu que vous ayez 
reçu le salut de votre ami, qu’importe s’il est tracé avec du noir, 
ou bien au crayon? Je voudrais le tracer en caractères de feu. 
Alors peut-être il indiquerait par sa couleur la flamme sacrée qui 
brûle pour vous dans mon cœur. Je vous ai promis que je vous 
parlerai un peu d’une course que j ’ai faite ces derniers jours 
jusqu’à la Chaux-de-Fonds, dans le Canton de Neuchâtel, can­
ton qui n ’est ¡pas le meilleur des cantons possibles. Ce village 
est étonnant. Il y a peu de villes en Suisse qui puissent rivaliser 
avec ce village quant à la propreté et au bon gôut des édifices, 
l ’aisance et le savoir-vivre de ses habitants, et l ’industrie 
toujours croissante de la population entière. Situé à un exces­
sive hauteur au-dessus du niveau de la mer, toute agriculture y 
est impossible. Le sapin seul peut vivre dans ces montagnes. 
Tous les habitants de la Chaux-de-Fond.s sont horlogers. Il est 
impossible de se tromper. Arrivé à la Chaux-de-Fonds, je m’é­
tonnais d ’abord de ne pas apercevoir un magazin d ’horlogerie, 
tandis que tout le monde m’avait dit que l’horlogerie était la 
profession exclusive des habitants de ce village. Lorsque je fis 
cette remarque, on me répondit par un gros rire. Eh ! mon Dieu, 
avons-nous besoin de magazins ? Tonte maison que vous voyez

LIX. — Pubblicato un brano tradotto in Cagnacci, op. cit., pag. 31. A tergo:
Madame Rose Vernetti ■ Gènes ■ Italie. -  Timbro postale: Soleure, 11 Aoùt 1834.
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en est un. H onnis les hôtels et l ’Eglise, frappez hard im ent à 
toutes les portes, et vous êtes sûr d’entrer dans la boutique d ’un 
horloger. J e  fus reçu avec une grande cordialité p ar quelques 
-connaissances. J ’y demeurai trente (heures seulement, et en tren te  
heures 011 me donna deux dîners, un bal, sans com pter les v i­
sites, les promenades, etc. On me pria, on me supplia même de 
m’arrê te r encore quelques jours à la Chaux-de-Fonds, mais je ne 
](* pouvais pas. En conséquence je partis emportant avec moi un 
agréable souvenir de la manière dont j ’avais été accueilli, et 
de ce village vraiment prodigieux, qui avait surpassé de beaucoup 
l ’idée que je m’en étais faite. Revenu à mon paisible séjour j ’ai 
trouvé votre charm ante lettre du 31 Ju illet qui m’a  intéressé 
beaucoup à  cause des détails concernant votre physique, et dont 
je vous rem ercie infiniment. Vous m’avez fait un g rand  bien, je 
suis ravi que la machine de Taillefer soit aussi comme il 
l ’avait promis.

Mais ne devriez-vous pas songer à une autre dans le même 
genre? L ’accident qui vous est arrivé à 'Marseille ne devrait-il vous 
rendre prévoyante pour l ’avenir ? J ’espère aussi que le remède 
de Tronchin reprendra sa vigueur lorsque nous serons dans une 
saison p lus froide. Je  l ’embrasserais bien volontiers, s’il réussis­
sait à vous ô ter ce maudit esclavage du lavement.

Vous devez avoir reçu un billet de la  Cousine. E lle est tout 
à fait décidée de vendre ses droits au premier qui voudra les 
.acheter. Il me paraît qu’on ne devait pas trouver beaucoup de 
-difficulté à  cela, la cause étant assez claire, et presque im per­
dable ; d’au ta n t plus que la Cousine consentirait à perdre beau­
coup. M .r B ernard pourrait vous éclairer de ses conseils, in d i­
quer quelque personne qui pourrait et voudrait acheter. Donnez 
de l ’élan à  M .r le Traducteur (1). Pour vous il sera it superflu 
de vous engager à mettre de l’empressement, connaissant votre 
âme sublime et prête à tout faire, lorsqu’il s’ag it d ’obliger 
vos amis.

Croyez au  parfait état de ma santé, et croyez aussi que vous 
êtes la  plus aimée des femmes, comme vous en êtes la  m elleure. 
Adieu mon ange.

A u g [ u s t i n ]

(1) Filippo Bettini.
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Entin, après une longue attente et un vif désir, je reçus avant 
hier dans la soirée une lettre de vous, en date 2 Août ; c’est bien 
à mon adresse, c’est bien de votre écriture, mais la lettre n’est 
pas pour moi. En effet j'y vois parler d’une malencontreuse a- 
venture qui torturait la cousine, de la Diète, du caractère d’un 
Neuchâtelois, d’une femme aimante qu’on doit tâcher de revoir, 
(1) dont Dieu me garde, d’un certain goût de la Ni ne, toutes; 
choses étrangères à ma correspondance avec vous. En sorte qu’il 
ne me fallut pas beaucoup de pénétration pour conjecturer que- 
la lettre allait à Paulin, et que la Nina s’était probablement 
trompée en mettant l ’adresse; je l’envoyai donc aussitôt à sa 
destination tout en retirant de sa lecture l ’inexprimable avan­
tage de vous savoir bien portante, au moins pour ce qu’on peut 
s’attendre d’un corps habituellement malade.

Il y a un paragraphe de la susdite lettre qui m’a vivement 
affligé; c’est celui où vous parlez de la mauvaise tournure que 
prend le procès d’Antoinette, faute d’argent pour en faire les 
frais. Croyez-vous sérieusement qu’avec les 200 frs. dont vous 
parlez on pourrait espérer avec fondement de voir la chose 
tourner au mieux ? Répondez-moi catégoriquement à cette que­
stion, car dans le cas affirmatif je trouverai bien ces 200 frs. et 
je les enverrai. Ce serait par trop cruel ; ce serait laisser triom­
pher les adversaires d’Antoinette à trop bas prix, si 200 frs. 
peuvent remédier à cela. J ’ai cette somme-là toute disponible; 
je comptais les affecter au payement des trois mois passés pour 
loyer et nourriture, mais rien ne presse, et mon créditeur m’at­
tendra tant que je le paye avec l’argent que mon père m’enverra,, 
j ’espère, quand je le lui demanderai.

Hier matin puis je reçus une autre lettre du 31 Juillet, et celle-

LX. — Pubblicati pochi brani tradotti in Cagnacci, op. cit., pag. 32. A tergo: 
A Madame Pauline Ferrari à Génes ■ Italie. — Bollo postale: Genève, 15 A6vt 1834..

(1) Nella corrispondenza di Agostino con la madre v’è una lacuna in quest/ 
periodo. Nè si Tiene a comprendere le allusioni fatte qui da Giovanni nemmeno coi 
l’ausilio della Cronologia autobiografica che ei limita a ricordare : « Io a Boujar 
Modena e Bendandi a Boujan. Io nell’albergo di quell’ubbriacone di Dorvillìer (?’ 
Luisa Dorvillier. Malato ».

LX.

G iovanni alla M adre

Genève, 10 Août 1834.

Ma dhère amie !
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là était bien pour moi, toute longue, toute charmante. Comment, 
soupçonneuse 'de peu de foi ! vous voulez déjà vous résigner à  
faire à moins du dévidoir. Mais non, mon Dieu, mille fois non.
11 vous fau d ra  P attendre un peu plus, mais vous l ’aurez, quand 
je devrais vous l ’apporter en personne. Quant aux chemises, j 'a i  
écrit afin qu’on me les apporte à peine arrivées. Je  vous en ferai 
riion compliment quand je les aurai. Je  tiendrai pour moi les 
deux chemises rehaussées par le travail de Victoire, si tan t est 
qu’elle le désire. Mais toutes les chemises me sont précieuses a. 
cause de la  pensée qui y a présidé, et c’est pour cela que je vous 
les ai demandées.

On m ’oblige de finir quand je ne ferais que commencer. P a ­
tience ! A une au tre  fois. Notre santé à nous tous est excellente. 
La douleur de dents a disparu, Paulin et Antoinette son très 
bien. Pourquoi allez-vous écrire au Marchand ? je crois vous en 
avoir parlé et vous avoir prié de suspendre de lui écrire. Adieu,, 
mon ange, je vous adore. Zane

LXI.

G iovanni alla M adré

Genève, le 15 Août 1834.

Ma chère amie !

Sans être monstre d ’intelligence, j ’ avais deviné juste, et 
la Nina avait confondu les adresses ; en effet je reçois ce m atin 
de Paulin  m a lettre  à moi en échange de la sienne à mon adresse,, 
que je lui avais envoyée. Elle est datée du 2 Août, et pour belle 
première nouvelle, je vois que vous êtes sans mes le ttres à  cette 
époque. Vous voyez qu’il arrive au tan t à moi ; rien à la  poste,, 
et nous sommes au  quinze ! Patience !

Une au tre  chose qui me met d ’une humeur épouvantable 
c’est de n ’avoir aucune nouvelle du paquet de Chemises qu ir 
parti le 2, a eu plus que le double du temps nécessaire pour a r ­
river. Ma foi, j ’v ai mis tant d ’amour à ce paquet, que si m alheur 
lui arrive, il y a  de quoi se pendre. Eh bien, reprenons le re ­
frain qu’il me faut répéter à tout moment. Patience! Je  n ’ai 
ipas besoin de chemises blanches ni pour la nuit ni pour le jour,.

95-

LXI. — Inedita. A tergo: Alla Signora Paula Ferrari - Genova - I ta lia .  — B ollo
postale: Genève, 17 A oût 1834.
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ma olière, et je n 'a i besoin de rien. Il ne faut pas profiter de ma 
petite indiscrétion pour avoir Pair de vouloir se m ettre en 
journée. J e  me réjouis, et remercie Dieu <1 e ce que la chaleur 
vous donne un peu de .répit. Je  palpite de joie en songeant à 
l'orage qui vous au ra  fait tan t de plaisir. Pour nous la  surface 
unie de la mer ou du lac, les rayons monotones dans leur ma­
gnificence d ’ un soleil d 'é té ,  la lumière même de la  lune sont 
des paradoxes, car tout cela se traduit par calme et nous avons 
besoin des orages, du vent, de la grêle, de la foudre : cela est 
plus en harmonie avec notre manière d’être. J e  ne saurais pas 
au  juste si le jour (pie vous écriviez et preniez le sorbet le soir, 
moi j ’en faisais autant. Il est très probable que oui, car pres­
que tous les jours à la fin du dîner, comme dessert, on nous 
donne des espèces de meringues à la glace de crème de fraise ou 
de ribes, et comme nous finissons de dîner ordinairem ent a 7 
heures et demie : vous voyez que nous nous sommes presque 
rencontrés. Je  vous invite à continuer, et alors je p rendrai mon 
sorbet à huit heures précises, et nous nous m ettrons de cette 
m anière à l ’unisson parfait, et chaque bouchée de glace me sera 
-doublement douce à l'idée du plaisir que von partagerez, et 
vous faites, en autant, mais n’ y manquez pas, entendez vous ?

Vos regrets maternels m’enorgueillissent et déchirent en 
même temps. Calmez-vous, mon bon Ange. Si Dieu est juste, 
comme je n ’en doute pas, il ne pourrait ne pas exaucer A’os vœux, 
non par égard pour nous, mais pour vous, l ’œuvre la plus 
sainte et parfaite qui soit sortie de ses mains ; hâtons-en l ’accom­
plissement par la prière fervente et par la  foi qui partage 
la mer.

Nous sommes tous en parfaite santé, Emilie, Paulin , A ntoi­
nette, moi et tous les amis que vous connaissez, Ange, Nicolas, 
M .r Lam bert (1) qui est ici avec nous, toujours meilleur, et le 
bon Achard que j ’ai embrassé hier partant pour l ’in térieur de 
la Suisse. Mille choses à votre charmante famille, à  la Lille, à 
Benoite, Catherine, Laurent et à tout le monde, y compris le 
Chanoine et M.r Iacques. Je  suis bien peiné de l ’affliction de

(1) Giuseppe Lamberti era nato a Reggio Emilia nel 1803 e vi morì il 24 gen­
naio 1851. Espulso da Modena nel 1821 per le sue idee liberali, vi ritornò nel 1824. 
Prese parte a lla  rivoluzione modenese del ’31, per cui dovette prendere la via del- 
1 esilio. Legatosi in stretta amicizia col Mazzini, fu uno dei più ferventi coadiutori 

del grande apostolo genovese. Partecipò alla spedizione in Savoia e dopo essere rimasto 
col Mazzini e coi Kufììni nascosto per qualche tempo in Svizzera, nel novembre 1834 
era andato a Parigi, dove dimorò fino al 1848. Eleonora Ruffini dovette certo averlo . 

•conosciuto, insiem e agli altri esuli, a  Marsiglia, nell’estate del 1833.
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Victoire ; je crois que c’est un malheur auquel il est facile de 
remédier; au reste, je ne m’y connais pas. Saluez-la, elle aussi. 
A peine j ’aurai des nouvelles du paquet, je vous en av e rtira i. 
Embrassez la Ninette. J ’ai rêvé cette nuit de vous et d ’elle. J ’en 
rêve presque toujours. Vous êtes la pensée de mes jo u rs  et le 
rêve de mes nuits, vous êtes mon amour, mon orgueil, to u t ce 
qui m’attache à la vie, la vie même. Adieu. Zane

LXIL

G iovanni alla M adré

Genève, le 17 A oût 1834.

Ma chère amie !

Je  suis riche, riche outre mon espérance. J ’ai vos le ttre s  du 
7 et du 9, celle du 7 avec les lignes de la  Xina. Bien des fois je 
me suis plaint du manque de matière et de stérilité de ma 
cervelle, qui me faisaient abréger la lettre. Voilà un cas où 
1’ excès contraire, c’est-à-dire l’extrême abondance, p rodu it le 
même effet que le défaut. De même manière un estomac lan g u it 
du trop de vide, comme du trop de replétude.

J ’approuve fortement votre résolution vis-à-vis de la  m ère 
d 'A ntoinette; toute somme faite, l’intérêt que nous portons à  
nos amis ne peut ni ne doit être poussé au point de nous fa ire  
déroger à notre dignité humaine, et c ’est y déroger que d ’in ­
sister auprès de certaines gens qui vous mystifient encore.

Ne parlons pas pour le moment de l’huile. D ’abord, je  
n'aime pas que vous contractiez des dettes de reconnaissance 
avec le Chanoine à cause de moi: en second lieu, j 'a i  ju ré  que 
je ne me ferai jamais plus rien envoyer fut-ce une épingle, si 
mon prem ier envoi a souffert avarie. En effet, je suis to u t m or­
tifié de ce que les chemises ne sont pas encore arrivées. Le re ta rd  
extraordinaire, inexplicable me ferait presque craindre qu’elles 
ne fussent perdues ; d ’autre part si je réfléchis que tous les 
envois à cette adresse sont heureusement arrivés, je  ne peux 
faire cette supposition. Patience donc, et attendons encore.

Ainsi Victoire n’écrit parce que je ne l'y  ai pas invitée. 
Petite orgueilleuse ! tant pis pour elle. Quant à moi je  suppose 
que c’est son confesseur qui le lui a défendu, et qu’elle n 'ose

LXIL — Ined ita . A tergo : .4 Madame Pauline Ferrari - Gênes. — Bollo p o s ta le :
Genève, 20 Août 1834.
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pas le dire : Riez, si vous voulez, mais je persiste dans[m a] 
supposition.

La le ttre  de la  N ina m’a  fait bien du plaisir. Dites-le-lui. Je  
ne suis pas content de son français, et point du tout de l ’ortho­
graphe. J e  conçois.... qu’elle aura écrit à la  hâte  et je l ’excuse. 
Je  suis (pourtant très content des sentiments qu’elle exprime. 
Je  sais quel était le service que vous dem andait le marchand, 
e t je sais q u ’on vous a refusé ; c’est une injustice crian te. Encore 
patience ! Mons. Lambert vous remercie du bon souvenir que 
vous conservez de lui. Je  l ’aime beaucoup; il ne parle de vous 
qu’avec attendrissem ent.

Je  n ’ai pas bien compris ce que vous voulez dire à propos 
du changement d ’adresse pour avoir plus prom ptem ent mes let­
tres, é tan t à la campagne. Quelle est la première  à laquelle 
vous faites allusion ? est-ce l ’ancienne Catherine, est ce la Rose, 
est-ce la  Pauline ? (1) Il me faut une réponse catégorique pour 
éviter les équivoques.

Vous ne pouvez imaginez le tumulte des sensations pro­
duites en moi par le souvenir de la bonne H enriette. (2). C’est 
mon prem ier amour, et ce sera le dernier. Je  l ’aime de passion, 
elle si bonne et si malheureuse. Consolez-la de votre mieux ; as­
surez-la de l ’inaltérabilité de mes sentiments pour elle et dites- 
lu i qu’elle entre pour beaucoup dans tout ce que je pense et ce 
que je fais. Emilie aussi l ’embrasse tendrement et adm ire sa 
constance dans son malheur. Dites-lui que tan t que j ’aurai un 
pain, ça sera pour le partager avec elle; tan t que j ’aurai une 
pensée la  moitié en sera à elle; tant que j ’aurai une langue je 
m’en servirai pour l ’adm irer et la faire adm irer aux autres. Di­
tes-lui tou t ce que la passion la mieux sentie peut suggérer. Sa­
luez tendrem ent votre charmante famille de ma part, Victoire, 
Benoite e t tout le monde. Notre santé à nous tous est parfaite, 
notre m oral à tous est serein et tranquille. L’unique idée qui m’in­
quiète c’est la crainte que vous vous ménagiez trop peu, et que 
vous ne tombiez malade. Ainsi, ménagez-vous p ar pitié de moi, 
mon am our, en tout et pour tout. Je vous embrasse mille fois 
et je sens tout mon être frissonner de l’espoir de vous embrasser 
un jour en chair et en os, comme je le fais à présent en esprit. 
Adieu du fond de l’âme. Z a n e

(1) Rasa Vernetti e Pauline Ferrari a cui erano inddrizzate le lettere dei fratelli.
(2) Su questo primo amore di Giovanni Euffini non c’è rimasto che il cenno che 

vi e in questa lettera.
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Je  ne vous dirai ipas d’être très content, car je n ’a i pas de 
vos lettres depuis les deux du 7 et du 9 que je vous a i p lus 
d’une fois annoncées. Pourtant si je réfléchis à tou t l ’am our 
qui est contenu en celles-là, il me faut convenir qu’il y a  p ro ­
vision pour plus d ’un courrier, et je me résigné. J e  serai 
peut-être plus heureux avec le courrier de ce soir.

A la Stérilité provenant du manque de vos le ttres  v ien t 
s’ajouter encore une tâche extraordinaire et l ’heure ta rd iv e . 
J ’ai beaucoup de lettres à écrire, beaucoup de petits détails  à a r ­
ranger avant mon départ ; car vous devez savoir, ma chère, que 
je pars demain matin à la pointe du jour pour une petite  course 
d’agrément qui ne sera ni longue ni loin ; que cela ne change 
rien, absolument rien, à notre correspondance; vous m ’ écrirez 
en a lternan t comme auparavant, et j 'au ra i vos le ttres tou t de 
même, peut-être qu’elles m’arriveront un peu plus ta rd  et que 
ma réponse pourra  se ressentir de ce petit retard, m ais ce sera 
peu de chose, et pour peu de temps.

J ’ai le chagrin d’être obligé de vous dire que le paquet des 
chemises ne s’est pas encore vu. Je  commence presque à  dé­
sespérer, mais je suis bien décidé à  ne pas le vouloir. Com­
ment cela a-t-il pu se faire ? Attendons donc encore.

Notre santé à tous est parfaite. Idem  de P au lin  e t d ’A n­
toinette. Je  compte les voir demain au soir, ou après-dem ain 
au plus tard , et je compte vous en donner des nouvelles a u ­
thentiques de visu et facto.

Que votre charmante famille a it mes salutations cord ia­
les. N ’ oubliez pas même la dédaigneuse Victoire, quoique je 
sois fâché avec elle, mais cela ne fait rien. Saluez aussi la  
plus bonne sœur Benoite, et sa mère, et M.r L aurent et to u t 
le monde. A vous que puis-je dire ? quel genre de sa lu ta tions 
vous faire à vous ? Tout est fade pour vous. Vous êtes mon

LXIII.

G io v a n n i a l l a  M adré

G enève, le 22 A o û t 1834.

Ma chère Amie !

LXIII. — Inedita. A tergo: A Madame Pauline Ferrari - Gênes - Ita lie , B o llo ­
postale: Genève, 22 A oût 1834.
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amour, mon cœur, ma chose â moi, comme moi, je suis tout 
cela pour vous. Ainsi je me tairai et vous quitterai, car j'ai 
hâte et vous devez vous en apercevoir. Votre pensée me suivra et 
sera ma sauvergade partout. Adieu, ma bonne amie, je vous 
embrasse un million de fois Zanb

LXIV.

G io v a n n i a l l a  M adré

[Berne], (1) 23 Août 1834.

Ma chère Amie !

Tout harassé de fatigue que je suis,' parce que je suis 
en voyage, et j’ai grand besoin de sommeil, je ne me livrerai 
pourtant au besoin brutal avant de vous annoncer que je suis 
au jourd’hui en possession de votre précieuse lettre du 14 avec 
un ¡petit billet de Victoire inclus, et que je viens de recevoir 
H’avis officiel que le paquet des chemises est arrivé sain et 
sauf à Genève où il est à ma disposition. Je  me hâte d’autant 
plus de vous donner cet avis, car je pense qu’il vous donnera 
une sensation de plaisir que je partage très vivement. Dans 
un moment de tranquillité, je répondrai à votre charmante et 
¡longue épître ; pour le moment je me borne à vous certifier le 
torrent de joie qu’elle me procure. Et vous concevez que je 
n 'attendrai pas longtemps. Pour le moment je me borne à 
vous assurer du bon état de ma santé, ainsi que celui d’Emi­
lie. Il ne faut pas vous effaroucher du silence de Paulin, qui 
certainement ne dépend pas de [son] fait. J ’ ai la certitude 
qu’il se porte bien, et je ne doute pas [que vous ne] la par­
tagiez, quand c’est moi qui vous en assure.

Adieu pour le moment. Mille choses à tout le monde. Je 
vous répondrai en détail. Pour le moment je suis harassé de 
fatigue et de sommeil : ainsi je me borne à vous embrasser 
mille fois ,et je compte de vous embrasser encore en rêve. 
Adieu mille fois. Zanb

LXIV. — Inedita. A tengo: A Madame Pauline Ferrari à Gênes - Italie. — Bollo 
postale: Genève, 24 Août 1834.

(1) Pure essendo impostata a Ginevra, la lettera veniva scritta da Berna dove 
Giovanni si era rifugiato « in seguito a qualche molestia Vedi lettera di Agostino 
alla madre del 5 settembre 1834.
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Uniquement deux lignes, ma bonne amie, pour vous d o n ­
ner mes nouvelles qui sont on ne peut plus satisfaisantes, soit 
sous le rapport physique, que sous le rapport m oral. La se­
cousse produite du voyage m’a été on ne peut plus agréab le , 
quoique je ne vous dissimule pas que j ’ ai trouvé en Suisse, et 
que je in’ y soupçonnais pas même, ce sont les punaises qu i se 
trouvent dans tous les hôtels, et qui me rongent toute la n u it. 
Encore une illusion de perdue!

Emilie m’a communiqué un paragraphe de vous qui ex ­
prim ait des craintes sur ma santé à propos de mon voyage. 
Je  tiens à vous tranquilliser, ma bonne, et je vous avouerai 
que le froid commence à être très p iquant la  nuit, quoique ia  
chaleur soit encore étouffante le jour ; inéquilibre qui peut ê tre  
fatal à la santé, mais qu’on répare très bien en se co uvran t 
beaucoup et tenant les glaces fermées. De sorte que, croyez 
moi, vos craintes à ce sujet de la santé sont chim érique ! Q uant 
au moral, à  la mauvaise humeur que vous supposez en moi, 
comme fru it du voyage, détrompez-vous encore, car je  ne suis 
pas seul, j ’ai au contraire une véritable perle dans mon com ­
pagnon de voyage, bon, brave, facétieux. C’est un M. L am ­
b e r t i ]  (1). Ainsi ma très-chère rassurez-vous ne [craignez] 
rien pour moi ; c ’est tout à fait comme ,si j ’ étais sous votre 
aile tu télaire, car vous êtes ma Madone, vous le savez.

Emilie est très bien, je reçois à l ’instan t de ses nouvelles. 
Paulin  que j ’embrasserai bientôt est parfaitem ent, e t vous 
écrit. A ntoinette aussi. Mon voyage ne sera pas long, et je  ne 
tarderai pas à  rejoindre mes amis. En attendant vous rn’écri-

LXV. — Pubblicate poche righe tradotte dal C a g n a c c i, op. cit., pag. 33. A tergo : 
Madame Pauline Ferrari - Gênes - Italie.

(1) Il Rufiìni era andato a Berna con Giuseppe Lamberti. Il Mazzini scrivendo  
pochi giorni prima alla madre, così si esprimeva intorno a ll’am icizia di Giovanni 
col Lamberti : « A lla cugina rende un po’ meno noiosa la  solitudine a lla  quale ci 
obbliga il caldo, la  compagnia novellamente sopravvenuta di un’am ica, della  quale  
essa deve ricordarsi, la  Lambertina, — par che le riesca simpatica assai, e  questo mi 
fa piacere, perchè io sono tagliata per cotesto isolamento, essa non tanto, e  vorrei 
sempre potesse avere soggetto di distrazione, ch’io difficilmente posso fornirle. D ite 
questo a ll’amica perchè lo sappia a conforto » (M a z z in i  - S critti, Ediz. Naz., 
Epist., I l i ,  7).

LXV.

G io v a n n i a l l a  M adre

L a u sa n n e , 26 A o û t  1834.

Ma chère Amie !
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xez comme auparavant, c’est-à-dire à la seconde adresse, et 
vous omettrez l’adresse de Lausanne, car je n’y serai plus. 
Depuis votre dernière dont je vous ai accusé réception dans 
ma lettre du 21, je n' ai plus eu de vos le ttres; mais c’ est il 
cause de mon voyage. Ange ici présent vous embrasse de tout 
son coeur. Je n’écris pas davantage: je sais que l’intéressant 
,pour vous c’est d’avoir mes nouvelles, et vous les avez : j’au­
rais le temps et la matière pour écrire encore longtemps, mais 
il y a  des moments où il vaut mieux se borner au simple né­
cessaire, et je crois qu’ il en est un à présent, Conservez-vous, 
soignez-vous, et consolez-vous dans l’amour vrai, immense, 
quoique obligé à des réticences de votre ami. Zane

LXYI.

G iovanni alla Madré

[Berne], ¿9 Août .1834.

Ma très-chère Amie !

Je  reçois dans ce moment, trois heures après midi, votre 
consolante et déchirante lettre du 21 courant : les dernières 
.nouvelles que j ’ai eues de vous étaient datées du 14! Or voyez 
donc quelle inconcevable lacune! Que Dieu me confonde si je 
comprends rien à un tel acharnement. J ’anrrais envie de blas­
phémer, de pleurer, de donner de la tête dans le mur. Et 
vous, pauvre délaissée, vous voilà trois courriers mortels sans 
lettres, inquiète, malheureuse, tandis que moi pauvre malheu­
reux aussi, je n’ai rien au cœur que de vous écrire régulière­
ment deux mot tous les courriers, afin de vous tranquilliser. 
Je  ne sais plus que penser; je ne puis faire autre chose que 
vous conjurer, les larmes aux yeux, d’avoir patience, de met­
tre tout cela sur le compte de la poste, jamais sur le compte 
d ’une maladie ou d’un malheur, car pour la maladie l’état 
normalement très satisfaisant do ma santé l ’exclut, pour un 
.malheur je saurai bien m’on préserver! j ’ en prends ici le so­
lennel engagement, au nom de l’amour que j ’ai pour vous, 
qui est ma vie et ma consolation suprême.

LXVI. — Inedita. A tergo: Madame Pauline Ferrari ■ Italie  - Génei. — Bollo 
postale : Genève, 3 Septembre 1834.
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Je  suis en voyage, ma bonne amie, comme je vous avais 
annoncé, pour un petit tour ; je suis en très bonne com pagnie 
et en excellente santé; je compte embrasser bientôt Pjaulin 
•dont je ne suis séparé que par peu de lieues, et don t je  puis 
vous dire qu’ il se porte parfaitement bien, ayant eu de ses nou­
velles ce matin même. Je  ne conçois comment vous ne recevez 
pas souvent de ses lettres, car je sais qu’il vous écrit trè s  sou­
vent. H ier encore une lettre de lui à vous et une de vous à 
lui me sont passées par les mains, scellées, ça s’entend.

J ’aime certainement les orages, mais à la description que 
vous me faites de l ’orage qui a fait chez vous, je suis presque 
incliné à  ne plus les aimer. En général, les extrêmes ne [son t] 
ni bons ni beaux. Si au moins cela avait rafraîchi l ’a ir , mais 
mon Dieu ! pas même [cela] ! Il paraît qu’il y a  conspiration  
perm anente de la chaleur contre votre santé. La saison est 
déjà assez avancée pour avoir droit à un peu de frais. Ic i nous 
en avons plus que nous n’en voulons. H ier il a p lu  tou te  la  
journée, et l ’atmosphère en a été si fraîche que je n ’au ra is  pas 
été fâché d ’ avoir mon pantalon d ’ hiver. Les soirées sont p re s ­
que froides. Je  vous ai déjà averti de ma joie, à  propos do 
l ’arrivée des bienheureuses chemises. Elles ne sont pas encore 
en ma possession physique, mais demain je les au ra i, et vous 
en donnerai des nouvelles.

Echangez les salutations à toute votre charm ante fam ille : 
Victoire, Benoîte, Laurent et tout le monde. J ’écrira i deux 
lignes en réponse à Victoire, quand j ’ en aurai la volonté. A 
■cette heure vous aurez reçu, j ’espère, ma lettre à M. B ernard , 
dans laquelle je faisais ma demande d ’argent. I l  y a  quelque 
temps que je l ’ai faite ; si la lettre se perd, vous me le direz, 
parce que sans argent je n ’irai pas loin.

Adieu, ma chère, ma bonne, mon unique amie. E t moi aussi 
j ’aurais tan t de choses à vous dire, tan t d’amour et de re- 
connaisance à vous exprimer, tan t de larmes à verser avec 
vous, m ais.....  il vaut mieux se taire, crainte d’ ê tre  m al in ­
terpétés. Emilie est très bien. J ’ai de ses nouvelles fraîches 
de 12 heures. Adieu, mon ange; consolez-vous du m anque de mes 
lettres, dans la  certitude de ma santé et de mon am our. Oh, 
je donnerais un an de vie pour pouvoir vous d ire réellem ent 
et être entendu de vous : je t ’aime, je t'aim e, oh comme je t ’aim e ; 
je n ’aime que toi ! Adieu, encore une fois. Z ane
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Genève, (1) le 30 Août 1834.

Je  ne saurais vous exprimer la moindre partie du bonheur 
ineffable qui m’inonde en recevant, quoique retardées par la 
suite de mon voyage, deux lettres de vous à la  fois, en date 
du 16 et 23 courant, deux lettres toutes charmantes, longues 
et rassurantes.

Mais vous la devinez certainement, ma joie, par celle que 
vous aurez ressentie à la réception de trois de mes lettres, 
dont vous me parlez, circonstance qui ajoute encore à mon 
bonheur, s’il était possible.

Je  savais bien d’avance que vous n’auriez pas accepté mon 
offre, qui était pourtant bien sincère, et qui ne m'aurait pas 
aggravé de beaucoup, parce que, malgré tout mon ostentation 
de misère, dont vous concevez les raisons (2), je suis encore 
assez riche pour faire une bonne action. Je  devine bien qui 
m’a prévenu, et quoique je ne puisse qu’être très content du 
résultat, pourtant je ne vous dissimule pas mon affliction de 
voir retomber tous les sacrifices toujours sur le même dos (3). 
Patience ! Je vous ai parlé dans une de mes dernières lettres des 
raisons qui me faisaient voir de mauvais œil votre correspon­
dance avec le marchand ; c’est sa bêtise uniquement, car quant 
à l ’honnêteté, Dieu ne plaise que je forme un seul doute sur 
la  sienne. Je craignais aussi tant soit peu son indiscrétion, à 
propos d ’argent, mais Arous venez de me rassurer sur ce point, 
et c’est très bien. Les chemises sont enfin arrivées, et sont on 
pe peut plus de mon goût. Les chemises ? que dis-je, et les fou­
lards ? Méchante que vous êtes, vous vous faites des reproches de 
négligence ! Et les foulards donc ? est-ce que vous comptiez 
remplir la diligence pour mon compte? L’un de ces jours,

LXVTI. — Pubblicati dei brani tradotti in C agnacci, op. cit., pag. 33 e segg. 
A tergo : A Madame Pauline Ferrari - Génes ■ Italie. — Bollo postale : Genève,
7 Septembre 1834.

(1) La lettera è datata da Genève ma è scritta da Berna. Se ne vedano le ragioni 
nel contesto della lettera.

(2) Erano evidentemente quelle d’impressionare il padre.
(3) La madre Eleonora.

LXVII.

G io vanni alla  M adre

Ma obère Amie !
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quand j ’embrasserai Paulin, l ’une de mes premières pensées 
sera celle d ’un juste partage, selon que les in itiales me l ’a p ­
prennent et saelhez d ’abord que, malgré toutes les réclam ations 
possibles de Victoire, Paulin aura aussi sa chemise couleur de 
nankin car j ’aime par dessus tout la justice distributive. Au 
reste, Victoire n ’a pas besoin de le savoir, si cela peut lu i 
procurer la moindre peine. A propos, je lui dois une réponse, 
mais je compte la lui faire attendre un peu en pun ition  du 
mouvement d’orgueil dont vous savez. A propos, et le bonnet 
de M.me Lille ? je l’ai reçu aussi, et vous lu i en ferez p o u r 
moi les plus vifs remercîments.

La manière toute amicale dont M.r Bernard a p r is  ma de­
mande d ’argent, si tan t est vrai que votre compte rendu soit 
fidèle, me console extrêmement. J ’attends de recevoir l ’argen t 
pour lui en accuser directement réception, et le rem ercier non 
tant de l ’argent, comme de la manière dont il est donné. Il 
devine juste, je ne peux pas parler, mais un jour je  p a rle ra i, 
et il verra que j ’avais raison, et que je n ’ai jam ais abusé de 
ma position pour lui extorquer de l ’argent. En a tten d an t, sa ­
luez-le de bien bon cœur. Je ne conçois pas vos regrets de la 
cessation de la chaleur, mais j ’attends votre explication avec 
confiance.

Il paraît que la nouvelle passion de l’A ntoinette vous a 
mise de mauvaise humeur, et à bon droit. I l ne fau t pas g ra n ­
dement apprécier les gens, afin de ne pas tomber de son h au t 
toutes les fois que la confiance qu’on avait en eux ne se trouve 
pas justifiée. J ’accepte à regret vos éloges sur ma p én é tra ­
tion ; je voudrai me tromper toujours, et n 'avoir qu’ à me louer 
du monde. Avec quel enthousiasme ne répandrais-je pas les 
roses sur la tête de tous les vivants. Mais il n ’en est pas a in si, 
et il fau t malheureusement faire le Timon pour n ’ê tre  poin t 
la dupe obligée des gens.

Je  conçois votre étonnement à propos de la puissance de 
dire et d ’écrire ce qu’on ne sent pas. Vous ne pourrez jam ais 
le faire, je le conçois très bien, mais ne savez-vous donc pas 
que vous êtes une exception, une femme unique ? Vous êtes 
une anomalie, un contre-sens dans la  création. J e  me s u r ­
prends à me m ettre les mains dans les cheveux et à  me don­
ner des tapes sur le front, en songeant qu’il existe en vous 
un type de perfection, que je n’ aurais pas même osé rêver ; et
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tout cela est à  moi. Comment ai-je mérité cette aubaine? et 
de quoi pourrais-je jam ais me plaindre avec cette compensa­
tion ? Je  suis ici au milieu de Lam b[erti] et d ’Ange. Nous 
avons parlé une heure entière de vous. Le su jet m’emportait. 
Ils sont dignes de vous et de moi, puisqu’ ils savent vous com­
prendre. C’ était un concert de louages, d ’ exclamations, un 
nuage d'encens brûlé sur l ’autel de la  vertu m alheureuse! Oh 
je les aime bien à  cause de a ô u s , et à  cause de moi aussi, parce 
qu’il sont la  bonté même pour moi, qui ne le m érite guère. Au 
reste, je défie le destin de me rendre malheureux, quand je 
vous possède, vous sainte de vertu et de m alheur !

I l ne vous faut pas revenir à  la charge à  propos de mes 
prom enades autour ou sur le lac, de crainte que je m ’enrhume 
p a r  cette instabilité de saison.

A présent je suis bien loin du lac, quoique je date, et fasse 
m ettre  les lettres à la poste de Genève ; la raison en est simple- 
c 'e s t pour éviter 5 batz, c’est-à-dire 15 sous de France d ’affran­
chissem ent, qu’il faut paver dans le Canton de Berne où je suis 
pour envoyer les lettres en Italie. Au reste ayez foi en mon amitié, 
et croyez je ménagerai ma santé en long et en large, et de 
toutes manières. Je  vous l 'a i d it plus d ’une fois, mais il paraît 
que vous ne voulez pas m’en croire. J ’ai un but trop sérieux, 
et trop saint pour ne pas me ménager : c’est de vivre par vous et 
pour vous.

La santé d’Emilie est très-bonne: j ’ai de ses nouvelles tous 
les jours précisément. Ainsi de Paulin et d ’Antoinette. Je  n ’ai 
<qu’à me louer des procédés d’Emilie, on ne peut être plus af­
fectueux, plus délicat, plus tendre qu’elle pour moi. Si je pou­
vais déchirer une feuille de l ’histoire de sa vie, je n ’aurais pas 
de meilleure amie. Mais fatalement je ne peux pas, parce qu’il 
s agissait d 'un Ange. Elle ne fait aussi que s’occuper de vous, 
m en parle souvent dans ses lettres, s’aperçoit que j ’ai quelque 
chose su r le cœur, et dit que je ne la comprends pas. Elle cher­
che tous les moyens de me faire valoir; il n'y a rien qu’elle ne 
fasse et ne dise pour moi. Et ne croyez pas que je sois en 
ieste  avec elle! je m’occupe tous les jours d’am eliorer sa posi­
tion physique, et morale, et je compte tant faire qu’elle se dé­
cidera à  me rejoindre, et sera mieux où je suis qu’ où elle est.

Embrassez toute votre famille pour moi Victoire Benoite et 
to u t le monde. Lamb[erti] et Ange me chargent de vous dire
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tant de choses. E t moi, je ne vous dis rien, parce que je vous 
dirais toujours trop peu. Je vous, aime immensément, je suis 
heureux de pouvoir vous le dire, et je serais plus qu’ heureux 
de pouvoir vous le prouver en vous donnant tout mon sang pour 
vous procurer un instant de calme.

Z ane

LXVIII.

G io v a n n i  a l l a  M a d r é

[Berne] 4 Septembre 1834.

Je  possède votre aimable lettre du 28 Août, en sorte que j ’ai 
des nouvelles les plus fraîches possibles. Je  suis heureux de l 'a ­
bondance dans laquelle vous nagez, et je puis bien en d ire  a u ­
tant à bon droit, sinon pour le nombre, au moins certainem ent 
pour la quantité et la qualité supérieure de la m archandise. 
Bien entendu que je reçois en même temps la lettre de change 
de 1000 frs. que je réaliserai au plus tôt. Le tout va très bien, et 
j ’ en ferai incessamment mes remarcîments à. M.r B ernard . A 
présent, je suis un peu occupé, ce qui prolonge un peu mon 
séjour à Berne, où je suis encore. Je  n ’ai pas encore em brassé 
Paulin, malgré le très peu de distance qui nous sépare, et l ’envie 
que j ’en ai, par suite de mon indolence naturelle, m ais nous 
sommes si près, et j ’ai de ses nouvelles si régulièrement que je  
me crois presque avec lui. Vous me parlez de l’huile. J ’y ai 
¡pensé, et j ’ai changé d ’idée. Je  m’acquitterai d'une a u tre  m a­
nière avec l ’ami qui m’a obligé. L’idée seule de la longueur et 
de l ’embarras du transport me fait frissonner, et je ne pense 
pas me m ettre cette pierre au cou. P ourtan t je veux p ro fite r de 
la bonne volonté que vous supposez dans le chanoine, et je lu i 
adresserai ma demande en règle, que vous appuyerez de votre 
influence. Ensuite vous vous ferez envoyer le baril, que vous 
vendrez, et dont vous emploirez l'argent selon vos in ten tions. 
J ’ai quelques petites dettes envers l'H enriette, et je vous d ira is

LXVIII. — Pubblicato  un piccolo brano trado tto  in Cognacci, op. oit., pa<g. 35.
A tergo: Madame Pauline Ferrari - Gênes. — Bollo postale: Genève, 12 Septembre 1834.
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île rem ettre le produit à sa mère, si ce n ’é ta it un trop  petit a- 
compte. Au reste, vous jugerez mieux que moi ce que vous pou­
vez en faire. Je  tiens ;\ ce que vous vous conformiez à cette petite 
lubie pour me faire plaisir. Nous ne me ferez ¡pas d ’objections, 
vous le voudrez bien, ma 'bonne amie, n ’est ce pas ? La fleur dé­
pensée, je  l ’affectionne trop  pour la m ettre de coté absolument, 
je  la  reprendrai sans faute dans un moment de loisir poétique. 
A ous êtes ingénieuse à  rehausser mon m érite, à  propos des 
actions les plus simples, même les plus égoïstes. Croyez-vous 
donc que, quoique harassé de fatigue, j ’aura is  dorm i de bon som­
meil, si je  ne m’étais endormi dans la douce confiance de vous 
avoir tranquillisée sur l ’état de ma santé p ar deux lignes? J ’é­
tais égoïste en vous écrivant ; je me procurais une douce nuit, 
et vous m ’en louez. En vérité, vous voulez me faire rougir. 
L ’hum anité a ses dro its , dites-vous ; eh ! mon Dieu, je serais tenté 
de me croire un Atlas qui supporte le monde. Les chemises sont 
011 ne peut plus de mon goût ; vous savez que j ’aim e le sombre et 
pou r cause. C'est [aujourd’hui] que j ’ai mis la prem ière, et elle 
est littéralem ent mon unique ornement dans le moment que je 
vous écris d ’une petite chambre d’auberge à  deux lits, sur l ’un 
desquels est mollement couché mon ami Lam [berti], qui souf­
fle dans ce moment la chandelle, et me charge en s’endormant 
de vous dire tant de choses de sa part, ainsi que m'en a 
chargé le très-bon Ange. Il paraît que le bon Dieu a exaucé les 
vœux de ceux qui demandaient la pluie avec une grande libéra­
l i té ;  passe pour les ponts et les arbres emportés, mais hommes, 
et bêtes, c’est un peu fort. E t avec tout ce déluge, la chaleur per­
siste à  être étouffante ! il paraît que nous jouons de malheur.
"N os assurances sur les soins que vous donnez à  votre santé me 
consolent et me donnent de la force ; c’est l a  m e i l le u r e  preuve- 
d am our que je désire de vous et que je ne cesserai de vous 
demander. Ayez en é c h a n g e  l ’assurance positive d ’une r é c ip r o ­
cité parfaite de ma part. Vous trouverez incluse une le ttre  de 
P au lin . J e  n’ai pas besoin de vous parler de ma santé, elle est 
excellente, comme à l ’ordinaire. Ainsi de Paulin, d ’A n t o in e t t e  et 
d  Emilie^ dont j ’ai tous les jours infailliblement des n o u v e lle s .  
Elle me tien t à jour régulièrement des nouvelles de M.me M a r th e  

et des vôtres, indirectement. Saluez toute la famille en masse,.
.le bon Laurent, Victoire, Benoite, et C. Dites à  Victoire que 
je  serais charmé de lu i écrire de temps en temps en français-
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pour l ’encourager dans son étude. Je  suis fâché qu’A nto inette  
vous paraisse abattue ; ce ne sera pas ma faute si je n ’arrive  
à la rehausser un peu. Elle sait bien, que, quoi qu’il lu i arrive , 
tant que Paulin , Emilie et moi aurons un morceau de pain , 
nous le partagerons avec elle. Les temps sont durs, la  m isère 
est grande. Tous les jours c’est une nouvelle saignée aux 
bourses de ceux qui ont quelque chose. Celle d ’au jo u rd ’hu i a 
été un peu forte : 20 frs., mais patience et avec cela je  songe en 
frémissant aux sacrifices que je vous impose à tous. M ais com ­
ment faire pour refuser à des malheureux, quand on a quel­
que chose ? Je  vous quitte avec la plume pour vous retrouver dans 
nies rêves, car vous êtes la pensée de mes jours, et le rêve de 
mes nuits. Adieu.

Z a x e

LXIX.

A g o s t in o  a l l a  M a d r é

[Soleure] 5 Septembre [1834].

Chère Dame !

Je  ne doute pas que vous n’ayez reçu à l ’heure q u ’il est 
des nouvelles de M.r François. Il est à Berne p ar su ite  de 
quelque désagrément qui lui est arrivé ailleurs, et dont il vous 
aura fait la  narration lui-même. Montecuccoli (1 ) est avec. J e  
les attends ici tous les deux. Leur retard  provient de ce q u ’ils 
n’ont pas leurs effets avec eux, et qu’ils veulent les a tten d re  
avant de se m ettre en voyage pour me rejoindre. Il y a encore 
quelque chose de plus. M.lle Emilie me fait concevoir l ’espoir 
de la voir elle aussi entre une dizaine ou quinzaine de jo u rs  
(2). Je  lu i ai répondu protestant hautement contre to u t peut- 
être de sa part. Qu’elle vienne, je l'attends et rejette to u t doute. 
Ce voyage lu i sera très-utile, et convenable sous tous les r a p ­
ports. Je  ne saurais vous peindre ¡la joie que mon cœ ur res-

LXIX. — Pubblicata tradotta con lacune dal C a g n a c c i ,  op. cit., pag. 36 e 
segg. A tergo : Madame Pauline Ferrari - Gênes. — Bollo postale : Soleure, 
5 Septembre 1834.

(1) Giuseppe Lamberti, il quale s’era iscritto nella « Giovine Ita lia  « col nom e  
di Kaimondo Montecuccoli.

(2) II Mazzini si trovava a Losanna.
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sent pour toutes ces visites. Ce n ’est que peu de mois que je 
suis loin d ’eux, et il me paraît qu’ il y a bien longtemps. Votre 
esprit se mêlera avec nous. Vous viendrez comme un bel Ange se­
couer vos ailes de zépliir sur nos têtes. Nous entendrons quel­
que chose de doux murmurer à notre oreille, et nous dirons : 
c’est le salut de notre amie. Nous sentirons comme une petite 
brise affleurer nos fronts, et nous dirons : c’est le baiser de 
notre amie !

Eh bien ! M.r Paul a-t-il reçu l a  récompense de tan t d ’a n ­

xiétés et d e peines ? a-t-il remporté la> victoire .? ou bien, retiré 
comme Achille sous sa tente, mord-il son f r e in ,  tou t m a u d is s a n t  

l ’injustice d e s  hommes qui lui a ravi sa B r is e ïd e  ? Dans le 
prem ier cas, je me félicite du fond du cœur d e  son bonheui. 
Dans le cas contraire, qu’il sache supporter avec résignation 
les coups de l ’injustice humaine. Nous tous en sommes les victi­
mes. Le jour viendra, dans lequel ce sera Dieu et non le Diable 
qui régnera sur la terre ; alors l’injustice d isp a ra îtra  de ce 
monde. Jusqu’à présent.... il faut que la loi d 'E x p ia tio n  s’ac­
complisse ! Il ne me reste plus qu’à vous prier de faire bien des 
■salutations à toute la famille du susdit M o n s ie u r , à la bonne 
Lille, si elle n’est pas encore partie pour la c a m p a g n e , à M.r 
le Traducteur, à M.r Octave, M.r Bernard, N inette, C a th e r in e ,  

Jeannette, etc. et de vouloir bien croire au p arfa it é ta t de ma 
santé. A présent, je me mets en train de tracer le p o rtra it mo­
ral de M.lle Elise Jselin (3), puisque le physique est achevé. Ne 
m'accusez pas d’irriter toujours votre curiosité et de n e  jamais 
la satisfaire. J ’aurais bien la dernière fois voulu prendre une 
autre feuille, la commencer et la remplir toute, car j ’étais en 
verve, et les paroles coulaient de ma plume, comme d ’une source 
inépuisable, mais 1’ heure du départ du courrier approchait, et 
force fut de cacheter ma lettre inachevée comme elle était. 
Peindre Elise au physique est très-difficile, mais du moins pos­
sible ; son portrait moral touche de l’impossibilité. Certes : Dieu 
ne peut pas avoir caché autre qu’une âme supérieure, poétique 
et ardente, dans cette forme gracieuse, pensive, mélaeolique, 
aérienne, parfumée, blanche, pâle, souffrante, harmonique, mu­
sicale. Regardez dans ces yeux grands, bleus, qui réfléchissent

(3) Dell’Iselin e dell’avventura amorosa cui è argomento questa lettera v’è pure 
un accenno nella Cronologia autobiografica (ad mensem).
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]e ciel, lorsque l'atmosphère est dégagée de toute vapeur, et vous 
direz : le feu sacré de la sensibilité brûle au centre de son cœur. 
Ecoutez sa voix, vous croyez que c’est l ’écho du dhant d ’un 
ange, tan t elle est douce, mélodieuse, flexible. Vous direz : la  
gamme de cette âme est le la mineur : il y est dâns cette  âme 
toutes les plus belles vertus de la femme ; la  pitié, la tendresse, 
la compassion, la sympathie pour le malheur. Voyez-la sourire  : 
c’est l ’Ange de l ’innocence. Elle est attaquée d ’éthisie. Cette 
fleur ne pouvait pas croître sur la terre, le ciel la réclam e. J e  
l'ai vue extrêmement souffrante, et seulement alors la  femme 
s’est révélée à moi, j ’ai reconnu le cachet du type divin en elle. 
J ’étais dans sa chambre, les persiennes étaient fermées, un d e ­
mi-jour. Elle était sur un sopha, abattue, souffrante, et cepen­
dant elle souriait, et c’était à moi qu’elle souriait, d ’un so u rire .... 
oh ! quel sourire, d ’un sourire d’un Ange mélancolique, et puis 
elle m urm urait des vers, des vers tristes, comme son sourire. 
« Pâle, comme la pâle automne. Je m’incline au tombeau — et 
puis encore — au printemps de ma vie, je tombe comme l ’herbe 
fauchée dans la prairie. » Et moi j ’étais là béant ; mon âme é ta it 
toute dans mes yeux et dans mes oreilles, et je croyais n ’ê tre  
plus ici-bas, et d ’étranges, mystérieuses pensées, des in tu itions, 
des métamorphoses d’esprit, me passaient sur le fron t, s’opé­
raient en moi. E t puis elle me souriait encore, et ses yeux se fi­
xaient sur moi : alors je crus avoir une vision céleste. J ’avais 
sa main, sa main blanche, ses doigts affilés, dans ma m ain, en ­
tre mes doigts. Elle était coiifée d ’un simple bonnet de n u it ; 
elle était enveloppée dans une longue robe de chambre. A ucun 
ornement, elle n ’était qu’elle, par conséquent, elle n ’av a it été 
jamais plus belle, plus poétique, plus intéressante que ce jour. 
Quel jour que celui-là ! Son intelligence est étonnante pour son' 
âge, pour un enfant, elle n’a que 17 ans. Entendez-la lo rsqu ’elle 
parle de liberté, de Schiller, de Goethe, du Macbet, du W al- 
lenstein. L ’expression de ses yeux change; la mélancolie, le 
sentiment fa it place, et l ’enthousiasme y brille. Un jo u r nous 
parlâmes de l ’Italie. J ’ai rougi devant elle. Elle connaît l ’h i­
stoire, la géographie, la topographie de l ’Ita lie assez m ieux que 
moi. Elle me conduisit à Rome, s’arrêta  devant les m onum ents 
'les plus célèbres, passa à Florence, interrogea les tombeaux de 
Santa-Croce, parla des Médicis, monta l ’escalier du P a la is  P itt i .  
Puis encore à Milan, puis à Naples, puis à Palerme. Là, les
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ombres de Procida, d ’Alaîmo, de Charles d ’Anjou, le petit Con- 
radin , toute la magnifique scène des Vêpres Siciliennes défilè­
ren t, se déroula devant elle. J ’étais obstupié, ravi, niais, j ’étais 
tout. Ce jour-là elle se révèle à moi, comme Corinne. Lorsque 
je la vis souffrante, faible, sur son soplia, elle me ¡parut Ermen- 
garde. J e  l ’avais vue danser, courir dans les près, cueillir des 
fleurs, et la  M arguerite de Faust s’é ta it présentée à  ma mé­
moire. E t à présent, sous quel type m’apparaît-elle à  présent ? 
J e  n ’en sais rien, je suis désorienté, elle est un mystère, un 
ange, ou un démon en a la clef. Mais non, non, je ne veux, je 
ne ¡peux blasphémer la  plus belle créature de Dieu. C’est un 
Ange qui tient dans sa main le secret de cette âme. S ’il ne se 
révèle pas à  moi, je ne dois m’en prendre qu’à  ma na tu re  trop 
im parfaite . P o u rtan t cette jeune femme sensible fut de marbre 
pour moi, cette jeune femme tendre com patissante au malheur, 
fu t cruelle pour moi, si malheureux !, cette jeune femme, si in ­
telligente, cette Corinne ne sut pas entrevoir, à travers cette 
rude écorce, la noblesse de mon âme, la puissance de ma sensi­
bilité, cette Erm engarde n ’eut pas un soupir pour moi, pas une 
fleur, cette  M arguerite. E t malgré tout cela, il fu t un temps où 
elle m 'aim a. Oh oui, je l'a i lu dans son regard, je l 'a i senti 
dans la mélodie avec laquelle elle prononçait mon nom. Elle 
p arla it à  tout le monde de moi, et tout le monde croyait, et 
m alheureusem ent croit encore, qu’elle m’aime. C ’est une é- 
trange histoire, un nœud gordien. Elle aim ait un au tre  en moi. 
La femme-type cherchait l'homme-type. Elle c ru t le trouver en 
moi, et elle m ’ aima, c’ est-à-dire elle aima le type qu’ elle 
croyait avoir trouvé en moi. Une fois le bandeau tombé de ses 
yeux, je ne fus plus pour elle qu’un étranger sans intérêt : elle 
ne m ’aim a plus, peut-être elle me méprisa. Un portrait, ce 
m audit porta it de H arro Harring, (4) que vous connaissez, quel­
ques m ots de son beau frère qui prétendait me connaître très- 
bien, d’autres circonstances, qu’ il est superflu de développer, 
lu i firent accroire que j ’étais Pippo. (5).

Alors c e t t e  â m e  e n th o u s ia s te , su b lim e , d é v o u é e , s e  p a s s io n n a  
p o u r  c e lu i  q u ’e l le  c r o y a it  le  ty p e  e t le  m a r ty r  d e  l ’H u m a n ité ,

(4) Allude cutam ente a ll’opuscolo allora useito di Harro Harring col titolo:
« Mcmoires sur la Jeune Ita lie et sur les derniers événemens de Savoie par un témoi* 
oculaire  » , P ans, Librairie de M. Dérivaux, 1834.

(5) Inutile aggiungere che si tratta di Mazzini.
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elle se passiona pour moi. Le jour où elle m’apparu t comme 
Ermengarde mourante, j ’entrevis cette fatale illusion. J e  sentis 
bien que du moment où elle connaîtrait la vérité, elle cesserait 
tantôt de m’aimer, car il n’ y a rien de plus funeste à  l ’am our, 
que de se voir trompé sur l’objet de cet amour. J e  prévoyais 
aussi que je lui causerais une vive douleur, car lui b riser une 
illusion, si douce, si chère, si homogène à son caractère ! une i l ­
lusion qui s’était enracinée en elle, comme une vérité m athé­
matique ! Cependant il était de mon devoir de la détrom per : 
un homme d ’honneur ne peut consentir à porter un m asque, 
quel qu’il soit, longtemps. Je lui écrivis une petite le ttre  au  
crayon. J e  lui dis qu’elle se trompait sur mon compte : q u ’elle 
me croyait quelque chose de sublime, tandis que je n ’étais que 
très-vulgaire. Que je n ’osais pas aspirer à son amour, m ais que 
je me sentais digne de son amitié. Le soir je lui remis ce petit 
bout de billet, et le matin je partis sans la voir pour la  Chaux- 
de-Fonds. Ma tête était troublée, mon cœur battait comme p a r  
anévrysme. J e  sentais que j ’aimais Elise, et en même tem ps que 
je l ’avais perdue pour toujours. Antoinette était avec moi, elle 
me fu t d’un grand soulagement. Nous arrivâmes à S a in t-Im ier 
par un temps affreux. Nous couchâmes dans la même cham bre. 
Il m’était impossible de dormir. J ’écrivis encore un p e tit b il­
let à Elise, la p rian t de me répondre un mot, fût-il une m alé­
diction. Je  continuai ma route vers la Chaux-de-Fonds, A n to i­
nette retourna vers Brügg, petit village dans le can ton  de 
Berne, près de la Thile, où Elisa resta. Il m ’écrivît, qu ’elle 
avait promis de me répondre. Je partis de la Ohaux-de-Fonds, 
plein d ’un douce illusion. J ’étais destiné à passer par les plus 
rudes épreuves. Je  vole vers Brügg, j ’arrive, je la cherche des 
yeux, elle se cache, elle ne paraît pas, cependant elle sa it que je 
suis là. Enfin je la  demande. Elle vient, elle était un peu m ieux, 
mais quel changement je remarquais en elle! Froide, indiffé­
rente, elle n ’a plus un sourire, un regard, un mot pour moi. 
Alors je vis toute la profondeur de l ’abîme dans lequel j ’é tais 
tombé, mais en même temps une nouvelle puissance su rg it dans 
mon âme. Ma fierté, ma noble fierté m’a  sauvé. Je  lu i je ta i deux 
mots en passant : M.lle vous êtes bien injuste ! Elle av a it une 
pemée sur son sein. Je  ne sais si c’était une ironie pour moi, 
ou l’effet du hasard. Je  montai en voiture, et je p a rtis  sans 
presque la  saluer. J ’espérais avoir le billet qu'elle avait prom is
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à Antoinette ; je voulais avoir l ’explication de sa conduite envers 
moi, car si elle avait le droit de cesser de m ’aim er, elle n ’avait 
pas celui de me mépriser. Au contraire je crois avoir noble­
ment et loyalement agi en la détrompant su r  mon compte.

J ’attendais [ .....................](G) dernier. I l  n ’arrive, pas
de billet d ’elle. Les jours, les semaines [passent . • • ] et le 
billet promis, promis en pleurant, n’arrive pas. Cette [ . . .. 
manque] de foi me piqua vivement. A ntoinette 'la v it un jour, 
passant par Briigg, parla avec elle... Elise ne lui souffle pas 
même un mot de moi. Toutes les puissances de mon âme se con­
centrèrent dans une seule : ma fierté, ma noble fierté. J e  jurai à 
moi-même de ne pas avoir de faiblesse pour-elle ; de rendre in­
différence pour indifférence, de payer le m épris p ar le mépris. 
Ju squ ’à  présent j ’ai tenu mon serment, et je le tien d ra i toujours.. 
Je  l 'a i revue encore une fois. J ’allai exprès à  Briigg pour lui 
apprendre que je ne suis pas un enfant, mais un homme, qui 
sent toute sa dignité. Je la vis : elle était mieux ; elle é ta it res­
plendissante de beauté, elle paraissait un soleil qui se montre 
après une tempête. Encore faible, mais les joues avait repris 
un peu d 'incarnat, ses yeux étincelaient. L’Erm engarde, la  Mar­
guerite avaient disparu, il ne restait plus que la  Corinne, m ais 
la Corinne au Capitole. Un moment, je crus que je ne résisterais 
pas au combat, je craignis même de défaillir. Mais la fierté, la 
noble fierté me protégea de son bouclier, et je revins à moi-même. 
Je  fus gai, animé, galant auprès des dames qui étaient là ; 
pour elle, je fus froid, glacé, presque incivil. E lle ne resta pas 
en arriére  de moi, seulement lorsque je partis,elle me donna un 
regard, oh mon Dieu ! quel regard, il me donna le frisson. Dans 
ce regard il y avait du reproche, de la tendresse, de la  tristesse; 
c était un regard à  faire tomber à ses genoux. Ce regard jeta 
le trouble dans mon âme; cependant je partis sans lui adresser 
un mot qui eut tan t soit peu de douceur. Cela m’a coûté bien 
cher, mon cœur se fendait. Je revins par une soirée délicieuse : 
a lune, un paysage enchanteur, la blanche chaîne des Alpes au 

mi 1, la Jung-frau, cette véritable vierge des montagnes, au 
,norc e sombre, le sourcilleux Jura, l ’Aar argentée par la lune 
une paix solennelle, le calme de la métitation, l ’abandon de la na- 
ure ans les bras de son créateur. Si j ’avais été seul, j ’aurais

(6) Questa lacuna e le seguenti sono dovute ad una lacerazione della c a r t a .
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pleuré. Depuis ce temps-là, je ne la revis plus. Nous ne som­
mes qu’à la  distance d ’une ¡heure et demie, et nous vivons comme 
si l ’océan nous séparait. Elle ne s’inquiète pas de moi, n i moi 
d’elle. Chez une âme noble la juste estimation de soi-même peut 
contre-balancer la puissance de l’amour. Je  me souviendrai 
toujours d ’ e lle / peut-être je n’ aimerai plus, car après avoir 
trouvé et perdu le type de mon imagination, il n ’y a  p lus de 
femme qui puisse m’intéresser, mais elle^n’aura pas une m arque 
de faiblesse de ma part. Elle dira un jour : ce jeune homme é ta it 
bien passionné, mais il a été encore plus fier que passionné. 
Et- si dans tout cela, il doit s’y mêler du remords, ce n ’est pas 
moi qu’il ira  trouver. Telle est l ’étrange, mais véridique h isto ire 
de votre ami et d’Elise Jselin. Adieu. Je  vous embrasse mille- 
fois. A u g [ u s t i n ]

LXX.

G io v a n n i  a l l a  M ad r é

Genève, le 8 Septembre 1834.

Ma chère Amie !

A force d’attendre le retour de mon ami Ange, so rti exprès 
pour aller voir s’il y avait des lettres de vous pour moi, et dans 
l’espérance de vous pouvoir l’annoncer, me voilà réd u it à  la  
dernière demi-heure, et Ange n’est pas de retour. Cela veut d ire  
que. depuis votre charmante du 28 Août je n ’ai plus de vos nou­
velles ; je m’en console, en songeant au retard nécessaire apporté  
dans vos lettres par ma translocation, et je relis votre bienheu­
reuse du 28 qui m ’en console mieux que toutes les réflexions.

Je  suis on ne peut mieux quant au physique et au  m ora l.. 
J ’ai toujours mon cher entourage de Lam[berti] et d ’Ange, qui 
sont deux véritables frères pour moi et qui m’aident puissam ­
ment à tuer le temps le moins désagréablement possible. J ’ai 
de bonnes nouvelles de! Paulin et d ’Antoinette et d ’Em ilie, 
qui m’écrit immancablement toujours. Elle se p la in t à  vrai

LXX. — Pubblicato  un brano tradotto in C a g n a c c i , op. cit., pag. 44. A  te rg o ;
Alla Signora Maria vedova Cogorno - Genova. — Bollo postale: Genève, 10 Sept. 1834,
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dire d’une légère fluxion de dents, qui me chagrine un peu. 
Mais nous y mettrons bon ordre en l’en lé tan t aux humides 
exhalaisons du lac, desquelles dépend la périodicité de son 
mal de dents. Je  suis toujours un peu occupé : j écris beaucoup 
de lettres, et je fais un petit travail, dont elle m ’a chargé. 
Ainsi excusez-moi auprès de M .r Bernard si je ne lui écris pas 
ce courrier pour le remercier de son obligeance. Ce sera poui 
quand je le pourrai; j ’espère qu’entre nous il n ’est pas né­
cessaire de faire des compliments.

Au plus tard  demain je toucherai l ’argent de la  lettre de 
change, et j ’enverrai à Paulin ses 500 francs.

Ange ne revient pas, et je suis obligé de ferm er ma lettre 
dans la crainte [qu’]elle ne parte pas, ce qui serait la plus 
affreuse contrariété pour moi. Quoique courte et écrite à  la  plus 
grande hâte je sais qu’elle vous charmera, puisqu’elle contient 
les nouvelles de ma santé et de celles de personnes qui vous 
intéressent.

Saluez de ma part tout votre chère famille, Victoire, Be­
noîte, Laurent, 'Catherine, Jeannette et tout le monde. Em­
brassez pour moi la Nina. Soignez votre précieuse santé de tou­
tes manière, et ayez l ’assurance de mon bien-être parfa it, de 
ma brûlante amitié, de mon complet dévouement à  faire tout 
ce qui peut vous rendre moins lourd le fardeau de la vie, hé­
las ! si malheureuse pour vous. Je vous embrasse.

Z axe

Ange arrive. Il a une lettre de vous pour moi du 30 Août. 
,Je n ’ai pas même le temps de la lire; je ne peux que ato u s  en 
accuser réception. Adieu, ma Providence.

LXXI.

G iovanni alla Madré

Berne, le 11 Septembre 1834.

Ma chère Amie !

Je  crois vous avoir annoncé réception de votre charm ante du 
30 Août, au moment de fermer ma lettre dernière ; j ’ ai reçu,

LXXI. Inedita. Manca il secondo foglio con l'indicazione dell’indirizzo.
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et encaissé le produit de la lettre de change, que vous m ’avez 
envoyée. Je  vous l’ait dit, mais en matière d ’argent, et grâce 
aux rètards et autres incidents que mes lettres subissent avan t 
que d ’arriver, il n ’y; a nul inconvénient à se répéter. Non seu 
lement je vous dirai que la somme suffit pleinement à  mes be­
soins, mais je vous répéterai hautement que je ne veux pas d ’a r ­
gent de vous, et qu’il suffit d ’une indiscrétion. J e  n ’en veux 
pas d ’autres.

Je  crois bien à votre joie d’avoir retrouvé la Comédie ; je 
sais que vous êtes si bonne ! mais la comédie le m érite trè s  
peu, à ce que j ’en rappelle! Au reste, ce qui n’a été que l ’ef­
fet d’un cas fortuit, moi, je pouvais vous la procurer en con­
naissance de cause, car Antoinette me l ’avait dit, que la  Co­
médie était enfoncée entre ses livres. Quant à l ’au tre  joie, 
que vous 111’annoncez, et dont vous me donnez le mot d ’énigme 
à devinez, vous pouvez bien supposer que je n’ai pas perdu  
beaucoup de temps pour le faire. En effet comme vous le d ites 
spirituellement, c’est une joie de famille. Je  désire que vous 
fassiez cas de ce que je vous dis. Ce sera la m anière de me 
prouver vraiment la sincérité de votre joie. Je  suis trè s  peiné 
du manque de mes lettres, que vous m'annoncez dans votre chérie 
du 4. Helas ! vous savez bien qu’il n ’y a pas de ma fau te . Ma 
marchandise est de bon aloi, loyale, sincère, sans détours. 
Je ne comprends pas comment les douaniers de la  pensée 
puissent s’y acharner. Patience!

Vous devez avoir à cette heure mon jugement su r les che­
mises, et ajoutez, sur les foulards. Est-ce que tout ce qui v ient 
de vous peut ne pas être parfait ? Les chemises son telles, et 
mieux que je ne les aurai choisies. Les foulards m agnifiques. 
En attendant, voilà encore de la dépense que je vous occa­
sionne par mes caprices. Mais il y avait tan t de douceur dans 
cette idée ! être habillé de votre choix, presque par vos m ains. 
Ce sont de ces choses qui rendent égoïstes, même ceux qui ne 
sont pas nés pour l’être.

Je  crois que vous êtes dans votre tort, quand vous vous p la i­
gnez de mon insouciance à vous donner des nouvelles de m a 
santé. Mon Dieu ! est-ce que je puis l ’avoir oublié une seule 
fois ? c’est possible, mais ordinairement je n ’y m anque pas, 
et j ’en rougis presque, de faire mon bulletin à moi, qui m ange, 
bois et dors comme un bienheureux. Je  n ’v m anquerai pas
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certes cette fois; je vous dirai donc que je me porte on ne 
(peut mieux, que je déjeune à la fourchette à 10 heures avec 
quatre bons plats, et dessert, et une petite bouteille de vin : 
je suis levé à 9 heures toujours. Voyez quel progrès. De 11 
à 2 et 3 heures je fume tout en faisant mon courrier, ou en 
écrivant autre chose, ou en lisant. Je m’en vais me promener 
ipar le beau temps qui fait jusqu’à 5 heures, heure du dîner 
très bon et très copieux. Je prends mon café et lis mes jour­
naux jusqu’à 7 ou à peu prés, et puis je me promène, et quand 
je suis fatigué je reviens au café prendre ma demi-bouchée de 
bière. Vous voyez que je ne m’éparagne pas, et que je m’en 
donne à cœur joie! Une dépense très forte dans ce pays, qui 
me va au cœur, et dont je n’ai pas encore pu me résoudre ù 
me priver, c’est celle du vin. Il est si cher, que pour une petite 
bouteille à dîner et une demi à déjeuner, je dépense 21 sons de 
France ! voyez quelle horreur !

Paulin se porte bien aussi de même qu’ Antoinette. Ne 
me grondez pas si je ne l’ai pas encore embrassée à cette heure. 
J ’ai eu mes raisons pour attendre, et vous savez que je ne suis 
pas capricieux. Ayez foi en moi.

Emilie va mieux de ses dents : j ’ai de ses nouvelles fraî­
ches de ce matin. Je ne tarderai pas à l’embrasser. Saluez 
toute la famille pour moi,, puis Victoire, Benoite, Laurent, 
Nap.[oleon], (1 ) Catherine, et tout le monde. Qu’on se sou­
vienne un peu de moi, car moi je me souviens de tout le monde. 
Embrassez aussi M.me Lille pour elle et pour son cadeau. 
Qu’elle sache l’estime et le souvenir éternel que son bon cœur 
e t sa bonté m'ont inspirés. A vous, je vous recommande de 
m’aimer comme vous faites pour me rendre heureux, et je 
vous embrasse comme on embrasse les Anges du Ciel.

Z axe

(1) Laurent, come s’è già avuto occasione di dire è Filippo Bettini; .Vap„ 
Napoleone Ferrari.
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Je  reçois aujourd’hui une lettre de vous, qui me fa it p leu ­
rer bien amèrement. Elle est datée du 6 septembre; vous n ’avez 
pas de mes nouvelles depuis un temps bien long, et p o u rta n t 
vous supposez bien qu’il n ’y a pas de ma faute, p o u rtan t vos 
regrets si amers, si déchirants me déchirent à mon tou r. Mon 
Dieu, comment ai-je mérité cette épreuve ? La force me m an­
que, je suis terrassé quand je vous vois affaissée sous le 
poids du m alheur, car toute ma force, ma vie, c’est de vous 
que je la tiens, mon bon ange.

Je  ne puis que vous exhorter à la patience et à  l ’a p p li­
cation de cette philosophie haute, et religieuse, qui est le m eil­
leur baume pour les cœurs ulcérés. Il faut vous m ettre  bien 
dans le tête, que quand même vous seriez une année en tière  
sans recevoir de mes lettres, vous ne devriez pas in fé rer de 
cela que le moindre malheur eût pu m’arriver ; car vous savez 
que dans ce cas j ’ai assez d ’amis et de parents pour q u ’il t ro u ­
vent le moyen de vous en instruire, toujours, et dans quelque 
•circonstancié que ce soit. Il faudrait tout simplement en con­
clure que mes lettres à vous ne passent pas, voilà tout.

IMa le ttre  ne sera pas longue. Je  crois que même un des 
caractères essentiels d ’une lettre pour vous arriver est d ’ê tre  
courte; on aime mieux les squelettes que les chairs coloriées 
et luisantes. Je  m’y conforme.

Je  vous prie donc, avant de finir, à avoir bonne patience, 
à ne vous chagriner pas comme vous faites, à songer q u ’il y 
a un Dieu qui veille sur nous, comme j ’y songe moi-même à 
propos de vous, quand je suis à jeun de vos nouvelles. F a i ­
tes-le, ma bonne, ma chère amie, pour mon amour.

Lettre de change et chemises, tout est arrivé sain et sau f ; 
j ’espère qu’à l ’heure que j ’écris vous serez consolée, et vous 
aurez reçu mes nouvelles. Ma santé est parfaite, ainsi que celle 
de Paulin , qui inclut une lettre pour vous, et celle d ’Em ilie.

LXXII.

G io vann i a l l a  M adré

Suisse [B ern e], 15 S ep tem b re 1834.

Ma chère Amie !

LXXII. i— In ed ita . A tergo : .4 Madame Pauline Ferrari - Gênes. — Bollo p o s ta le :
Genève, 17 Septembre 1834.
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A propos d’Emilie, elle vous a inculqué de refuser quelque 
chose de relatif à votre Nina; je vous engage de toute mon 
âme à vous conformer à ses idées et à refuser nettement: le 
manque d’argent n'est pas capital, mais selon Emilie et moi, 
il manque au mari proposé les qualités du cœur, capital né­
cessaire. Saluez tout le monde de ma part. Saluez le bon Cha­
noine, et que son voyage soit heureux. Je vous embrasse et 
confonds mon âme dans votre âme. Adieu, ma chère, mon incom­
parable amie. Zane

LXXIII.

G iovanni alla Madré

[Berne], le 15 Septembre 1834.

Ma chère Amie !

J ’ai reçu ce matin une chère vôtre, datée du 6 Septembre. 
Elle me navre le cœur par le tableau effrayant de votre inquié­
tude à propos du manque de mes lettres. J ’en suis moi aussi 
au désespoir, mais je n ’y puis rien, absolument rien. J ’écris 
toujours ; si l’on retient mes lettres, que puis-je y faire ?

En attendant il n'en est pas moins vrai qu’en voyant com­
me votre bon cœur saigne, mon cœur saigne aussi. En vain je 
voudrais vous consoler, vous exhorter à la patience, à la phi­
losophie ; je sais qu’il n’y a de calmants pour les blessures du 
cœur. Mais le fait de manquer de mes lettres est un fait en soi 
même assez positivement douloureux pour vous, sans y ajou­
ter de craintes chimériques et imaginaires. Vous sentez bien 
que, quelle que soit la distance qui nous sépare, nous ne som­
mes pas au Kamstskaka, et que, si jamais malheur pouvait 
m’arriver, qui m’empêchât momentanément de vous écrire, je 
ne suis pas si isolé que je ne trouve un ami qui fasse pour moi 
en tout lieu possible. Ainsi, réfléchissez, ma chère, et tran­
quillisez-vous, reposez-vous du soin de vous faire avoir tou­
jours de mes nouvelles, dans le cas d’impossibilité de ma part, 
sur mon amour ; et quand vous n’avez pas de mes lettres n’al­
lez pas dire — il est malade — non parce que si jétais malade

LXXIII. — Inedita. A t«rgo : Signora Maria vedova Cogorno ■ Genova. — Bollo
postale : Genève, 17 Septembre 1834.
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vous auriez une lettre, dites : Il est bien. Il a écrit, m ais la  
lettre est retardée ou égarée.

Voilà, ma chère, ce que je désire que vous disiez. La san té  
est excellente; celle de Paulin et d ’E'milie aussi. A nto inette  se 
porte très bien aussi. Je ne serai pas long, car je crois que la  
longueur, ou la brièveté d’une lettre peuvent beaucoup su r sa 
destinée. Saluez tout le monde, le Chanoine particu lièrem ent. 
Quant à vous, tranquillisez-vous encore une fois. Ayez foi en 
mon amour.

Je  vous embrasse avec délire, je suis tout à vous, corps 
et âme. J ’espère bien qu’une de mes lettres vous arriv era .

Z a n e

LXXIV.

G iovanni al P adre

[B e r n a ] , l i  15 S e tte m b r e  1834.

Carissimo Signor Padre

Sono con questa, mia a darle notizia del come io abbia r i ­
cevuta a tempo la cambiale di mille franchi, che le piacque in ­
viarmi, del che la ringrazio infinitamente, e ad assicu rarla  »nel 

' tempo stesso dello stato soddisfacentissimo di mia salute, come 
pure quella di mio fratello, che unisce pure ai miei i suoi r in ­
graziamenti, e distinti saluti.

Ho ricevuta stamani una lettera dalla madre, da lla  quale 
sento con moltissimo dispiacere che la famiglia manca da q u a l­
che tempo di nostre notizie, ed è quindi inquieta; la  p resen te  
appunto è scritta  nello scopo principale di rassicurar tu t t i  sul 
nostro ben essere, non mancando d ’esortare alla pazienza, v ir ­
tù che a noi tocca d’esercitare spessissimo.

La prego di d ir mille cose da parte mia, e del fratello a l bravo 
zio Carlo ; la  memoria di quanto ha fatto  per noi, colla rico ­
noscenza che gli dobbiamo non sortirà mai dal nostro cuore. 
Possa il viaggio ch’egli intraprende essere felice, come noi glielo 
desideriamo.

V. S. pure resti persuasa del sentimento di ripugnanza, con

LXXIV. — Ined ita . Manca del secondo foglio con l’indirizzo.
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che noi vediamo d ’essere a carico della fam iglia più che non
vorremmo ; colpa forse ¡più dei tempi, che nostra, come pure
di tu tto  l ’impegno nostro a dim inuire questi sacrifici colila più 
s tre tta  economia.,

Mille salu ti a tu tta  la  famiglia, e mi creda qual sono dav­
vero di ^ . S . Aff.mo figlio G io va nni

LXXV.

G io v a n n i a lla  M adre

[B e r n e ] ,  17 S ep tem b re  1834.

Ma chère Amie !

Ma présomption m 'a perdu : j ’ai cru avoir le temps de 
faire  tou t ce que j ’avais à faire, et qu 'il m’en restera it assez 
encore pou r vous écrire.

A oilà que le temps me manque absolument, et me punit
comme ça de ma présomption. Cependant, je ne laisserai pas
passer le courrier sans une lettre, longue ou courte qu'elle
soit, qui vous rassure sur mon bien-être, ainsi que sur celui
d e s  p e r s o n n e s  qui v o u s  in té r e s s e n t  : Paulin, E m il ie ,  A n to in e t t e .

Or vous saurez à votre contentement que tous ces gens là,
y com pris l'écrivain de cette lettre, se portent à  merveille.
J  espère en entendre bientôt autant de vous et de votre char­
m ante famille.

Il est possible que plus tard dans la journée j ’aie de vos le t­
tre s ; la dernière, dont je vous accusai réception, qui me vint de 
vous, é ta it datée du 4 septembre. C’était une lettre triste  et morne, 
puisque vous manquiez de mes nouvelles. Je  vous répondis aussi­
tô t et dans mon ardeur de vous tranquilliser en vous faisant 
a rr iv e r  de mes nouvelles, j ’écrivis trois lettres dans le même 
courrier, dont j ’espère qu’une au moins vous sera parvenue.

Depuis ce te m p s  j ’a i  eu  la  c o n so la t io n  d e  s a v o ir  d 'E m il ie  
q u e  v o u s  a v e z  reçu  d e u x  d e  m es le t tr e s ,  d o n t je  r e m e r c ie  D ie u .

Mille choses de ma part à votre charmante famille et à 
tous ceux qui m’aiment ; à vous, mon cœur, mon âme, mes 
jours, mes nuits, tout moi-même dans une étreinte île Paradis.

Z a n e

LXXV.'— Inedita. A tergo: A Madame Pauline Ferrari - Gênes - Italie. — Bollo
-postale: Genève, 19 Septembre 1834.
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Voilà un bien long temps que je suis sans vos nouvelles 
directes, c ’est-à-dire depuis votre charmante du 13 couran t, 
mais je suis sans crainte au moyen de vos nouvelles indirectes, 
que je tiens d’Emilie. Elle est réunie à moi depuis deux 
jours (1 ), e t j ’en suis tout consolé parce qu’elle était trop  mal 
où elle é ta it;  ce petit voyage lui a été on ne peut plus sa lu ­
taire. J ’espère pouvoir aussi lui procurer quelque au tre  petite 
distraction qui la fasse un peu sortir de ses habitudes séden­
taires. Elle n ’est plus mon idéal, vous le savez, mais je l ’aime 
encore chaudement, et plus encore je la vénère, car il y a dans 
cette femme-là •seule tout un avenir de bonheur, toute une des­
tinée. Ainsi, comme vous aurez la bonté d’observer, je m ’en 
occupe incessantement en tant que la faiblesse de mes moyens 
le permet, non avec l ’ardeur d ’un amant tel que je fus a u tre ­
fois, mais avec le calme affectueux d ’un frère, tel que je suis 
pour elle et que je serai toujours. Bientôt nous irons tous les 
deux réunis faire une visite à notre ami Paulin et à la Cou­
sine qui nous attendent à bras ouverts; je m’en prom ets beau­
coup de plaisir, d ’autant plus que je pourrai à mon lo isir p a rle r 
de vous avec quelqu’un qui saura me comprendre, qui p o u rra  
même s’identifier avec moi. Car tout le monde vous aime, toutes 
les bouches s’ouvrent pour vous louer et vous bénir, m ais en 
vérité il fau t être privilégié pour vous comprendre tou t à fa it, 
il faut partic iper de vous pour s’identifier avec vous. Mon Dieu, 
moi si petit ! c’est presque un blasphème ! arriver à la compréhen-

LXXVI.

G io vanni a lla  M adré

Berne, le 23 S ep tem b re 1834.

Ma chère Amie !

LXXVI. I— Pubblicato un brano tradotto in C a g n a c c i, op. cit., pag. 44. A tergo : 
Alla Signora Maria vedova Cogorno ■ Genova. — Bollo postale: Berne, 23 Sept. 1834.

(1) Infatti il 21 settembre il Mazzini scriveva da Losanna alla m adre : « Vi 
scrivo appena due linee, perchè parto fra una mezz’ora e muto alloggio ». — Su 
questo mutar d’alloggio il Mazzini stesso ce ne dà le ragioni in una lettera al 
Rosales, scritta lo stesso giorno di questa del Ruffini alla madre : « Sono in  nuovo 
soggiorno. Bombélles ha dato un’altra nota fulminante; dice che la  polizia Austriaca  
mi troverebbe in tre giorni — che è una vera vergogna, ch'io viaggi sempre da 
Lausanne a Ginevra, e  a  Moudon etc. Quindi nuova circolare del Vorort a i Cantoni. 
Bravissimi ! » (Scritti, Ediz. Naz., Epist., I l i ,  89-90).
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sion de tout ce qu 'il y a  de plus pur, de p lu s  p a rfa it,. Comme 
que ce soit, je l 'a i dit ; si je n ’arrive pas à  vous apprécier pour 
tout ce que vous valez, je le fais au moins, pour to u t ce qui est 
en moi. Ce n ’est pas faute de zèle. Je  suis tou t fier du titre  de 
votre ami biénaimé. E t  que cela soit d it pour vous punir de 
votre modestie alarmée de mes éloges dans votre chère du 13, et 
à propos de laquelle je pense vous avoir bien vertem ent répri­
mandée dans ma dernière.

Après quoi, je crois vous avoir tout d it, c a r  à  quoi pour­
ra it se réduire tout le verbiage de toutes mes le ttres, si ce n est 
à cette simple expression : — Je  vous aime?— P o u rtan t, il me fau­
dra encore ajouter pour votre repos, que je me trouve parfaitem ent 
bien au physique, et dans une très heureuse disposition d e sp rit , 
que Paulin , Emilie, Antoinette et tout ce qui vous intéresse en 
fa it au tan t, et cela sur ma parole, qui ne trom pe jam ais. Etes- 
vous contente, ma bonne? Je  ne demande a u tre  chose a  Dieu 
que de pouvoir en entendre au tan t de votre p a rt, et toujours. 
Mes vœux seraient-ils si présomptueux, que Dieu eû t jam ais a 
les rejeter ? J ’espère que non, je l ’espère affidé à  Sa b o n té , qui 
ne m 'a jamais délaissé dans l ’affliction sans me consoler de 
manière ou d ’autre. Ainsi soit-il !

Mes compliments bien sincères, quoique désorm ais ils dégé­
nèrent en formalité, à  toute votre famille. Que la  N ina, Victoire, 
Benoite, Laurent, et tout la séquelle ne soit pas oubliée. 
Vous savez par expérience comme l'éloignem ent accroît 1 a 
mour, ainsi vous pouvez bien être convaincue de la  sincérité de 
mes compliments. 11 n ’y a que vis-à-vis de vous, qui êtes un 
heureux phénomème en tout, que m a maxime dessus ne soit 
pas une vérité, car, ma foi, je vous aime toujours la même chose 
soit présente, soit éloignée. C’est une loi de physique. Versez 
dans un vase plein tan t de liquide que vous voulez, i l  n  en 
contiendra pas une goutte de plus de ce qu’il ne c o n t e n a i t  a v a n t  
le versement. Agréez les salutations cordiales de Lam b[erti] et 
d ’Ange, ils ne cessent de me le recommander.

Vous voyez par une tris te  expérience que je suis de quelque 
temps obligé à vous écrire avec une plume détestable et une 
encre visqueuse, qui refuse de s’attacher au papier. J e  vous 
écris de mon hôtel, où l ’on s’occupe beaucoup plus de bon vin 
que de bon encre et avec une plume de cif/are (il y a  en Suisse 
des cigares qui ont une plume au bout) que j ’ai taillée moi-même,
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•et c’est 'beaucoup dire. Que cela vous serve d ’explication. P our 
la rendre complète, il faut aussi dire que je suis assez bête et 
indolent pour me laisser toujours prendre au dépourvu. Le papier 
m’empêche de vous dire tout l ’orgueil avec lequel je suis votre

Z a n e

LXXVII.

A g o s t in o  a l l a  M a d r é

[G ren ch en ], 27 S ep tem b re  [1 8 3 4 ].

Chère Dame !

Enfin ! Je  vous ai écrit : ils viendront, et puis, ils viennent. 
Enfin je puis vous dire : ils sont venus. Vous dire que leu r v i­
site m’a rem pli d ’une douce joie est tout à fait superflu. Vous 
dire que tels je les ai laissés, tels je les retrouve, c ’est-à-dire 
bons,’ aimables, vivant toujours dans les idées de la vertu , du 
dévouement, est encore inutile, car si le renards en vieillisant 
perd le poil et pas l ’astuce, en revanche le lion ne perd jam ais 
ni la générosité ni le courage. Mais combien de renards, et qu ’on 
voit peu de nobles lions. Je ne vous dirai non plus, que votre 
cher nom s’est mêlé à nos entretiens, que nous avons pensé que 
dans le moment où nous nous embrassions vous nous bénissiez. 
Vous connaissez assez nos cœurs pour deviner tout cela. L ’é ta t 
de leur santé est parfaitement bon. De même ils ont eu lieu 
d’être très-satisfaits du mien. Je vous avais annoncé que je 
mûrissais un projet, l ’exécution duquel dépendait en grande 
partie de leur approbation. Or, je suis à même de vous annoncer 
qu’il a été proposé, et qu’il n’à trouvé aucune difficulté. Le voilà 
en peu de mots. 11 me pèse extrêmement de ne pas pouvoir u t i ­
liser de quelque manière que ce soit l’intelligence quelconque, 
que Dieu m ’a donnée. Le peu d’études que j ’ai faites su r le d ro it 
romain ne profitent a rien, car s’il y a un proverbe — nemo 
propheta in pat-ria sua — on pourrait en fabriquer un au tre  — 
nemo jurisprudens nisi in pat-ria sua — Que voulez-vous que fasse 
un avocat loin de son pays dont il a étudié les lois ? chaque pays

LXXVII. — Pubblicato un brano tradotto dal C a g n a c c i, op. cit., pag. 45. Senza 
l’indirizzo e senza bollo postale, mancando il secondo foglio. Secondo la  Cronologia 
■aulìiografica risulterebbe ch’egli si trovava a Greuchen.
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a ses lois et, p artan t, ses avocats. En outre, je  suis dans un âge* 
assez jeune pour recommencer derechef une carrière, et assez 
vieux pour ne pas la commencer sans le  propos délibéré de la 
p arco u rir avec honneur et constance.

Mais m ’adonner à une étude ici en Suisse m ’est presque im­
possible. D ’abord à  cause qu’on n ’aim erait pas voir quelqu’un 
de nous dans une université, et qu’on se f la tte ra it en vain de 
n ’ê tre  pas aperçu à  la longue. En second lieu, on ne trouverait 
peut-être pas  dans les Universités de la Suisse un cours complet 
de la science pour laquelle je crois me sentir de la  vocation. 
L ’idée d ’a lle r à  P aris , de me faire recevoir en qualité d ’étu­
d ian t, et de me liv rer avec toute l ’ardeur d ’une âme qui veut 
se régénérer à l ’étude des mathématiques, m’a  d ’abord souri de 
loin, pu is  s’est approchée davantage, jusqu’à ce qu’elle ne se 
soit to u t à  fa it rendue m aître de moi. Ajoutez que j ’avais un 
p u issan t aiguillon à  mon idée dans M .r Arnaud, (1) qui nourris­
sa it le même projet, savoir : se rendre à Paris  et se livrer à  1 e- 
tude de la  médecine. Mais entre mon projet et la  réalisation, il 
y avait un obstacle presque insurmontable. Comment me résou­
dre à. nie séparer de M .r François et de l ’Emilie ? Mais réflé­
ch issan t que, lorsqu’il s’agit d'une idée noble et tendant au per­
fectionnem ent des facultés humaines, on doit tout sacrifier jus­
q u ’aux besoins de son propre cœur, que je me séparais d ’eux 
pour devenir plus digne d’eux, que ma séparation pourrait avec 
le tem ps profiter à ma famille, qu’aussi elle n ’é tait que tempo­
ra ire , e t q u ’aux premières vacances je pourrais rejoindre mes 
am is ; q u ’enfin tou t homme doit tâcher d'avoir une capacité qui 
le rende quelque chose de plus qu’une nullité dans l ’humanité, 
je  me suis d it : suis l ’impulsion que Dieu ta  mise dans le cœur; 
gém is de te  détacher de tes amis, mais détache-t-en. Alors je 
le u r  ouvris mon âme. Us goûtèrent mon projet. I l va sans dire 
q u ’eux aussi sont assez peinés de notre séparation, mais eux 
aussi conviennent que mon but est trop noble pour ne pas mé­
r ite r  un sacrifice, quelque grand qu’il soit. Lent dans mes réso­
lu tions, je  suis prom pt et vif dans leur exécution. P a r consé­
quent d ’abord que je fus sûr de leur consentement, j ’avisai aux

(1) A rnaldo  era il nome assunto da Antonio Ghiglione entrando nella « G iovine
I ta lia  ». I l Ghiglione s’era iscritto nel 1828 al corso di legge presso l ’Università di
Genova, e non risulta ch’egli fosse già Iaureato nel 1834, quando dovette p r e n d e r e  
la  via dell’esilio .
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moyens de partir. L’époque de l ’ouverture de l ’université est 
prochaine. Je  suis tout à fait neuf à, Paris, et Paris est une Ba- 
bylone. Pour nous orienter, pour être admis au rôle d ’é tud ian ts, 
pour nous procurer un logis près de l ’université, retiré , et éco­
nomique, etc, etc., il nous faut à moi et à M.r Arnaud au moins 
une vingtaine de jours. Partant, nous nous sommes décidés à 
partir au plus vite, et au plus tard au six du mois prochain nous v 
serons en route. N’adressez plus vos lettres en Suisse. Voici 
la nouvelle adresse — M.r Louis Osia, Paris, poste restan te.

En attendant je passerai ce peu de jours qui resten t encore 
dans la société de mes amis. Je compte les accompagnez à  Berne, 
puis de là je me dirigerai sur Paris. Je  crois que mon idée ob­
tiendra aussi la sanction de vous. Communiquez-la aussi à M .r 
Bernard, et si jamais il venait à craindre que mon séjour à 
Paris fût trop coûteux, dites-lui que je me propose de vivre à  
Paris avec le même argent que je dépensais ici, et qu’à  P aris , si 
l’on trouve à dépenser 30 gros Louis dans un dîner, on trouve 
aussi un dîner à 30 sous. Je vous embrasse de tout mon coeur, et 
cède la plume à M.r François. Adieu, ma chère. [ A u g u s t i n ]

LXXVIII.

G iovanni alla  M adre

[G ren ch en ], 27 [S e p te m b r e  1834].

Me voilà réuni enfin à nos amis. (1) Vous direz que c’est

LXXVIII. — Pochi brani tradotti a senso in  C a g n a c c i , op. cit., pag. 4 5 .  La 
lettera è scritta sul foglio su cui Agostino aveva scritto alla madre. La lettera è 
datata : 27 Septembre.

(1) A Grenchen come s’è visto nella lettera precedente. Mazzini rifugiatosi a  
Berna aveva dovuto fuggire da questa città pochi giorni dopo, essendo stato ancora  
scoperto il suo nuovo rifugio. « Figurati — scriveva al Rosales il 24 settembre — 
che dopo tre giorni ch’io sono a Berna, non uscendo mai, in una camera, inver 
d’altri, che è in piena regola — a saputa di TJsiglio, di Ruffini e di Lamberti — 
figurati, dico, che Bombelles dà il numero della mia casa al Vorort —e  i l  Vorort 
manda l’ordine d’arresto — ed io ben inteso, ricevuto avviso a tempo — muto e  
vado v ia .— Ma per dio, incomincio a stimar Bombelles» (Scritti, Epist., E. N .., I l i ,  94). 
Giunto presso Agostino, insieme a Giovanni così scriveva il 28 Settembre al 
Melegari : « Sono a Grange dove vivo d’elemosina. Ho trovato Agostino, Ghiglione, 
Modena, veri Giovine Europa, edificando me stesso, pel modo largo, religioso e d’apo­
stoli col quale la  intendono, e tendono a propagarla anche in piazza, se occorrerà »
(Scritti, Epist., E. N., I l i ,  109). — A queste parole del Mazzini contrastano i ricordi, 
che di questo periodo conservava Agostino Ruffini, il quale acoenna « al suo fare  
sempre esaltato », alla sua « condotta assurda » tenuta a Grange, cercando di giu­
stificarsi col ricordare « la nessuna guida al mondo e con teste ancor più m atte 
della sua » (Cronologia autobiografica - ad mensem).
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un peu ta rd , mais mieux ta rd  que jamais. J e  suis très content 
de P au lin , soit au physique, soit au moral. I l  m 'a consulté sur 
son p ro je t, e t je me suis aperçu qu’il l’avait bien m ûri, et je 
n 'a i pu  faire que l ’applaudir, quoiqu’il m’en coûte de m’en 
separer. L a dépense ne sera pas certainem ent plus grande que 
celle q u 'il fa it en Suisse, et outre l ’avantage immédiat du dé­
veloppement de ses facultés et la possibilité de gagner un jour 
honorablem ent sa vie, il au ra  l ’autre très grand d ’échapper à 
ce t é ta t d ’inertie  et de marasme, qui abatard it l ’âme et la des­
séche. J e  voudrais pour mon compte pouvoir en faire autant, 
m ais je  suis trop  vieux et puis ma position est différente en tant 
que je ne pourrais jam ais abandonner l ’Emilie dans son état 
sans in g ra titu d e  et réprobation. De manière que me voilà con­
dam né dussé-je rester vingt ans au dehors, à être pour vingt 
ans à la  charge de ma fam ille. N ’y songeons pas.

D epuis votre charm ante du 13, je n ’ai plus de vos lettres. 
Mon changem ent de place peu t être la  cause de ce retard . J ’ob­
serve que P au lin  a bien plus souvent et avec plus d ’exactitude 
vos missives. Quand il sera parti, vous pourrez alors m ’écrire à 
son adresse, tout en a lte rn an t avec l’autre. Une équivoque prise 
p ar P au lin  lu i a fait répondre par une énigme à un paragraphe 
d une de vos le ttres, et je  m’en vais vous donner le mot de l ’é­
nigme- Q uand vous lu i avez parlé du Chanoine et de son voyage 
en Toscane, de qui croyez-vous qu’il ait entendu qu’il s 'agit ? 
Du D om inique, d it l ’Abbé, frère de M .r Antoine. De là  découle
1 inexplicab ilité  de ce qu’il vous a écrit. Demain au soir, nous 
re to u rn o n s à  Berne, tous ensemble. La cousine est bien de corps, 
et rem ontée quant au moral. Ce sont vos lettres consolatrices 
qui l ’on t relevée de son abattement. En effet, peut-on être a- 
b a ttu  quand  on a le bonheur de posséder l ’amitié d ’un Ange 
comme vous ! isous voulions aujourdhui monter au sommet du 
^ eissenstein  (2), une des montagnes les plus hautes de la S u is s e ,  
d où 1 on a  un spectacle admirable, la vue de toute la chaîne des 
A lpes e t d ’une très grande partie de la Suisse. Le temps nous 
empêche car il fa it brouillard. Ainsi c’est partie remise. Je  vous

(2) Di questa gita e di una <. bravata » commessa dal Mazzini, dai Ruffini e dai 
suoi am ici, così accenna Mazzini stesso in una lettera al Melegari del 1. ottobre:
« Sono sta to .....  a l Weissenstein. Abbiamo scritto nel libro i nostri nomi veri, la
nostra religione di Giovine Europa, e  una proposizione riassumente la nostra dottrina 
-  un po’ di bravata giovanile a Bombelles e C. » (Scritti, Epist. Ediz Naz III 119).
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quitte, parce qu’il fait tard. Adieu ma bonne et noble am ie Que 
j ’aie la consolation de vous savoir bien, et je serai inattaquab le  
au mallheur. Votre amour peut me compenser de tout. Adieu. 
Saluez tout le monde de ma part. Z ane

LXXIX.

11 Octobre Paris.

Chère Amie

Comme je vous l ’avais annoncé dans ma dernière, M .r A r­
naud et moi, nous quittâmes la Suisse dimanche passée (5 du 
mois courant) à  cinq heures de l’après-midi. H ier (vendredi 10 
du mois courant) à 10 heures du matin, nous arrivâmes à  P a ris . 
Je remets à ma prochaine lettre les détails concernant no tre  dé­
part, notre voyage, et notre arrivée. Je  suis un peu fatiguée, et 
je n ’ai pas encore trouvé ce calme qui naît seulement lorsque 
vous vous êtes déjà formé votre train de vie, et repris à-peu-près 
vos habitudes. H ier, j ’ai reçu une xle vos lettres adressées en 
Suisse, datée du 27 Septembre, à laquelle je répondrai incessam ­
ment. Comme vous le concevez bien j ’ai beaucoup de choses à  
faire, et dans cette immense ville je suis comme une goutte dans 
l’Océan. Imaginez-vous quelqu’un qui sort de la  solitude de 
Grange, et qui se trouve transporté a  Paris, presque p ar en ­
chantement. H ier j ’ai vu le bon Céleste (1). I l habite une lieue 
et demie loin de moi. Il se porte bien, et vous mande m ille ci­
vilités. Nous avons besoins moi et M .r Arnaud de nos diplôm es 
comme Maîtres-es-belles-lettres. Il me d it que vous trouverez 
le sien chez la Padrona dans le premier tiro ir de sa commode. 
Quant au mien, il faudra que M.r Bernard ait la complaisance 
d’aller le re tire r à le chancellerie de l’Université. S’ad ressan t 
à Raffo il pourra l ’obtenir de suite. Envoyez-les nous poste cou­
rante. Voici mon adresse : M.r Joseph P ra ti (2) Eue des Grès 
Hôtel des Grès N. 22 Paris. Je vous embrasse mille fois, et 
suis à la hâte votre

A ü g [ u s t i n ]

LXXIX. — Inedita. A tergo : Madame Pauline Ferrari - Gênes.
(1) Celeste Menotti sul quale vedi la nota alla lettera V.
(2) Era il nome assunto da Agostino durante la sua residenza a Parigi. Il 

Chiglione aveya assunto il nome di Luigi Osia.
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J ’a i a ¡peine le temps, ma chère, de vous écrire ces deux 
lignes pour vous tranquilliser sur mon compte. J ’en suis tout 
m alheureux, mais l ’heure m 'a surpris, et il me fau t faire de ne- / 
cessité»vertu. J ’a i été occupé toute la matinée, et le temps s’en 
e s te n fu i sans que je m ’en aperçoive. D ’abord, chose intéressante, 
je me p o rte  parfaitem ent bien quant au moral et au physique, 
dites-en au tan t d ’Emilie. Depuis votre dernière que j ’ai ren­
contrée, p o rtan t la  date du 1° Octobre, je n ’ai eu d ’autre let­
tre s  de vous. Mais la  date de la susdite est encore assez fraîche, 
vu le régim e diétetique auquel on nous a habitués (l). pour que 
je sois sans crain te sur vous. Je  n ’ai pas encore de nouvelles de 
P au lin , pour une raison très simple, qu’il n ’y a pas eu physique­
m ent le tem ps m atériel pour en avoir. A peine j ’en aurai, je ne 
m anquerai pas de vous les transmettre.

M ille choses à votre respectable famille, ainsi qu’à V ic to ir e ,  

L au ren t, Benoite etc. J e  suis forcé de vous quitter à mon giand 
reg re t, m ais que ma lettre  soit d ’un volume ou d ’une ligne vous 
savez que le coeur qui la  dicte est toujours le même, un volcan 
d’am our, un  océan d ’affections ineffables. Adieu.

Z ane

LXXX.

G io v a n n i  a l l a  M adré

B ern e le  11 Octobre 1834.

M a chère Amie !

LXXX. Inedita. A tergo: Alla Signora Paolina Ferrari - Genova. — Bollo, 
postale: Genève, 15 Octohre 1834.

(1) Il cerchio intorno agli esuli italiani s’era fatto sempre più stretto. L’ordine 
em anato da Hirzel, Presidente del Vorort Svizzero era categorico: «Far arrestare 
questo pericoloso capo (Mazzini) che già si è demeritato di dimorare più oltre sul 
territorio della  Svizzera colla compartecipazione alla spedizione di Savoia, in qua­
lunque luogo s i trovi ». Si comunicava inoltre « che anche a tutti i rifugiati italiani 
che hanno preso parte al tentativo contro la  Savoia saranno conceduti i passaporti 
per la  Francia ». (La circolare è riprodotta in M a z z in i - Scritti, Evist., Ediz. Naz.„ 
III, 131).
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Voilà que les deux courriers passés vous ont apporté de bien 
inaigres lettres de ma part. Que voulez-vous ? il n ’y a pas eu de 
ma faute, mais faute des circonstances tout à fait indépendantes 
de ma volonté. Vous concevez que dans ma positsion ce n ’est 
pas moi qui maîtrise. Je crois même qu’il y a eu une in te rru p ­
tion, une lacune de ma part dans notre correspondance ; je  vous 
avais pourtant écrit, mais ma lettre n ’a pas été mise à  tem ps à  
la poste voisine, car vous saurez, ma chère amie, que je  suis en 
tournée, partie  pour mon plaisir, partie pour mes affaires (1 ). 
Je tiens à vous faire remarquer cette circonstance pour a tte n u e r  
l’effet de ma lettre  touchant l ’état peu satisfaisant de mes a f ­
faires et afin que vous ne vous donniez plus de peine que les 
circonstances n ’en exigent pour me hâter l’envoi des fonds, que 
la nécessité m’a étranglé à vous demander, car vous verrez p a r 
cela que malgré sa détresse monsieur voyage, se donne du lo i­
sir et trouve des fonds pour cela. Singulière bizarrerie du sort !

Cette fois au moins je vous écris avec tout loisir ; il est 
dix heures du soir, je suis dans une petite cham brette à  trè s  
M ie vue, accoudé sur ma table de bois blanc contenant su r son 
area, ime grosse pipe, un gros carton de tabac, quelques dou­
zaines de cigares de différentes espèces (vous voyez qu’en gé­
néral habile je ne me fais pas faute de munitions) un peigne, un 
sac de nuit, un immense amas de papiers, la plus grande p a r tie  
vos lettres, le premier volume de La bataille de Benevento, e t un 
bon cigare en bouche, dont je me plais à contempler la  fumée

* blanche et épaisse, à chaque bouffée que j ’aspire, dans un  p e tit 
miroir vis-à-vis. Je  suis de plus dans une très joyeuse d isposi­
tion d ’esprit, laquelle je ne sais à quoi attribuer, car sans n u l 
sujet d’affliction, je n’ai non plus nul sujet de joie ex traord inaire,

LXXXI. — Pubblicato un breve brano tradotto dal C a g n a c c i, op. cit., pa-g. 45 . 

A tergo: Alla Signora Vedova Maria Cogorno - Genova. — Bollo postale: Genève, 
15 Octobre 1834.

(1) Questa lettera, come la seguente, è datata da Berna, porta il bollo postale 
di Ginevra, ma è scritta da Soleure, dove Giovanni Ruffini si teneva nascosto insiem e  
al Mazzini.

LXXXI.

G io vanni a lla  M adre

Berne, le 12 O ctobre 1834.

Ma chère Amie!
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e t la  cliopine de vin que j ’a i bue à souper é ta it très petite, et 
d  un t in  blanc cousin germ ain de l ’eau ; il est possible que cela 
dépende de la disposition de mon physique, qui ne peut être 
m eilleure. Quoi qu’il en soit, je n ’ai senti depuis plusieurs mois, 
a tec  a u tan t de vivacité que ce soir, la douceur de ce qu’on 
appe lé le c h<\z moi, au tan t qu’on peut la sen tir dans ma posi­
tion, c’est-à-dire très incomplètement.

I l  nu ient une idée qui gâte m a quiétude. J e  suis si peu ha- 
i ue a cet é tat de quasi bonheur, que je tremble que ce ne soit 

e piesage de quelque m alheur prochain. E t je songe à  vous, car 
"vou  ̂ ete.s tout pour moi, m a bonne amie, et il n’y a de bonheur 
u i ce m a heui véritable, qui puisse m’atteindre que de vous. Et 
je  son^e à  certaines choses, et je commence à  craindre, et je me 
. 1S ‘ ^ U1. sa^  s* au moment que tu  écris si calme, et presque 

jcr\eux, i n  y pa s une le ttre  d ’elle en course, qui va t ’annoncer 
une ma adie, un désappointement, une disgrâce ; qui sait si ces 
i&nes^ que tu  \ iens d écrire de plénitude de coeur, ne sont pas 

ces mees à  être lues p a r  des yeux voilés de larm es; qui sait 
*-1 a joie, dans ce moment, n ’est pas une ironie du moment futur.

on ieu, pourquoi cela en serait-il ainsi ? le bonheur, et le 
ma eur doivent-ils se ten ir si près que l ’un ne puisse donc ja- 
i ia is  e tie  sans 1 au tre  ? Seriez-vous offensé d ’un court instant 

e joie, mon Dieu, vous qui avez vu mes années de douleur, les 
T nsees échiiantes de mes jours et les larmes silencieuses de 

u s  n u its ,  \o u s  qui les avez acceptées, j ’en suis sûr, en expia- 
on e mes péchés ? N ’est-elle pas un témoignage de mon culte 

ĵ UI 0Us' cette  courte jo ie ; ne sont-ce pas ces cieux parsemés 
e oi es, cette lune sympathique et douce, ouvrage de vos mains, 

]ui ont que mon ame prend son élan vers vous avec plus d ’ar- 
eur et se rejouit dans la  pensée de votre magnificence, de votre 
on e . Oh non ; cette joie qui témoigne de mon aspiration pour v 
ous ne pe u t pas  ̂ou s offenser, c’est un blasphème. Coeli enarrant 

glonarn  D ei.
C est une inspiration  de Satan que ma prière a réussi à 

a ‘ s e i . l ia is , voyez, mon ange, comme je suis ingénieux à  me 
ourm enter. E t pourtan t je n’ai qu’à mettre une main sur ma 

conscience, et elle me dit toujours: sois tranquille. J e  n ’ai qu’à 
&er qu il existe un ange tutélaire sous les formes d ’une fem­

me qua veille pour moi et intercède auprès de Dieu
E n  effet, la soirée est superbe. Je  regarde à  la couché (sfc).
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Le paysage vaporeux et doucement mélancolique et rehaussé 
encore par une lnne éclatante de blancheur et de lum ière. Le 
calme descend dans l’âme à l ’aspect du calme mystérieux de la  
nature. Oh ! il fau t (pie les hommes, qui s’entredéchirent. n ’a ien t 
jamais joui d ’un pareil spectacle, car ils reviendraient à  l ’am our, 
ou ils sont bien malheureux de ce qu’il leur manque l ’organe 
pour apprécier la leçon que Dieu a mise dans une belle n u it 
d’été.

Vous, en qui Dieu a mis l’amour de tout ce qui est beau, 
vous aimez la lune avec passion, je le sais; et moi aussi je 
l ’aime, et je donnerais une année de mon existence pour pouvoir 
me promener une heure seule avec vous par ce beau ciel. Nous 
ne parlerions pas probablement, car il n ’y pas de paroles pour 
de pareilles sensations, mais nos âmes se confrondraient, se 
spiritualiseraient au point que le bon Dieu pourrait bien ré a ­
liser pour nous ce qu’il opéra pour la mère et la fille du La 
nennais.

— Ce disant, la femme aux cheveux blancs tressaillit* et 
serra sur son coeur la jeume fille.

A quelques temps de là, une âme sainte vit deux form es lu ­
mineuses monter vers le ciel, et une troupe d ’Anges les accom ­
pagnaient, et l ’a ir retentissait de leurs chants d ’allégresse — et 
puis nous le trouverions la haut, Lui (2), tout rayonnant de 
gloire, nous les trouverions tous, et ce serait un s’em brasser 
nu s’aimer ineffables, assez de bonheur pour faire envie aux 
anges.

Je  ne sais si je vous rend triste, mais je ne crois pas au 
moins que ce soit une tristesse dépourvue de charme. I l  est si 
doux de m ettre la foi en haut, d’aspirer au haut, quand to u t su r 
la terre est tristesse et misère. Notre espérance n’est pas ici- 
bas, ni notre amour non plus, ou s’il y est, ce n ’est qu’en pas­
sant. En attendant, faisons notre tache, espérons et aim ons 
beaucoup-

Vos éloges et ceux de M.me Marthe, à propos de mes p ré ­
tendus soins pour la santé d’Emilie, arrivent justem ent à tem ps 
pour me couvrir de confusion et de honte. En vérité, il n ’y a  
pas eu de ma faute, et avec la méthode que j ’avais proposée et 
fait approuver, j ’espérais la rétablir complètement, assez du

(2) Il figlio e fratello  Iacopc.
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moins pour la m ettre en état de traverser sans risque 1 hiver, 
saison si fatale à  son système nerveux. Mais, je  ne sais quel 
diable a p ris p laisir à  dérouter mon espoir. Le fa it est qu’elle 
a  eu contre mon atten te  une crise dont, pour comble de guignon, 
je  cherche en vain la cause, car elle est si ordonnée dans sa vie, 
elle conserve une diète si rigoureuse! Comme que ce soit, les re­
mèdes de l ’a r t  promptement administrés ont conjuré l ’orage, et 
elle ne ressent de son mal qu’une légère fa ib le s s e ,  qui disparaîtra 
vite, j ’espère. J ’espère aussi pouvoir bientôt vous donner la  nou­
velle de son complet rétablissement, (3)

J e  suis bien persuadé que les commissions qui vous vien­
nent de moi vous font plaisir, et pour vous en persuader, vous 
avez le témoignage de la dernière commission de chemises. M ais 

cette  dernière est d 'un tout autre genre, et telle à  pouvoir vous 
occasionner des mécomptes, et à  vous imposer des o b lig a t io n s  

tro p  fortes. I l faut tâcher d ’être indépendants le pins possible. 
J ’avais été induit en erreur, croyant que l ’offre d ’argent, a  re>- 
titu e r  s’entend, avait été faite spontanément. La non sponta­
néité  change totalem ent la  face de l’affaire. Ce que je vous re­
commande donc, c’est de ne pas vous fourvoyer dans des diffi­
cultés et des obligations pour m’obliger. Au reste, j'en pourrai 
ju g e r de moi-même, quand vous me direz vos idées là -d e s s u s

■Saluez bien votre chère famille, Victoire, B e n o it e ,  Laurent 
e t to u t 'le monde. J e  suppose que c’est pour rire  que vous parlez 
de ce d ern ie r comme n ’ayant pas compris mon vers. Je  su p p o se  

q u ’il connaît assez à  fond Ossian pour lui faire le tort de 1< 
croire. Vous me direz quelque chose de bien détaillé touchant 
votre physique, de bien détaillé et de bien vrai, p a r exemple 
comment va le corps, la douleur d’estomac, la  cardialgie, com­
m ent vous tra ite  le foie, et la chaleur, etc. etc.

D epuis votre précieuse du 1 ° Octobre je n ’ai plus eu de vos 
le ttres . J ’en aurai probablement demain, je l ’espère du moins, 
m ais je  n ’au ra i pas le temps de vous le marquer. Je  n ’ai non 
p lu s  encore des nouvelles de Paulin et de sa cousine. A de 
m ain aussi probablement- Le temps ici continue à  être su 
perbe et pas  du tout froid. 11 y a longtemps qu’on n ’a eu en

(3) Il Ruffini allude qui evidentemente aile persecuzioni poliziescbe, per le quali 
i l  Mazzini doveva continuamente cambiare rifugio, come abbiam visto nelle note 
a ile  lettere precedenti.
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Suisse un automne si beau et si tempéré. On désire beaucoup 
la pluie pour labourer la campagne. Elle ne viendra que trop  
pour ennuyer.

Je  regarde à ma chère montre, et je vois m inuit moins 
nu quart. Voilà une heure et demie que je m’entretiens avec 
vous; elle est passée comme une minute. Je  vous quitte, c a r  la  
matière me délaisse aussi. Je vais me coucher. Les deux n u its  
passées consécutivement j ’ai rêvé de vous et des lieux que 
Arous habitez, et de tout ce que j ’ai aimé au monde. C’est su ­
perbe. Le sommeil résume souvent pour moi dans un cadre 
tout ce que mon cœur résume en fait d ’affection. E t la  N ina ? 
saluez-là aussi bien de ma part, car je crois que j ’a i oublié 
de la nommer particulièrement dans mes dernières. Adieu, ma 
bonne, ma chère, mon unique amie, ô vous dont, héla® ! je n ’a i 
su apprécier tout le prix inestimable qu’ après vous avoir p e r­
due. Mais vous ne m’en aimerez pas moins pour cette fau te  que 
je paye bien amèrement à présent. Adieu, ô vous en qui est ré ­
sumé mon passé, mon présent, mon avenir, consolation, but, 
•orgueil, étoile polaire de ma vie.

Z ane

LXXX1I.

G iovanni alla M adré

Berne, le 15 Octobre 1834.

Ma chère Amie!

Eh bien ? n ’avais-je pas deviné juste, quand j ’avais fa it la  
satanique pensée que ma joie était une insulte aux yeux de 
la Divinité ? hélas ! mon partage exclusif, ce sont les larm es 
et les grincements de dents. Mon Dieu, donnez-moi la  force 
de ne pas vous blasphémer; que vous ai-je fait, mon Dieu, 
pour que vous ayez à me persécuter de 1a. sorte ?

Le préambule servira à vous expliquer que je viens de re ­
cevoir votre lettre  du 9. Le ton de tristesse et de décourage­
ment y répandu m’avait percé l'âme de mille coups de poi­

135

LXXXII. — Inedita . A tergo: Alla Signora Maria vedova Cogomo - Genova. —
Bollo postale: Genève, 24 Octobre 1834.

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



136

gnard , quoique j'en  ignorasse la  source. La le ttre  de M.me 
M arthe est venue me dessiller les yeux, et m’a  m ontré une 
perspective dont la  seule idée me fa it frémir- Vous êtes non 
seulement assaillie p ar de nouveaux chagrins domestiques, non 
seulement de nouvelles afflictions s’ajoutent aux anciennes in ­
cessantes afflictions, non seulement l ’esprit souffre et est to r­
tillé , m ais la  chair aussi est souffrante; oui, vous souffrez, 
a ou^ êtes malade, c ’est en vain que votre am our voudrait me 
e issim uler, l'a réaction du m oral sur le physique a affaissé 

ce dern ier. Vous souffrez, vous êtes malade.
Concevez-^ ous mon é ta t, cher ange de malheur ? concevez 

to u s  mon angoisse inexprim able? En vain je voudrais la  dis- 
simui er, c est p lus fo rt que moi. Puisque il m ’est in terd it de 
a r ir  a os larm es, qu’au moins la nature a it son libre cours, 

qu il me soit permis de me défaire en larmes avec vous. Hélas ! 
i ne suffisait pas à  mon angoisse de vous savoir malheureuse, 
ma eureuse a tout jam ais, il me faut boire la  m ort à  petit 
eu, ii me fau t trem bler toujours, et à  tout in stan t trembler 

su r a ois jou rs  précieux ? il me fau t trem bler sur vous, qui 
m etes to u t au  monde, sur vous, étoile polaire dans ma vie, sans 
a que le  p iésen t et avenir ne me sont qu’un désert! L ’habi- 
u e de m alheur et mon imagination inflammable me rendent 

assez ingénieux à  me tourm enter même quand il n ’y a  aucune 
raison  suffisante. Or, songez de quelle manière mon im agina­
tion travaille , à  présent, vis-à-vis d ’un m alheur réel, palpable,, 
évident, d ’un malheur qui se redresse devant moi comme un 
squelette effrayant, devant la maladie! E t être rédu it à  la  m il­
ité  la  plus complète, ne pouvoir rien faire pour conjurer l ’o­

r a le ,  rien  faire que pleurer comme un enfant; pas même prier, 
c a r mon gosier est sec, et mon âme plus sèche encore ! Ah ! 
es vocabulaires humains n ’ont pas de sons pour rendre l ’om- 
re de ce que je sens. Des soupirs, des cris inarticulés, des 

p eu is, 1 homme n ’a que cela pour exprimer la  passion, et tout 
ça encore ne s’écrit pas !

. . ^  ce 11 es  ̂ Pas ma souffrance à moi qui m’effraye. N ’en 
ai je  pas contracté l ’habitude ? ne puis-je pas dire sans osten- 
a ion que je n ai fa it que souffrir depuis ma naissance ? 

n  aa-je pas  un corps de fer qui se rit des tourments de l ’esprit T 
c est vo tre  souffrance à  vous, qui me crispe les nerfs d ’effroi; 
c est la  souffrance d ’esprit dans un corps usé, affaissé sous-
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les assauts incessants du physique et du moral, qui me rend 
chagrin usquc ad mortem, qui me fait extravaguer d ’angoisse. 
Dieu de mon âme, Dieu qui scrute les cœurs, exauce-moi ta n t 
que j ’ai la force de te prier; regarde à la foi ardente avec 
laquelle je t ’implore, ne me force ¡pas au désespoir, Dieu ju ­
ste et clément, car ce serait un trop grand triom phe ¡pour 
Satan.

Ma vie est entre les mains du premier courrier d ’I ta lie ;  
je ne compte pour rien les tortures qu’il me faudra endurer 
jusque là, les siècles de tourments, dans lesquels pour moi 
vont désormais se changer les jours. Oh ! l ’angoisse de ¡l’a tten te  
ne peut pas s’exprimer. Mais si le premier courrier ne m ’a p ­
porte pas un mot de vous, si la vue de vos caractères ne me 
rassure pas, mon Dieu, pauvre amie, que vais-je devenir ? 
J ’aurai beau me raisonner, j ’aurai beau me dire : c’est un in ­
cident qui arrive fréquemment, presque toujours même : en 
vain la passion répondra : tu n’as pas de ses le ttres, parce 
qu’elle n ’é tait pas en cas de l ’écrire, parce que son é ta t a em­
piré, parce qu’elle.... n’a pas physiquement pu. Oh vos qui 
transitis per viam attendite, et vidé te si est dolor sim ilis  sicu t 
dolor meus.

Le temps est à l’unisson de mes pensées; la soirée est 
comme mon âme, sombre, froide, brumeuse, sans rayon de lune 
ou d ’étoiles. En bien, c’est encore ma joie qui m’a valu cette  
punition de Dieu- Mon âme était dans le contentem ent ; le 
même courrier, qui me terrasse sous l'annonce de votre souf­
france m’avait apporté de douces nouvelles, qui étaien t à  mon 
cœur desséché comme la rosée bienfaisante de la natu re . P o u r­
quoi en suis-je si cruellement puni ?

Comme vous supposez, impossible que je m 'en tre tienne 
au long d’au tre  chose que de mes craintes et de mes ap p ré ­
hensions. Une seule idée me préoccupe, et exclut toutes les 
autres. P ou rtan t je vous dirai deux mots sur P au lin  dont le 
prompt départ paru t vous inquiéter. Je  vous ai déjà d it que 
sa résolution, loin de devoir moindrement nous inquiéter, é ta it 
telle que nous devions nous en féliciter sincèrement. Ce jeune 
homme, trop jeune encore, a besoin d 'un centre d 'activ ité  quel­
conque, vers lequel il dirige et développe ses facultés. T an t 
mieux pour lui et pour nous si, ce centre d'activité, il le tro u ­
vera dans l ’étude. Quoiqu’il y entre pour quelque chose dans
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sa résolution la blessure d ’un amour propre piqué (1 ), plu­
tô t q u ’un véritable mécompte, je suis persuadé q u ’il s’affec- 
tionnera réellement à l ’etude, et qu ’il y. trouvera une douce 
satisfaction ; la passion, qui n’en était pas une, s ’évanouira 
bientôt ; m ais les conséquences heureuses resteront. Quant à 
mon espèce de tutelle, elle pouvait peu lui servir pendant que 
nous habitions le même pays; mais, telle qu’elle est, elle ne 
lui m anquera pas à la distance qu’il est. Nous correspondrons 
souvent, et Paris  n ’est pas au bout du monde, car en trois 
jo u rs  l ’on y va. Ainsi, soyez tranquille de ce côté. I l est d’ail­
leurs en bonnes mains, en mains d ’amis véritables.

C’est Dieu qui a inspiré Charles à prendre une au tre  route.
Il ne vous m anquait plus que cette nouvelle gêne dans votre 
é ta t d 'affliction et de maladie.

Je  n ’ai pas accompagné Paulin lors de son départ pour 
la F ra n c e ; j ’avais pour cela mes raisons. Nous avons passé 
quelques jours avec lui et Antoinette dans son herm itage; A 
notre départ il nous accompagna à Berne, où nous passâmes 
encore deux jours emsemble, tout a fait tête-à-tête. Nous nous 
séparâmes ainsi à Berne, d ’où il partit pour a ller prendre l ’An­
toinette, et après deux jours ils partirent. Je  n ’a i pas encore 
de ses lettres, mais je ne m’en inquiète pas, car les lettres de 
P a r is  ne peuvent que m’arriver très retardées, p a r  suite de 
l ’adresse à  laquelle elles viennent et de ma position.

Saluez-moi toute la famille et le Chanoine, si vous lui 
écrivez. Ma santé est parfaite à me faire dépit. Ainsi d ’Emilie-

J e  m ’en vais tâcher, je ne dirai, pas de dormir, car ce se­
ra it vouloir vous tromper trop grossièrement, mais de lire le 
livre de Job. J ’espère d’y puiser assez de résignation pour a t­
tendre sans murmurer et en paix là décision de mon sort. En 
tout cas, je pleurerai, et les pleurs me font si bien ! Oh ma 
douce amie, mon premier et dernier amour, pardonne si je 
ne sais commander aux élans de ma passion, pardonne si je 
t ’ afflige p a r 1’ expression de toute ma douleur. L ’ esprit est 
prom pt, mais la chair est infirme. Tu puiseras au moins dans 
mes emportements une certitude, qui compensera ce que je te 
fais souffrir. C’est que je t ’aime comme on n’aime qu’au Ciel,
<]ue je n ’aime que toi, que je n’ai autre peur au monde que

(1) Si ricordi l’avventura amorosa con Elise Iselin (Cfr. lett. LXIX)
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de te perdre. Que ferais-je alors seul, délaissé, pauvre orphelin  ? 
le 'bon Dieu ne voudra pas me t ’ûter, n ’est ce pas ? p rie  donc 
Dieu qu’il te conserve à mon amour, toi qui es sainte. Dieu 
ne peut manquer [de] t ’exaucer. Adieu, mille fois adieu.
Je t ’aime d ’amour séraphique, quel [ ...... ] (2) dans la pensée de
l’immensité de mon amour.

La lettre au Christ (3) sera remise.
Z ane

(2) In q u e s to  p u n to  la  c a r ta  è la c e ra la .
(3) Il Cristo è Federico Campanella. Fra tanti nomi di guerra, nomignoli, aopran 

nomi oon cui si camuffavano per disorientare la polizia, gli stessi esuli spesso non  
si raccapezzavano. Così Agostino Ruffini scrivendo al Grillo il 28 agosto 1833 a  pro­
posito del Cristo, usciva in questa esclamazione : « Ma quali geroglifici son questi ? 
Qual’è il Cristo, dal quale avremo tue nuove? Io non intendo un c...o ». Al che il  
Grillo ribadiva il 7 settembre 1833 : « Risponderete per mezzo di Federico il Cristo, 
vi invio la cambiale del Gatto di lire 1000 » (G. F a ldella , Lettere ined ite  della  
u Giovine Ita lia  » in « Il Risorgimento Italiano », Riv. Storica, I, 90). I l Faldella  iden­
tificò erroneamente il Cristo col Gatto e cioè con Federico Rosazza. Gli accenni in  
queste lettere dei Ruffini (vedansi anche le lettere del 18 dicembre 1834 e  30 gen­
naio 1835) non lasciano dubbi sulla identificazione del Cristo in Campanella. Egli si 
trovava in questo periodo a  Zurigo, dove ai primi di gennaio ebbe un duello con 
l’Ugoni. — « Le cause del duello di Campanella — scriveva il Mazzini al Melegari 
il 28 gennaio 1835 — erano politico-individuali — questione politica, villanam ente  
trattata — il duello, per le villanie, e non pel principio. Campanella s'è diportato 
divina,mente » (M a z z in i - Scritti, Epist., Bdiz. Naz., I l i ,  316; cfr. anche pagg. 267-269).

LXXXIII.

G iovanni alla M adre

Berne, le 18 Octobre 1834.

Ma bonne Amie !

Je  suis un peu rassuré depuis ma dernière lettre. J ’a i beau ­
coup réfléchi, beaucoup prié mentalement. Je  me suis d it : à quoi 
bon Dieu répandrait-il çà et là quelques êtres privilégiés, comme 
pour prouver que la vertu n’est pas un vain mot dans ce monde, 
si ces représentants de la Divinité devaient après être délaissés 
par elle comme les autres êtres non privilégiés ? A insi, je  me 
suis dit, Dieu est, pour ainsi dire, forcé à rendre tém oignage 
de la vertu par sa protection à ces mêmes personnes q u ’il a 
constituées à la représenter.

LXXXIII. — Ined ita . A tergo: .1 Madame Pauline Ferrari - Gênes. — Bollo
postale : Berne, 21 Octobre 1834.
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E t vous êtes malade, et moi j<‘ .suis loin de vous, loin, bien
loin. I l  n 'y  a ¡pas le plus petit service, (pie je puisse vous rendre,
ni m oralement ni physiquement. E t pourtan t mon seul orgueil,
mon seul bonheur seraient en cela que je puisse vous servir à
genoux, comme le plus humble esclave. Pauvre malheureux que
je suis ! En vérité, je suis bien à plaindre moi aussi, pauvre 
m alheureux !

C 'est la  nuit principalement que je souffre le plus. 
Mon im agination se monte ; elle coordonne impitoyablement 
avec une justesse épouvantable les crises, les plus petits inci­
dents, les moindres gémissements. Le souvenir du passé se re­
p roduit devant moi dans toute sa réalité ; je rappelle ces instants 
solennels auxquels je croyais presque vous avoir perdue. Je  me 
retrace tout, la chambre, la position des meubles, les mots, les 
regards, ju squ ’aux soupirs. E t pourtant il y a une profonde 
consolation dans tous ces souvenirs. Dieu a eu p itié  de moi, et 
il vous a rendue mon amour presque par un m iracle (1). Dieu 
qui a  été si bon pour moi aux temps, je pourrais presque dire, 
de notre prospérité, voudra-t-il m’a tterrer sous ses terribles ju ­
gements aux jours de mon affliction profonde ! Oh, Dieu ne le 
voudra pas, n ’est-ce pas lui qui mitige le vent à  l'agneau 
tondu ? Ah ! Dieu voit, dans sa miséricorde, les pensées (pii me 
b rû len t le cerveau comme du plomb bouillant, les larmes de 
mes nuits, qui brûlent mon oreiller, tan t elles son cuisantes. 
Dieu les acceptera en expiation, car sa miséricorde est grande.

Je  suis court, car j ’ai peu de temps à écrire. E t quand 
même, que pourrais-je écrire ? Ma santé est parfaite, ainsi que 
celle d ’Emilie. J 'a ttends avec terreur et recueillement le cour­
rie r de demain, qui doit m’apporter de vos nouvelles. È n  a t­
tendant je vous embrasse mille fois. Quand même la maladie 
a o u s  empêchât de m’écrire, j ’aurai au moins deux mots de la 
Mina, j ’espère; elle connaît mon adresse. Adieu doue, mon a- 
niour, ange de ma vie, femme unique que je voudrais savoir 
heureuse au prix de mon sang, et que je dois par fatalité  non 
seulement savoir malheureuse d’esprit, mais malade de corps.

H élas ! il n ’y a pas de mots pour exprimer de telles idées.

(1) Si ricordi come Giovanni Ruffini, sfuggisse, per un fortunato equivoco polizia, a ll’arresto nel 1833.

Zane

della
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Je  suis sans matière, car en relisant votre bien aimée du 
16 je m’aperçois, que, quoique à la hâte, et brièvement j ’a i r é ­
pondu à tout ce qui exigeait une réponse dans ma dern ière. 
Ajoutez qu’il fa it un froid horrible et que ma chambre est sans 
poêle ni cheminée, et que les vitres ferment très m al ; chose 
indifférente quand l’ami est au lit sous une montagne de cou­
vertures, mais passablement ennuyeuse quand on est levé, et 
qu’on écrit d’une table précisément adossée à la  fenêtre . I l  
paraît que l’hiver veut cette année prendre sa revanche de ce 
qu’il n ’a  pu faire l ’année passée ; nous ne sommes qu’au 25 
octobre, vos lettres se plaignent encore de l’excès de la  ch a­
leur, et ici figurez-vous que nous avons eu une journée de neige 
incessante, accompagnée de vent très violent ; par m alheur la  
malle qui contient mes effets d’hiver, chose inconcevable, n ’est 
pas arrivée, quoiqu’elle dût l’être depuis une quinzaine au 
moins ; c ’est 'la privation du manteau que je sens le p lus, car 
quant aux pantalons d ’hiver je n ’en ai qu’une paire dans la  
malle, qui sont déchirés du haut en bas, quoiqu’ils soient au  
reste encore en bon état, et je n’ai osé jusqu’ici m’en com m an­
der de crainte qu’ils ne fussent fait avant que l ’argen t [dont] 
fj’ai besoin ne m’arrivât. A présent c’est autre chose, et de­
main je donnerai mes ordres pour pantalon et gilet de d rap . 
De manière que je vous aurais fait rire ce m atin chem inant 
par monts et par vaux en frac noir à la dandy, pan ta lon  ver- 
lasting, gilet en soie, badine à la main-et tout blance de neige 
de la tête aux pieds. Que cette peinture, esquissée pou r vons 
faire rire ne vous inquiète pas. Un peu de froid aux  cuisses, 
mais la poitrine fourrée d’une triple cuirasse de la ine  ca r [la ] 
prévoyance du bon Ange est venue à mon secours, mes gilets de 
laine étant dans la malle [ .....■.] (1 ).

LXXXIV.

G io vann i a l l a  M adré

B erne, le 25 O ctobre 1834.

Ma chère Amie!

LXXXIV. — Pubblicato un brano tradotto in C a g n a c c i, op. cit., pag. 46. A tergo : 
A Madame Pauline Ferrari - Gènes. — Bollo postale: Berne, 25 Octobre 1834.

(1) A questo punto la carta è lacerata.
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Vous signalez mes lignes par rapport à la cousine Antoi­
nette, et à  raison, avec grand ploisir. [ J ’ai besoin] d ’un petit 
mot d ’explication afin de n ’avoir pas l ’a ir d ’un petit calomnia­
teur. J e  m aintiens tout ce que j ’ai dit par rapport à elle, qu’elle 
a plus de tête que de cœur, et qu’il n ’y a  pas beaucoup d’en­
traînem ent chez elle. Or, il s’est fait une révolution dans sa 
m anière de voir et de sentir, toute de spiritualisme, d ’abnégation, 
d ’am our, q u ’elle la première m 'a sigualée-Elie n ’a convenu spon­
taném ent de s’être sentie un instant entraînée dans la  route de 
l 'égoïsme individuel ; à présent, elle s ’est réveillée, elle se sent une 
mission ; ce sont les prédications de Paulin. Lamennais, et vos 
le ttres (allez encore faire la modeste donc) oui, vos lettres et votre 
am our qui lu i ont procuré cette secousse. Au reste, c’est une 
crise de l ’époque, une tendance religieuse dans les jeunes gens 
su rtou t. Lamennais a ouvert la route, et d ’autres efforts vont 
1 ap lan issan t de jour en jour. Moi aussi j ’en ai subi l ’influence,, 
et je m 'en sens plus léger et plus fort. Dites-en au tan t de P au­
lin . J e  voudrais pouvoir mieux m’expliquer.

J e  ne finirai pas sans vous donner le bulletin de ma santé, 
qui est en vérité on ne peut mieux. Les nouvelles de Paulin  sont 
tou jours les mêmes, n ’ayant plus reçu de lettres depuis ma der­
nière à vous. Emilie est aussi très bien au physique et au moral. 
E lle est si bien pour le moment que je donnerais beaucoup pour 
que cet é ta t pût durer indéfiniment, tan t j ’en suis content pour 
elle. Au reste, vous pouvez être tranquille, car malheur ne lui 
a rriv era  pas tant que je suis là, ou le diable est bien fin.

Saluez-moi bien M.r Bernard, la  Nina, Laurent, Victorie,. 
Benoite, sa mère, tous ; donnez-moi des nouvelles de vous, voilà 
1 in téressant ; soignez-vous extrêmement de toute manière par a- 
m our de votre pauvre ami qui n ’a que vous. Songez-y bien à cette 
a érité, je  n 'a i que vous au monde, car, si je vous perds, qui me 
consolera ? Adieu, ange de ma vie. Puisse mon amour brûlant ré­
pandre  sur vous la miliionnième partie de la félicité que le vôtre 
répand sur votre amoureux ami. Adieu, adieu mille fois.

Z ane
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Je  suis sans matière et inquiet, car depuis votre chère du 
1C courant je manque absolument de vos lettres. Mais je me 
suis promis à moi-même de n’être pas égoïste à vos dépens ; 
ainsi, je renferme en moi mes craintes, je tâche de me ra ssu re r, 
et j ’espère dans le lendemain.

J ’ai reçu, à vrai dire, une lettre de vous, en date  du 11, 
qui était pour moi, et qu’on avait par erreur envoyée à P a u ­
lin ; elle est chère, elle est toute affection, mais de da te  trop  
ancienne pour me rassurer snr l’état de votre santé menacée. 
J ’ai reçu aussi une lettre de Paulin, qui retrace en paroles 
de feu ses souffrances à propos de l ’incertitude su r vous et 
votre état maladif ; je lui ai répondu au mieux en tâch an t de 
faire passer dans son âme un peu de cette tranquillité  que je 
ne puis, hélas, trouver moi-même.

Ma malle est enfin arrivée. Je  me suis cuirassé de la  tê te  
aux [pieds], de bas de laine, caleçons de laine, gilet de la ine. 
Je défie le vent [et] l ’humidité. Le temps ne discontinue pas 
de son systèrqe-depuis six jours ; c’est sans le m oindre in te r ­
valle ou pluie ou neige, ou menace imminente de l ’un ou de 
l’autre. On ne m’a pas envoyé mon manteau, je ne sais p o u r­
quoi, mais le défaut ne m’en est pas sensible en vérité , car, 
comme je vous dis, je suis véritablement cuirassé de chaleur.

Ma santé est très bonne, ainsi dites d ’Emilie et de P a u ­
lin. Je  donnerais deux litres de sang pour pouvoir en c ro ire  
autant de vous, mais.....  j ’espère avec vive foi dans le co u r­
rier de demain, mais ma lettre sera déjà partie.

Je  toucherai demain, ou après, le montant de la  le ttre  de 
change. Le marchand, comme vous pensez, ne sera pas oublié. 
Hélas ! pourquoi suis-je pauvre ? pourquoi suis-je obligé à  
tant dépenser pour moi ?

LXXXV.

G io vann i a l l a  M adré

Berne, le  28 O ctobre 1834.

Ma chère Amie !

LXXXV. — Ined ita . A tergo: Alla Signora Vedova Maria Cogorno - Genova. —
Bollo postale : Berne, 28 Octobre 1834.
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Mille choses à toute votre chère famille, la  N ina, Victoire, 
L auren t, aux absents, etc. Excusez la  brièveté, car en vérité, 
je  ne saurai que dire. Croyez pourtant que mon am our est long, 
et que s’ il est possible, l'incertitude et la crain te ne font que 
l ’augm enter.

Adieu consolation de ma vie, ancre de bonheur pour votre 
am ant.

Z ane

LXXXVI.

G iovanni alla M adré

Berne, le 4 Novembre 1834.

Ma bonne Amie!

Je  suis riche, en vérité, un petit Crésus ; j ’ai votre inar- 
r n a  le du 27, qui me rassure, et m’inonde de consolation par 
égard  à vous : j ai de plus un supplément, c’est-à-dire une au- 
ie  e ttie  très arriérée de vous, que Paulin me renvoie, car 

e e est destinée à moi. Voilà la seconde fois que cette méprise, 
pro u it d une longue habitude, arrive. D’or en avant, cela ne 
se répéte ia  plus. Voilà deux semaiues, que les courriers sont 

îen énins pour moi! Dieu en soit loué! en sera-t-il de même 
pour longtemps ? Je  le souhaite. Ainsi soit il. E n  attendant 
jouissons du présent.
1 ne rï°u ê Pas Üne vous n'ayez directement les nouvelles 
e aulin . J e  reçois aujourd 'hui une lettre de lu i datée du 29.

^°llS ^ re ^  se Por ê bien. L ’enflure a presque disparu, 
es comme si elle n ’y était plus puisqu’elle ne la  gêne plus 

^ar a m°le> ni par la douleur. E ta t normal complet, quant
l ,reS e ‘ soyez tranquille. Son moral aussi, un peu

i  ̂erse par mes craintes sur votre santé, que je n ’avais pas
vp11p< n1*06 • ^  ^ ss™ n êr> est à  présent remonté par les nou-
en daf-P rT "on *ran fmis vous> et par une le ttre  de vous,
b e a u r o  UT1 ’ ^(Jjà l ’ayait un peu tranquillisé, et consolé
Te l Z L  eX1Ste ai,SSi un an^e ^  au milieu du silence, et
baume sUr T * ™  * M  Sa V°ix i s o l a t r i c e ,  et a  versé le 
baume su r le coeur du malheureux délaissé. C’est ange, c’est

LXXXVI. -  m éd ita . M anca il foglio di copertina con l'indirizzo.
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la Lille, qui a écrit à Paulin, en m ettant à sa disposition ses 
biens et sa vie pour nous (1 ), et pour vous ; qui vous tra ite  
de Sainte tout le long de sa lettre etc. Eh bien, qu’on ne me 
parle plus de légèreté! je m’en fiche! Je  déclare de ce moment 
que la  Lille est une personne sacrée pour moi, qu’elle est un 
Ange, je la  baptise, et soutiens telle devant qui que ce soit. 
Dieu n’accorde qu’aux saints dans cette vie l’in tu ition  de soi- 
même, et partielle ; elle donc est sainte par son in tu itio n  de 
tout ce qu il y a de saint dans ce monde, de vous. Qu’on ne 
me parle pas de légèreté, d’antécédents. Je  défie tous les mo­
ralistes de me montrer un cœur comme le sien. H onneur à  
l’âme aim ante chez qui la légèreté de la  tête ne n u it pas aux  
élans du cœur ! Honneur à la femme qui, jeune encore et jolie, 
s’est fiancée sincèrement au malheur ! Embrassez-la pour moi, d i­
tes-lui que j ’ai du sang à sa disposition, si elle en a besoin, ca r  je 
ne peux offrir autre chose. Figurez vous ! songer à consoler mon 
Paulin dan l ’affliction, c’est se créer des droits im préscriptibles 
non seulement sur mon cœur, mais sur ma vie ! Oh, les femmes, 
les femmes ! création sublime ! à travers les mille défauts, dont 
le despotisme des hommes leur a fait une nécessité, la  n a tu re  d i­
vine se révèle toujours en elles ! quant à moi, je proteste, que 
dans les orages de ma vie eu butte souvent aux persécutions des 
hommes, je n ’ai trouvé sympathie, amour, dévouement que chez 
les femmes. Ainsi, j ’ai suhstantié ma vie dans une femme, m ais 
celle-là est incomparable, celle-là est descendue tout ju ste  du 
Paradis pour ma consolation. C’est l ’émanation la plus pu re  de 
la Divinité. Vous devinez, j ’ espère, de qui je parle (2).

De plus, Paulin m’a dit qu’il n’a pas besoin d’argent, qu ’il 
s’est convenablement monté pour résister-à la saison, qu ’il ne dé­
pense pas beaucoup dans la pension où il est, et qu’il va m ’en ­
voyer en cadeau une paire de bons rasoirs. Voyez donc, le cher 
petit homme se trouve en cas de me régaler! Ainsi, que tou te  
inquiétude à propos de besoins matériels cesse en vous !

Ma santé est parfaite comme à l ’ordinaire. Je  mange deux 
fois par jour, et du meilleur appétit, que la  saisou froide m ’a 
tout à fait rendu. Le matin, à 10 heures, un bon déjeuner à  la  
fourchette, et un excellent dîner à 5 heures. Mon café après d î­
ner, et le soir, avant coucher, une bonne bouteille de bière. A insi,

(1) Vedi nota alla lettera XXXIII.
(2) Superfluo aggiungere ch’egli accenna alla madré.
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vous voyez que malgré m es misères, je ne me fais faute de frian­
dises. Le temps est redevenu (beau. Le froid n ’est pas piquant,, 
e t je n ’ai pas encore défloré mon manteau, ce qui vous le prou­
vera. J e  fais de bonnes promenades dans lesquelles je n ’évite 
pas le soleil, qui est 'bien bon à  cette heure. Ces petits  détails 
vous réjouiront, j ’en suis sûr.

J ’ai de plus le pe tit bon Ange, qui me pourvoit abondam­
m ent de journaux et de livres ; en sorte qu’avec ma petite cor­
respondance je tue très agréalblement le temps. J e  parle sou­
vent de vous avec lui, qui sait me comprendre. C’est encore un 
g rand  bonheur dans m a vie.

Em ilie aussi est bien, réellement bien. J ’ai de ses nouvelles 
tous les jours et bientôt j ’ira i lui faire une visite. (3) Tout ce 
que je  vous dis là  est la pure vérité ; je ne puis m entir, et moius 
avec- vous, qu’avec tout au tre. Voilà, que vous me faites encore 
des reproches à propos de ma prétendue défiance de vous. Non, 
m ille fois non. Puisque je sais que vous n ’êtes pas riche, que vous 
êtes même pauvre, qu ’il me soit permis à moi de gémir sur la 
dure  nécessité de vous imposer encore de nouveaux sacrifices 
pour moi. Ah ! j ’ai pleine confiance en vous, et vous ne le pensez 
pas sérieusement, quand vous dites que non. Ah, si je 
vous 'savais riche, je voudrais vous em prunter tous les 
jou rs uniquement pour le plaisir que je vous ferais. Mais, 
connaissant à  fond votre situation, j ’ enrage, quand je 
suis obligé de vous emprunter, non pas contre moi qui 
n ’ en peux rien, mais contre ma situation qui me fait dé­
penser le double de ce que je devrais. Figurez-vous, je vous le 
dis à  l ’oreille, que je dépense 5 frs. par jour, sans la poste, qui 
me tue, le  marchand, les fréquents voyages, et mille autres dé­
penses que je ne peux calculer. La poste m’écrase, p lus que tout 
au tre  chose. Elle est si chère. J ’ai reçu aujourd’hui trois lettres, 
une de Paris, une de Marseille, l ’autre de vous. E t bien voilà 
quatre  francs et demi de frais. C’est une horreur, et je ne sais 
comment y réparer. A Londres je dépenserais au tan t, et plus, 
sans avoir les agréments que j ’ai ici. Mais ce sont des choses 
que je désespère de faire entrer dans la tête de nos vieux. C’est 
impossible.

(3) Giovanni Kuffini aveva lasciato Soleure da pochi giorni. Il Mazzini o- 
annunciava i l  30 ottobre alla madre : « La cugina è meco in  questi giorni sta 
benissim o.... » (S critti, Epist., Ediz. Naz., I l i ,  175).
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Je  vous remercie de ce que vous me ¡parlez de vous. Excusez, 
moi, mais je ne vous crois ipas tout en fait de bonne foi dans ce 
que vous me dites par rapport à votre estomac. Je  m ’aperçois 
que cela dure, et que vous n ’osez pas (le dire. Au nom de Dieu, 
qu’il n ’y a it pas du moins négligence de votre part ! Soignez-vous 
par amour de votre pauvre ami, qui tremble à la moindre cra in te  
touchant votre précieuse et frêle machine !

Saluez bien chèrement votre chère famille, spécialement 
Octave, avec lequel vous vous réjouirez bien sincèrement de ma 
part de ce qu’il a échappé à un grand risque. A utant au  C ha­
noine. Embrassez la Nina. Un souvenir à Victoire, Benoîte, leu r 
mère, à Laurent, et tout le monde. Adieu, mon ange, conservez- 
vous à l ’amour immense de votre

Z a x e

Eh bien ? est-ce bien à moi que vous dites « il n ’v d ’a ­
mante qui tienne ; l’amour d’ une mère surpasse de beaucoup 
toutes les passions possibles ». Est-ce que je ne les sais pas ces 
choses moi ? toutes les amantes de ce monde, tous les am is, que 
j'ai, tous comprenez vous ? triés ensemble ne me valent pas un 
seul de vos cheveux blanchis à m’aimer. Retenez bien cela, c’est 
ma devise, mon cathéchisme, ma pensée immuable.

LXXXVII.

G iovanni alla  M adré

Berne, le 11 Novembre 1834.

Ma -douce Amie !

Je  suis sans ultérieures nouvelles de vous, ma sainte en fan t, 
depuis votre dernière du 1° Novembre; je vous le m arque, non 
(pie je sois nullement inquiet de cette sim ple lacune d ’un co u r­
rier, mais pour vous dire qui je suis sans matière, ou presque ; 
en sorte que j ’en suis réduit à la matière habituelle, et c’est pour- 
cela que je commence par le bulletin de ma santé, e t de ceux 
qui vous intéressent. Et à commencer pas mon intéressante p e r­
sonne je ne ferai que vous répéter la formule d'usage, puisque 
c’est l ’expression de la pure vérité. Je  me porte littéralem ent on

LXXXVII. — Ined ita . A tergo: Alla Signora Maria Yedova Cogorno - Genova. —
Bollo postale: Berne, 14 Novembre 1834.
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ne peut mieux, plein de force <‘t de vigueur, bon appétit, <*tc. .Te 
suis toujours le même ça va sans dire, ni plus gras ni plus 
m aigre d 'u n e  ligne de ce que vous m’avez laissé; pâle toujours 
comme vous me savez, mais d ’une pâleur, qui ne fa it pas mal à 
voir, comme dans les tempéraments m aladifs ; on devine, seu­
lem ent à me voir avec toute ma pâleur, quelqu’un qui peut fu­
mer sa douzaine de cigares par jour, et qui boit sec sans que 
cela v paraisse. E t ne concluez pas de cela que je fume douze, 

-cigares p a r  jour ; c’est uniquement façon de dire, tan t il est vrai 
que je fum e la pipe, une belle ¿t vaste pipe de terre de chine, 
que j 'a i  achetée dernièrem ent de vos derniers et dont je suis 
fier, parce  qu’elle est bien gentille, ma pipe. Emilie aussi est 
bien de son côté. Vous savez que l ’hiver est favorable à  sa santé, 
et s ’il lu i arrive dans les grandes chaleurs d ’être parfois im­
portunée p a r  son sanglot, c ’est une maladie qui disparaît tout a 
fa it au  prem ier froid.

J ’a i ses nouvelles tous les jours, et demain je pars pour a l­
le r la  voir ; je serai de retour entre très peu de jours. Ne vous 
inquiétez nullem ent donc de la santé et de sa manière d ’être ; 
la bourrasque est passée, et je compte la voir bientôt dans une 
position tout à fait tranquille, chose dont je m ’occupe sans 
cesse dans ma nullité. Quant à Paulin je n ’ai pas de ses nou­
velles très fraîches, mais je ne suis nullement inquiet, car j ’ai 
donné mes instructions assez claires et assez pressantes à An­
to inette  pour qu'elle eû t à m’écrire la moindre des choses, si mal 
lu i a rriv a it. -J’ai vu hier une lettre de lui à  Emilie, ce qui est 
la m eilleure preuve qu’il se porte bien, et je ne doute .pas que 
vous n ayez tout directement de ses nouvelles. Ainsi, en résumé,
bonne santé générale, eu conséquence tranquillité pleine et en­
tière.

Je  suis toujours le même brouillon que vous avez connu, 
sans règle et sans ordre. Je  suis souvent à demander à  quel 
mois nous en sommes, car, quant au jour et à  la date, je n ’ en 
sais jam ais goutte ; vous me direz en conséquence, si vous le 
sav ez, l ’époque à peu près de la dernière lettre de change à moi 
em oyée p a r  M. Bernard, car tout au plus je  veux laisser pas- 
ser les tro is mois en lui ayant écrit qu’une partie de mes 300 
f is . é ta it déjà dépensée avant que de les avoir reçus. Je  suis 
ten té  de croire que les trois mois sont passés et je songe aussi à 
P au lin , ca r il n ’est pas juste qu’il absorbe tout d ’un coup les
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fonds communs à  Antoinette. Il 11e vient que trop vite le mo­
ment de dépenser !

Je  suis, comme vous avez vu, en veine de spéculations ; c’est 
que je voudrais ne pas trop vous aggravé! 011 me suggère de 
faire une petite pacotille de ces objets de luxe en bois blanc de 
Suisse, que vous savez, et de les envoyer à Gênes. Ces objet& 
pris à la source coûteraient peu, et en en prenant une p a rtie  011 
ferait des facilités sur le prix et sur l’époque du payem ent. Le 
difficile c’est de trouver à Gênes un quincaillier bien situé, qui 

, s’en charge, bien entendu avec son droit de vente, c ’est-à-d ire  
escompte, et cela sans nous voler trop fortement. J e  ne peux 
vous en charger formellement, car vous n ’avez pas assez de 
relations, mais si par hasard, en interrogeant vos am is, vous 
eu trouviez quelqu’un qui fût lié aArec des quinquelliers, vous 
pourriez faire la proposition, et demandez le droit de vente, 
qu’ on prétendrait, combien pour cent ? c’est une idée cl’Ange, 
qui veut devenir riche par force et qui veut me faire moi aussi 
millionaire.

A l’heure qu’il est vous devriez avoir le dévidoir depuis 
longtemps, car je sais qu’il a été expédié à l’adresse indiquée. 
Vous m’en direz un mot.

Je  reçois à l ’instant une lettre d ’Emilie, qui me tra n sc r it  
quelques lignes de M.r Laurent relatives à tout ce que j ’aim e 
ici-bas, Vous, et dan« lesquelles il proteste vouloir vous en ­
tourer d ’une partie  au moins de mon amour. Bénédiction à lu i 
pour la bonne volonté! Le reste de la lettre est très bon et j ’en 
suis tout content. (1 )

Adieu, mon cher et bon ange. Mille choses à Octave. N ina, 
Victoire, Benoite, Laurent. Un baiser de ma part à  L illà  que 
j ’ai baptisée pour sœur. Quant à vous, aimez-moi seulem ent 
comme vous faites, et ayez l’assurance que je vous aime comme 
je fais, car vous aimer de plus c’est impossible. Adieu

Z a n e

(1) A questo punto la lettera è accuratamente tagliata per circa 14 righe. Il 
Bettini s’era messo a disposizione del Mazzini per procurargli tutte quelle notizie  
di storia e di letteratura che gli potessero essere utili per i suoi articoli, e  il  
Mazzini ne approfittava largamente (Cfr. Mazzini - Scritti, Epist., Ediz. Naz. - passim ).
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LXXXVIII.
A gostino  alla  Madré

Paris â  Gènes, 12 Novembre 1834.
Chère Dame !

Il m 'est impossible d 'endurer plus longtemps Arotre silence. 
N otre  correspondance, depuis que je me trouve à Paris, est tel­
lem ent déréglée, interrom pue, incertaine, que j ’ai bonne envie 
de m audire le moment où j ’a i quitté la Suisse. Là, du moins, 
j  avais de vos nouvelles assez régulièrement. La prem ière fois, 
a o u s  m ’avez laissé dix-liui jours sans vos lettres. A présent, 
depuis votre dernière du 30 octobre, qui renferm ait le diplôme 
de bachelier, je suis parfaitem ent à jeun ; en so m m e , voilà treize 
m audits jours, que chaque m atin je me lève avec l ’espoir de voir 
a os caractères, et chaque soir je me couche sans avoir rien vu. 
^ ous sentez bien tou t ce que cet état a de pénible pour moi. J ’en 
viens à  ce tris te  dilemme : ou mon amie ne m’écrit plus ou ses 
le ttre s  s égarent. La première supposition est plus douloureuse 
encore que la seconde. Il faut que de manière ou d ’autre ce 
tou rm ent finisse. Ecrivez-moi une ligne seulement, un simple 
■adieu, m ais que j ’aie la preuve matérielle, que vous êtes vivante. 
J e  n ’exige pas de longues lettres, des lettres détaillées : vous 
n au riez  pas le temps. Mais il est impossible que vous n'ayez 
pas le tem ps de m’écrire : je suis bien, ma famille est bien, 
nous vous saluons. E t vos alentours que font-ils ? Ne pourrait- 
on, ne devrait-on pas chercher de suppléer de q u e lq u e  manière 
à  votre silence? M.r l ’avocat est-il mort ? (3).

^ oilà un mois que, moi et la Cousine, nous nous évertuons à 
lu i c rie r  jusques d’ici de nous envoyer tous les renseignements, 
qu il doit encore nous fournir sur le procès d’Antoinette, et il 
n 'y  a pas moyen d ’avoir une ligne de lui. N ’a-t-il pas d ’adresse '! 
Mais c 'est toujours le même nom de Louis Osia. Quant à  moi, 
vous pouvez lui donner la mienne. La Cousine lui a écrit le 
c o u rrie r  dern ier le conjurant de mettre un terme à son silence. 
N ous verrons. En attendant je vous embrasse le coeur plein 
■d'amour, mais l'âm e navrée à cause de votre silence. Adieu.

P . S. - J 'a i  changé de domicile: voici ma nouvelle A d r e s s e :  
F au b o u rg  St. Germain, Rue des Orès, N. 18. Votre

J o s e p h  r .
LXXXVIII. — Inedita. Manca la copertina con l’indirizzo.
(1) Filippo Bettini.
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Comme je vous en avais pressenti, me voilà à quelques lieues 
de Berne, en tournée. Il est inconcevable comme une si pe tite  
distance puisse autant influer sur la régularité des relation s 
par écrit. Je  suis dans un petit trou, où des affaires m’appellent, 
et c’est comme si j ’étais dans les profondeurs du G rand D é­
sert (1). Point de courrier qui m’apporte de vos nouvelles, point 
de courrier auquel je puisse confier les miennes pour vous. V oilà 
quatre jours qué je suis parti, et voilà quatre jours que je suis 
sans la moindre ligne ni de vous, ni de qui que ce soit, e t p o u r­
tant je suis sûr, mon coeur me le dit, qu’il y a quelque p a rt, 
bien près, au moins une lettre de vous, (pii ferait mon bonheur.
Il faut dire aussi que le diable y met aussi un peu sa queue, 
car c’est le premier cas d’un retard de quatre jours dans l ’en ­
droit où je suis. E t puis, hier je m’étais procuré au moins le 
plaisir de vous écrire, et j ’avais confié ma lettre aux soins d ’un 
plavsan, pour qu’il la remît à un bureau de poste à une lieue 
et demie de distance. Ne voilà t-il pas que mon bu tor me d it 
l’avoir mise très à temps, et ce matin je suis averti p ar le p o r­
tier que ma lettre  n ’a pu partir hier, car le courrier avait déjà 
passé, quand ma lettre arriva! Il faut avoir patience! Celle 
que j ’écris à présent partira demain m atin, et Dieu sa it quand 
vous l ’aurez. En attendant, quoique je vous écrivisse le même 
matin que je partis  de Berne, voilà déjà deux courriers, deux 
grands courriers manqués et vides pour vous. Je  souhaite que 
du moins les nouvelles de Paulin soient venues faire une douce 
compensation à mon silence forcé.

Je  suis sans lettres, entouré d’une atmosphère froide, grise, 
et brumeuse à faire peur, et cette atmosphère tein t pour moi 
tout les objets de sa couleur, et je suis tout autrem ent disposé 
qu’à voir les choses en rose. Consêquemment, je suis sans rna-

LXXXIX. — Inedita. A tergo : A Madame Veuve Cogomo - Gênes. — Bollo 
postale: Berne, 18 Novembre 1834.

(1) A Soleure presso Mazzini. Il Mazzini lo aveva annunciato a lla  madre il 
13 Novembre: «Oggi vedrò la cugina e sarà una giornata di piacere» (S c r itt i , E pist., 
Ediz. Naz., I l i ,  200).

LXXXIX.

G io vanni a lla  M adre

Berne, [m a Soleure] 15 N ov . 1834.

M a bonne Amie !
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tière, entendez m atière passable. Ce que je puis vous dire dê  
sa tisfa isan t est par rapport à ma santé, qui ne peut être meil­
leure, a insi que celle d'Em ilie, que j ’ai trouvée bien portante en 
vérité, moins un peu de rhume de nez qui n ’a  d ’au tre  inconvé­
nient que celui de vous faire moucher cinquante fois par heure, 
et m ouiller 4 mouchoirs par jour. Au reste, c ’est un fru it de 
saison et moi aussi j ’en profite un peu. C ’est pour vous dire 
tout, entendez-vous, mon amie, autrem ent je n ’en parlerais pas, 
car c ’est moins que rien. De Paulin, je n ’ai pas des nouvelles 
directes, mais je sais indirectement par des lettres que quel- 
qu un a  reçues, qu’il se porte bien lui aussi; ainsi, tout est au 
mieux de ce côté. A propos, cet éternel dévidoir, l ’avez-vous, 
reçu ? voilà juste un mois qu 'il devrait être en vos mains ; si vous 
ne l ’a ttrappez  pas cette fois, j ’en désespère. La malle n ’est pas 
encore arrivée !

J e  vis tranquille sur votre solennelle promesse de ne pas 
tom ber malade, de vous soigner, d ’être bien enfin, comme si 
cela pouvait dépendre de nous ! pourtant, je suis assez enfant 
pour caresser cette illusion, comme si le vouloir é tait pouvoir. 
Oui, cela est pour l ’amour ; l ’amour est bien capable d ’autres pro­
diges, c ’est à quoi vous, femme unique et sublime en amour, 
m ’avez habitué. Embrassez pour moi votre chère famille, Ber­
n ard , Octave, Nina, Chanoine, Laurent, Lille et tous ; embrassez 
aussi V ictoire, la bonne Benoîte, que je n ’oublie jam ais, et tout 
ceux qui vous demandent de moi. Le 20 au plus ta rd  j ’aurai fini 
ma tournée. Alors l ’ordre, j ’espère, succédera au désordre de 
ce moment dans nos relations épistolaires. Adieu, mon bon Ange, 
providence de ma vie, phare de ma route, à vous, précieuse 
compensation à tous mes maux passés et fu turs, si la destinée- 
en a  encore pour moi. Embrassé à vous, je les défie, et ne sour­
cillera i pas. Votre bon ami vous embrasse mille et mille fois 
en esprit. Adieu.

Zane

Em ilie a des nouvelles de sa tante du 5, ou 0, qui me tra n ­
quillisent aussi sur votre compte.
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XC.

G iovanni alla Madré

Berne, 15 Nov. 1834.

Ma bonne et chère Amie !

Benedetti i tuoi lamenti, arpa rnia, et tout le reste comme 
dit Romani. (1) Je crois désormais qu’il faut bien se p laindre, 
bien m urm urer, être bien maussade contre le destin pour a r ­
river à lui forcer la main. En effet, après mes plaintes, m a m aus­
saderie, mes bouderie« d’hier, exprimées dans une le ttre  qui a 
la même date que la présente, ne voilà-t-il pas que ce m atin  se 
font jour jusqu’à mon trou et m’arrivent ensemble deux le ttres  
de vous du G et S et quelles lettres ! et une de Paulin. C’est avoir, 
ma foi, trop de bonheur. C’est du bonheur qui m’étouffe, c ’est 
de l ’abondance qui m’écrase. Aussitôt j ’ai songé avec rem ords 
à ma lettre  froide et maussade d ’hier soir, et pu isqu’elle est 
déjà à la poste et que je ne peux la retenir, j ’ai songé à  voir 
d’en attenuer l ’effet par la présente écrite à vol d’oiseau e t dans 
le ravissement de l’homme heureux.

Ah, Dieu ne nous a donc pas encore abandonnés ! J e  ne 
vois dans votre lettre que deux choses. L’une, c’est la  nouvelle 
du consentement des parens à ce mariage d’inclination, m ariage 
qu’ont tan t combattu des projets d ’intérêts, m ariage à  ce tte  
heure célébré, et qui gonfle de joie la Cousine et tous ceux qui 
l ’aiment. Dites-lui bien la part que je prends à son bonheur ; fe- 
licitez-'la bien pour son ami lointain ; elle mérite bien son bon­
heur, car elle l ’a gagné à force l’amour, de constance et de dé­
vouement. L ’autre chose que je vois dans votre lettre, et qui me 
choque horriblement, c’est cette maladie fatale et périodique du 
Ch[anoine] (2) Pardieu, les vieillards sont si exigeants, e t lu i 
en particulier l ’est, tellement! Je m’imagine tout ce qu’on vous 
fait souffrir. C’est une fatalité véritable. Cette idée em poison­
ne ma joie. Pourtant, si cela peut contribuer à dissiper sa m au ­
vaise humeur, dites-lui bien des choses de ma part, d ’a u ta n t

XC. — Inedita. Madame Veuve Cogorno - Gênes. — Bollo postale : Genève, 19 
Novembre 1834.

(1) Il poeta genovese Felice Romani.
(2) Lo zio Canonico.
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plus q u 'il me faut le ménager à propos de ma spéculation 
huilière.

Adieu, m a bonne amie. Paulin se porte à  merveille. Je  ne 
puis p lus écrire, (¿ne Dieu vous envoie la moitié de la conso­
lation que m 'a donnée votre lettre, et il y aura de quoi vous 
consoler assez. Adieu. En toute hâte.

Zane

XCI.

Amica Carissima

A gostino  alla  M adre

[Parigi], 18 Novembre [1834],

1 1 . ° ^  è u n a  ^  q u e lle  le t t e r e ,  c h ' io  n o n  v o r r e i m a i  

c u n  tprr.a  8 c n u i e ’ 1 U1’e  s i  p u ò  d ila z io n a r e , p r o c r a s t in a r e  a i-  

d u e  < (»ì r-̂ )0 •• mven<:ar's * ĉ e ’ p r e t e s t i  p e r  a s p e t t a r e  a n c o r a  u n o  o 
o s s ia  ìiU 1 1 ’ r a n s ^ e r e  *n  c e r to  m od o  c o l la  p r o p r ia  c o s c ie n z a ,  
hnrK-o i a  ^ ro )̂1 b o r s a  p e r  q u a lc h e  g io r n o . M a q u a n d o  q u e s ta  

d'nvPTi* ( n< ’ltaT<1 Sa lito  le g g e r a , ch e  n o n  s i  a c c o r g e  n e m m e n o  p iù  
a  a v e r la  n e l lo  s c a r s e l l in o  ; q u a n d o  q u e lla  d o n n a  t ir a n n ic a ,  e  de-

i TK a’ * e i>i cbiama Necessità, è venuta a  rendervi visita, e 
e ,^ .m>11 vo êre voi avete dovuto sbarrare le porte; quando 

. a ro ' os¡tri amici vi ha già detto una, o due volte : A 
~0 f >.°S1 ? ’• Cai° ^ 0sfiu°, saresti in commodo di restituirm i que’ 
un’ ‘T  ( l̂(i ^  P o t a t i  ^  mese passato; quando lanciate
• C ia â a  ̂ '  ostro libretto di conti e vi accorgete, che è vi- 

c ’è rviV^T 016 term*ne del vostro alloggio e vitto, allora non 
ni-Mi i ” . i!0' '0 a r ^ ar<^ - bisogna sedersi dinanzi la scrivania, 
•inti-fW a iKnna, b ru ttarla  d’inchiostro e cominciare quella 
ho b i s r  .!• C0S* seccante> così trista, così m ortuaria —  sono a secco, 

AnTif ' ( 1 1 enaro antifona tre e quattro volte maledetta, 
che vi pii i fi! 1 * *°. scr*vo 0011 crepacuore e rossore; antifona 
i sei fri orni a -C0D ^ s£us*° e noia. Antifona, che mi amareggia 
quando l a J J ™  Ü ° mi rÌSolva’ che mi amareggia l ’anima 
Antifona a m i1' 0’ -0 ? ^  amareg§'ia l ’anima quando l ’ho scritta.
f c h f n o U T  ,Per tó S° r iv e  e P er  c h i ti le g g e , q u a n d o  

che potro  cancellarti da tu tti i salmi ? „aaad’é che potrà sosti-

19 Novembre 1834. ? Signora Geronima Croce - Genova. — Bollo postale:
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tu irti un cantico di gloria, il quale comincerà : esultate, o v i­
sceri del mio corpo ; guadagno tanto da vivere senza im portunare  
nessuno ?

So bene, che le prime parole, le quali vengono in bocca a l­
l'intonazione di simile antifona, sono queste : diavolo ! già a 
secco? ho mandato 1000 franchi tale giorno, tale mes'e. Vero! 
Verissimo ! ma que’ 1000 franchi sono già andati, più tu tt i  i de­
biti contratti cogli amici. Vi sono molte riflessioni da fare.

1 ° Non bisogna dire : si sono mandati 1000 franchi : biso­
gna dire : si sono mandati 500 franchi a ciascheduno. La cosa 
a prima vista pare la stessa, pure in fondo è assai differente. 
1000 franchi destano un’idea vasta, e di lunga durata. 500 f ra n ­
chi destano un’idea meno vasta della metà. 2° Quando ci arriva  
un fondo egli è già mezzo ipotecato. Perchè chi ci conosce sa 
che la nostra delicatezza soffre di dovere essere sempre lì a  to r ­
mentare la famiglia nostra ; quindi ne nasce che noi ritard iam o 
il più che è possibile a venire a quel tandem. F ra ttan to  siccome 
bisogna vivere ci troviamo costretti a ricorrere agli am ici. A p­
pena ricevuto il fondo è ben naturale che paghiamo i debiti 
nostri. Ed ecco che il fondo appena ricevuto diminuisce d ’un 
terzo, della metà. Cosicché noi non ci troviamo mai in bilancio, 
perché de’ fondi chi* riceviamo una parte è già m angiata. T riste  
condizione, è vero, ma coloro che vedono la vita che meniamo 
sanno se è nostra colpa, e se noi spendiamo più del dovere. P e r 
esempio, venendo a Parigi, Giovanni ha voluto amorevolmente 
darmi qualche cosa del suo. Il viaggio è lungo e costoso. A lla 
sera gli a ltri andavano a cena ; ma un souper in F ran c ia  costa 
quanto un d în er , ed io quantunque avessi fame qualche volta in ­
vece di scendere all’Hôtel, andavo en amateur a fare un p e tit  
tour dans la Ville. Giunto a Parigi, economia alla  d iro tta . I l 
vino costa troppo : addio il vino. La lavandaia costa troppo e 
la faccio venire una volta ogni 15 giorni. Caffè, burro, sono cose 
che non si conoscono più. Colazione pane e pomi da te r ra -. 
Pranzo potage, lesso, legumi, e marroni.

Ma alloggiare bisogna. Qualche libro di matematica bisogna 
comprarlo. Bando al fuoco perchè costa troppo. Ma m orire di 
freddo non voglio. Necessità quindi di albbuonarsi ad un gab i­
netto dove c’è il fuoco e i libri necessari. L’unica mia gioia 
sono le lettere che ricevo da mia madre e da mio fratello . Ma 
prendete le note de’ prezzi delle poste di Parigi e ino rrid ite .
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Mi si d irà : rinunciate a queste lettere. Oh ! questo poi no. Posso- 
rinunciare alla vita, a tu tto , ma non a queste lettere. Tutte le 
mie consolazioni, tu tte  le mie speranze, tu tto  il mio essere e con­
centrato  in quelle lettere. Toglietemele e non mi resta  più che 
gettarm i nella Senna. Bensì ho scritto agli a ltr i miei corri­
spondenti d i scriverm i raro. A Parig i le strade  sono sempre 
fangose, tan to  più in questo quartiere. Dunque ci vuole un paio 
di stivali per difendere i piedi dall'umido. Vado all Università. 
Ma io non posso essere ammesso, perchè, il perchè è tacile im­
m aginarlo. M a ad ogni costo io voglio spuntarla. Come si fa 1 
bisogna rendersi amico un  segretario, il quale non sia poi tanto 
scrupoloso nel confrontare i nomi del passaporto con quelli del 
diplom a. Ma qui a  P arig i già si sa, non si fa rà  niente senza 
denaro. Q uindi nello stringere la mano al segretario lascio 
sentire una moneta ; egli s i accorge che la è d’oro, e subito : M.r 
com ptez su r mai, vous serez enregistré, je  parlerai a M .r le 
D oyen ecc. E  un momento prima mi diceva : M .r, i e ne Pu ŝ Paŝ 
pren dre su r moi [cette] responsabilité;  les e trm g ers  etc. Poi
ammesso a l ruolo di [ .......]  (1) bisogna prendere le is c r iz io n i  e
vi costano, non molto, ma costano. C’é poi carta, calamaio, penne 
per iscrivere, candele per fa r chiaro la sera, farsi cucire, in­
gomma è un mare magnum , che non conoscono bene se non coloro 
che lo navigano come io e Giovanni. Poi qualche volta un povero 
diavolo, un genovese stracciato, magro, vi capita dinanzi e vi 
dice : se non mi date 5 franchi io non so più come mangiare.

D ica chi vuole, io non ho il cuore di rispondere no. Con 
eludiam o : Giovanni per soccorrer me, ha esaurito sè : so che <-• 
stato  costretto  a  fa r de’ debiti per vivere. Io invece di mandar 
gliene, ho dovuto fare anch’io de’ debiti con Celeste e Lamberti. 
In o ltre  m i scade il mese della camera e del pranzo. Qualche 
cosa per coprirm i quest’inverno mi ci vorrà senza fallo. Ed ecco 
come il prim o fondo che riceveremo io e Giovanni se ne andrà 
appena giunto in estinzione de’ debiti preesistenti. Ci tr o v e r e m o  

di nuovo a  dover cantare l ’antifona ; si dirà di nuovo : oh ! d ia­
volo ! ancora a secco ? m a cosa fanno de’ scudi ? Giuocano alle 
p iastre lle  ? Eppure noi avremo fatto il nostro possibile, ma ad 
ini possi!) ¡Ha nano tenetur. Queste cose io le dico per dare una
idea del nostro stato e perchè veniamo compatiti quando do­
m andiam o denari.

(1) M anca u n a  paro la  per la  lacerazione della carta.
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I  cuori a ’ c’indirizziamo sono troppo amorevoli per
farci de’ rimproveri ingiusti ; ma a noi sta a cuore il g iu sti­
ficarci innanzi loro. Communicate questa mia al sig. B [ern ard o ], 
e all’ottimo Canonico. Dite loro tante tenerezze da parte  nostra, 
e che se noi non potremo contraccambiar loro tanti sacrifizii, lo 
potrà bensì Colui, che tutto vede e misura. Se la nostra  récjuète 
è accettata potete mandare il fondo a  Parigi a ll’ordine d i G iu­
seppe P ra ti :  io da qui manderò la sua metà a Giovanni. Sto 
benissimo di salute. Vado a’ miei corsi; ho ricominciato con 
véro gusto la vita dello studente. Un giorno avrò almeno una 
professione che mi farà cessare d’essere a carico della fam iglia. 
Ma certo che a Parigi il vivere è caro. Addio, addio, am atem i

[A g o stin o ]

XCII.

G iovanni alla M adre

Berne, le 20 Nov. 1834.

Ma chère Amie!

Quoique je sois bien autrement que dépourvu de m atière, 
grâce à vos deux charmantes dernières, auxquelles je n ’a i pas 
encore répondu, voilà encore une lettre vide. En effet, la  v a­
cuité de ma tète est telle qu’en vain je m’efforcerais d ’assem bler 
deux idées raisonnables. Je suis à Berne depuis peu d ’heu­
res (1). Voilà deux nuits que je ne dors pas; la prem ière, je 
ne saurais pas pourquoi, mais ce sont des caprices qui p rennent 
quelquefois à  ma tête; la seconde par effet de l'inqu ie tude de 
ne pas me lever à temps pour prendre la diligence au  passage. 
De manière que pour ne pas la manquer, je ne ferm ais pas 
l ’œil. A utant valait dormir car la diligence était pleine, et, tou t 
mince que je suis, ne pouvait me contenir. Alors tou t en b las­
phémant, j ’allai chercher un cabriolet, et au moyen du double 
de temps et du triple de la dépense, je réussis à me fa ire  t r a î ­
ner jusqu’ici. Ce qui m’a avili plus q u ’autre chose, c’est le fro id

XCII. — Inedita. Manca il secondo foglio con. l’indirizzo.
(1) Il Mazzini scriveva da Soleure al Melegari il  28 novembre : « Lamberti # è 

partito per Francia. Ardoino e Fabrizi per Barcellona. Agostino a Parigi è m alato. 
Albera torna a Ginevra. Usiglio, Ortalli e Ruffini sono a Berna. Gustavo è sordo 
-ed è meco » (Scritti, Epist., Ediz. Naz., I l i ,  236).
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épouvantable qu'il me fallut souffrir pendant un trajet de cinq 
heures, dans une voiture sans volets, ouverte en haut, en bas,, 
de côté, devant et derrière. Il faisait un vent horrible, et il 
était glacé. Toute ma personne, et mes pieds en particulier éta­
ient tellement gelés que je n’ai pas encore réussi il y rappeler 
une chaleur normale en deux heures, (pie je suis Ha cheminée 
devant, et le fourneau derrière, avec Padjutorium d’un copieux 
souper, A présent, je sens que mes paupières se ferment d’el­
les mêmes, quelque effort que je fasse pour les ouvrir. Il n’y 
a rien qui fasse autant sentir le besoin du sommeil que la che­
minée et l’estoiuac replet. Ainsi, moi qui ne me pique pas de 
lu tter avec la nature, je m’en vais me coucher, et demain je 
me réveille franc et dispos comme un pinson. Mais je n’ai pas 
vouiu que le courrier passe .sans vous donner au moins signe 
de vie, «sans vous dire que je me porte supérieurement bien, 
qu’Emilie se porte très bien elle aussi, e t que je ne fais que 
de la quitter-que je vous a.... im... e, aime, aime en baillant, 
et m’endormant votre nom à la bouche comme je le ferais après 
une bonne nuit. Bonne nuit donc, mon cher ange, bonne nuit, 
bon...ne nui...t, bon...ne... bon..nuit it,..it... (Le reste se perd) 
En vérité, je tombe comme Catherine. Ne saluez personne de 
ma part, car j'ai trop sommeil. Adieu. Paulin se porte aussi 
bien. Adieu.

Le matin à 11 heures. J 'a i dormi comme un porc. Je me 
trouve tout à fait bien, mais il est trop tard  pour pouvoir écrire 
encore. Adieu, ma bonne.

Zane

XCIII.

Giovanni alla Madré

Berne, le 27 Novembre 1834.

Ma chère Amie!

J ’ai votre douce lettre du 20 courant. Enfin donc ce béni 
dévidoir est arrivé à bon port! Te Deum laudam m. J ’en suis 
charmé à cause du plaisir qu'il vous procure. L’observation de 
Victoire est toute féminine, et conséquemment fine et juste. 
Faites-lui entendre à ma décharge que ce n’est pas moi direc-

XCIII. — Inedita. A tergo: Alla Signora Maria Vedova Cogorno ■ Genova. —
Berne, 27 Novembre 1834.

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



159

tement du lieu ou je suis envoie le dévidoir, mais qu’il m ’a 
fallu passer par intermédiaires, et qu’il a fallu faire en consé­
quence, et défaire en vérité, de cette manière-là il y avait 9 
chances sur 10 que le dévidoir viendrait à s’égarer, et je n ’ai 
pas voulu risquer la bague. Ce qui n ’a pas été fa it peut se 
fa ir e , et je m’y engage d’autant plus volontiers que je  vois q u ’ 
elle y attache quelque prix. Qu’elle soit donc tranqu ille , la 
bauge destinée lui arrivera tôt, ou tard, plutôt tard que tô t, m ais 
elle arrivera. Remerciez-la bien du bon souvenir, et de l ’envie 
qu’d le  exprime de me voir. Assurez-la que dans ce cas elle tro u ­
verait le bras et le cœur d’un frère en moi. Au reste, la voie 
qu'elle a  prise de jouer à la loterie pour venir est la  voie la  
plus longue et fallacieuse. Je ne lui en sais pas m oins gré de 
la  bonne volonté.

Je  n ’écrirai plus à M.r Bernard à propos d ’argen t ayan t 
accédé à la proposition de Paulin de le faire. Je  ne m anque­
rai pourtant pas en temps et lieu de rappeller à M .r B ern ard  
qu’au moment où je recevais ses 500 frs. j ’étais endetté de 200 
frs. à peu près, circonstance que je crois lui avoir m arquée.
Je  m’en vais vous donner encore une commission, qui vous coû­
tera des soins et de l ’argent, pour vous prouver au m oins que 
je ne vous ménage pas. Il y a longtemps que je voulais vous 
dire d ’envoyer quelque chose en souvenir au bon Ange. L ’em- * 
barras était de savoir une chose qui lui ferait plaisir. Or cette 
chose je l'a i trouvée, c’est une de ces cravates noires à  f ra n ­
ges, que vous savez, comme en posséda/it un notre S a in t (1), 
dont j ’héritai, et que je perdis avec beaucoup d’au tre s  objets 
très affectionnés dans une malencontreuse circonstance. Mais 
comme l ’individualisme se fait jour partout, vous en enverrez 
deux, une pour lui et une pour moi. Vous voyez que je  profite 
de l’occasion e t que je ne vous ménage pas. Vous pouvez e n ­
voyer ça par la diligenge à l’adresse de mes le ttre s .......  (1 )
elle soit des deux : seulement vous m’en avertirez.

Permettez-moi de vous observer, ma chère, que to u t ce qu’on
vous dit de l ’était misérable du....... (1 ) pourrait bien ê tre
une leçon faite, une démarche combinée afin d ’engager votre 
bon cœur et vous soutirer quelque argent. J ’aime à croire 
tout ce qu’on vous dit de sa moralité, mais quant à, sa m isère 
présumée, je n ’y crois pas, et pour cause. Je ne parle  pas lé-

(1) Manca u n a  paro la  per la  lacerazione della carta .
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gèrement car j ’ai des données très exactes. J ’ai un argument, 
qui me (paraît très valide, et c’est celui-ci : (pourquoi s’obsti­
ne-t-il à vivre misérablement où il est, pendant qu 'il pourrait 
vivre au tre  part, et dans de belles villes, à Toulouse par exem­
ple, avec 50 frs. mensuels assurés ? Avec 60 frs. on a  une pen­
sion honnête, restent 20 frs. pour les plaisirs. J ’en connais beau­
coup habitués plus que lui aux douceurs de la vie qui vivent pour­
tan t avec 50 frs. Que signifie donc cette obstination? De ce que vous 
me dites je n’augure rien de bon de vos premières tractatives à 
propos de l'einprumt. J ’en transmets les détails, tels qu'il sont 
à Em ilie et en vérité ils sont de nature à ne pas lui faire con­
cevoir des grandes espérances (2). Ainsi donc ma spéculation 
huileuse est allée en fumée ? patience ! Ne croyez pourtant 
pas que je demorde de mes plans. Il me faut une occupation, 
un in térê t matériel quelconque. Si l’huile ne me réussit pas, 
je m ’en vais me rejeter sur les oranges, les figues sèches, les 
fru its  secs, les pâtes de Gênes, les maccaroni, les castagnes, 
le riz. J e  vous en reparlerai quand j ’aurai fixé mes idées. Be- 
merciez bien le bon Chanoine de la confiance, qu’il veut bien 
avoir en moi. Ça va sans dire, que cette confiance en passant 
p a r vos mains a beaucoup gagné, peut-être le tout, par le 
charme de vos expressions.

Je  ju re  mes grands Dieux que l’idée d’un reproche à Oc­
tave é ta it plus loin de moi que l ’idée de me noyer, quand je 
parlais de son adresse, qu’il veuille bien le croire ! Si notre 
am our avoit besoin d’aliment, que de reproches n’aurait-il-pas 
raison de me faire, à moi qui ne lui ai jamais écrit ? Mais je 
sais qu’il lui suffit de savoir que je me porte bien et que je 
l ’aime, tout autant comme la réciproque me suffit à moi sans 
au tres  démonstrations. Ma santé continue à être excellente, 
a insi que celle d’Emilie et de Paulin. Opposez bien des soins 
aux attaques des premiers froids, qui sont si fatales. Habillez- 
vous chaudement et évitez les passages trop subits du froid à 
la chaleur, ou viceversa, afin d’ éviter aussi la  toux. Avec les 
le ttres de ce matin je n’ai aucunes nouvelles de la malle encore. 
Ces voyages sont éternels.

L'atmosphère est nuageuse, humide, mais le froid a cessé.

(2) S u  q u e s to  p re s tito  non  trov iam o  cenno nelle  le tte re  d i M azzin i a l l a  m ad re ; 
e g l i  n e  a c c e n n a  so lta n to  in c id en ta lm en te  il 28 novem bre a l  M e leg ari con Queste 
p a r o l e  : « N o n  ho nuove an co ra  d e ll’im prestito , che te n tó  eu i m ie i b en i fu tu r i  »
(EpistE d iz . N az., I I I ,  235).
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Au reste, je suis en mesure pour l ’attendre de pied ferme. F a i­
tes agréer mes salutations à toute votre famille. Benoîte, Vic­
toire, Laurent, etc. et agréez celles du bon Ange. Aimez votre 
ami, comme vous faites. Votre amour lui est l ’air, la  lumière, 
le pain de tous les jours. Votre ami vous aime toujours de 
même il ne peut vous aimer de plus, à  moins qu’un beau jour 
son cœur ne crève d’amour avec votre nom imprimé comme 
la légende raconte de S .te Thérèse, ou de je ne sais quel saint. 
Adieu.

Z a n e

XCIV.

G io v a n n i  a l l a  M ad r é

B erne, le  è9, o u  30 N o v e m b r e  1834.

Ma chère Amie !

J ’ai à peine le temps de vous saluer à vol d ’oiseau, car 
la poste est su r le point de fermer, et me voilà réduit aux d er­
niers moments, comme il m’arrive toujours. Grand défaut que 
l’indolence ! ! Vous me la pardonnerez dans ce cas, car vous 
•savez que la brièveté, la  nullité même de l ’expression ne nu it 
pas à l ’essence de l ’affection qui est vive, immense, éternelle.

Ainsi je dois me borner à vous dire uniquement ce qui peut 
contribuer à votre tranquillité, savoir que ma santé est abso­
lument superbe, qu’ Emilie se porte de même, ainsi que P a u ­
lin, dont je n ’ai pas des nouvelles directes, mai indirectes par la  
voie de M.lle Emilie. J ’espère et souhaite que vous puissiez m ’en 
dire au tan t de vous et de votre respectable famille, que je vous 
prie de saluez bien chèrement de ma part, particulièrem ent le 
Chanoine malade. J ’ espère que les premieres nouvelles que 
j’aurai de vous par rapport à Lui m’annonceront son complet 
rétablissement. Rappelez-moi aussi au souvenir de l ’oncle J a c ­
ques, quand vous avez occasion de lui écrire. N ’ai-je pas rêvé la  
nuit passée que je suais sang et eau pour lui écrire une le ttre  
en passable latin  ? Voyez donc ce que c’est que les im pres­
sions de l ’enfance !

XCIV. — Ined ita . A tergo : Madame Veuve Cogomo - Gênes. — Bollo postale :
Berne, 29 Novembre 1834.
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I l 11e fa it pas froid, maïs un brouillard épais qui empêche 
de voir à deux pas et qui vous trempe comme s ’il pleuvait. 
Ayez les salutations amicales d'Ange et de son frère ici pré­
sent, e t aimez toujours qui vous aime plus q u ’on n ’aime les. 
choses d ’ici-bas !

Zane

XCV.

G i o v a n n i  a l l a  M a d r é

B ern e , le  2  D é c e m b r e  1834.
Ma chère Amie !

J e  vous écris Pâme rafraîchie par la lecture de votre char- 
m ante d u  22 passé. J e  savais bien que les détails sur mon 
physique et mon système de vie vous in téressaient plus que 
ne le  comporte la  m atière puérile et minutieuse de ces mêmes, 
détails, m ais l ’amour revêt de son prisme magique toutes choses, 
au  poin t de rendre intéressant ce qui ne l ’est pas du tout.

J e  suis à même de pouvoir tranquilliser vos inquiétudes 
a propos de Paulin. J ’a i une lettre de lu i ce m atin même en 
date  du 24 ; il ne se p lain t nullement dans celle-là de votre 
silence, il parle ‘même de certaine lettre de fraîche date qu’il 
a  eu de vous. Or, sa- lettre étant du 24, vous voyez qu 'il ne 
peut m anquer de vos lettres que depuis peu de temps, huit 
jours au  plus, ce qui ne vaut pas la peine de s ’en inquiéter 
p a r  le tem ps qui court. E t comme cela serait déraisonnable de 
sa p art, je  conclus donc que le manque de vos nouvelles, dont 
il se plaignait, était antérieur à l ’époque de la  date de sai der­
nière le ttre  du 24, que cette contrariété momentanée a cessé à 
cette  heure, et que vous n ’avez pas à vous en inquiéter. En 
to u t cas pourtant, et pour surcroît de surété, je lu i écris ce 
soir même en lui donnant vos nouvelles très fraîches, ce qui 
suffira à la  tranquilliser pleinement s’il ne l ’est pas. Pauvre 
Paulin  ! sa lettre est un gémissement d’amour et de repentir 
pour tout le mal qu’il peut vous avoir fait avec certaines let­
tres  écrites al) irato, et sous l ’inspiration d’une passion, qui 
ag rand it les objets. Il reconnaît son tort, il me charge d’être 
son interm édiaire auprès de vous, de pérorer son pardon comme

XCV. Ined ita . Maiica del sccondo fogiio cou l’indirizzo.
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s’il y en avait besoin avec vous, Ange d ’amour et de douceur. 
Vous savez que Paulin a nécessairement ses moments de spleen r 
où l’on voit tout en noir, comme de temps en temps votre ami 
aussi, de ces moments où l’absinthe amoncelée dans l ’âme a be­
soin de déborder à tort et à travers, où le volcan est forcé 
d’eructer. C’est dans un de ces moments de passion qu’il vous 
a écrit. « Mais ce sera mon dernier écart en ce genre, m’écrit-il, 
il lui a coûté trop de douleur à elle, trop de remords à moi, pour 
qu’il puisse se renouveler ». Il est tout honteux des menaces 
à propos de soi-même,'qu’il vous a faites, il vous prie de les 
avoir comme non avenues, de les rayer de votre mémoire. E t 
moi aussi je vous dois des excuses, car je dois vous avoir a f­
fligée par une de mes lettres, n ’ayant pas réussi à  m aîtriser 
un premier mouvement de profonde contrariété. Au nom de 
Dieu, donc qu’il n ’en soit plus question, plus question de rien. 
Oubli complet, amnistie générale. A la première occasion j ’y 
reviendrai encore une fois, une seule fois, et j ’ai assez de con­
fiance pour croire pouvoir le faire sans vous donner du Cha­
grin, et sans avoir l ’air d ’être trop exigeant ou déraisonnable. 
Ça va sans dire que Paulin jouit d ’une excellente santé, ainsi 
qu’ Emilie et moi, Ange, et tout le monde, qui vous salue bien 
tendrement.

Il vient aussi d’écrire à M.r Bernard pour argent. Son 
voyage, une centaine de francs qu’il prétend m’avoir em prun­
tés et le débours de 200 frs. ou à peu près, que j ’avais m arqué 
à M.r B ernard au moment de recevoir son dernier envoi, peu­
vent justifier sa demande, quoique les trois mois ne soient pas 
encore révolus. Quand je vous ai demandé la date du dern ier 
envoi, je ne vous ai pas dit pour cela de manquer d ’argen t, 
c’était uniquement pour prendre mes mesures. Au nom de Dieu, 
ne m’envoyez plus d’argent, ne me donnez pas de rem ords ! A 
quelques moments je me regarde avec horreur, je me sens un 
fils dénaturé, un vampire de votre sang. C’est une pensée qui 
me rend m alheureux ; c’est pour cela que je fais des châteaux 
en Espagne, je rêve spéculations de tout genre. A propos de 
spéculation, il faudra me donner une adresse quelle qu’elle 
soit pour que je puisse vous envoyer un caisse de ces objets 
en bois blanc de Suisse, qu’Ange, dans sa précipitation à vou­
loir s’enrichir, a achetés, et qu’il a chez lui.

J ’y ajouterai une facture du coût originaire. I l  fau d ra  al-
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1er re tire r  la caisse à  la douane de terre, ,paver le dro it d ’en­
trée  e t le transport. J ’anticipe, car la caisse m ettra  un mois 
À arriv er, e t je ne l ’enverrai pas avant que d ’avoir l ’adresse. 
M ais il ne fau t pas que vous vous mettiez nullem ent en peine 
pour la  vente de ces objets. Quand même vous ne trouveriez 
pas même à les placer quelque part en vente, quand même 
vous ne feriez qu’en conserver en notre souvenir la  meilleure 
partie , e t vous faire un m érite du reste avec vos amis. J ’insiste 
s u r  ce point, ne vous donnez pas de peine, si quelqu’un de vos 
connaissances a  assez de zèle pour vouloir se charger des soucis 
et des détails, tan t mieux, si non ne priez personne, et faites 
comme je vous dis plus haut. Il ne m anquerait plus que ça de 
vous m ettre  sur les épines pour de semblables fadaises.

J e  suppose que Paulin  dans sa demande d ’argent à M.r 
B ernard  lu i au ra  indiqué le moyen de le lui envoyer. L ’en­
voyer ici ce serait un tour vicieux. En tout cas, envoyez-lui 
une le ttre  de change sur quelque banquier de P aris  que vous vou­
lez à  l ’o rd re  du même nom, auquel vous adressez vos lettres 
à  lui.

¡Saluez bien tendrem ent toute votre chère famille, Victoire, 
Benoîte, L aurent etc. Dites à Victoire que je n ’oublie pas ma 
promesse. J ’ai même une occasion favorable, dont je veux pro­
fiter pou r lui envoyer la  bague, un souvenir à  vous, un à la 
N ina, un à- Octave. Je  voudrais pouvoir renverser sur vous 
to u t ce q u ’il y a de beau en Suisse, de montagnes d ’or, vous 
envoyer mon sang, mon cœur, mon âme. J e  vous avertirai 
d u  quand. En attendant tranquillisez vous, ma bonne amie, ne 
songer p lu s à  la  mauvaise humeur de Paulin ni à  la mienne. 
Comment pouvez-vous dire qu’il vous méconnaît ? ah non, mon 
cœur, il ne vous méconnaît pas; il vous adore. S’il vous afflige 
c ’est p ar excès d’amour. J ’augure de votre silence à propos du 
Chanoine qu’il va bien à présent. Saluez-le bien de ma 
p art. Ne vous affligez pas afin de ne pas me rendre rnalheu- 
reux. Songez à l ’immensité de l ’amour avec je suis pour la vie 
e t pou r la  mort votre

Zane

Agréez les salutations d’Emilie. Elle reçoit aujourd’hui en 
même temps que moi la vôtre, une lettre de sa tante. Adieu.
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Je  reçois à l ’instant votre charmante du 24 passé, avec la  
lettre de change annoncée. Pourquoi, cruelle que vous êtes, 
vous obstinez-vous à vouloir me donner des remords ? Ne sa ­
vez- vous pas par expérience que je n ’hésite pas à recourir à vous 
dans mes besoins ? pourquoi donc m’envoyez-vous de l ’argent 
quand je n ’en ai pas besoin ? En vérité, vous voulez me ré ­
duire à vous renvoyer une fois votre lettre de change. La p re ­
mière fois que je reçois de l’argent sans en avoir besoin, je  
m’en ta is  dans le plus beau magasin, et je l ’emploie tou t en 
emplettes, robes, belles choses, et je vous expédie tou t ça.

Je  suis agréablement surpris par l ’annonce de la conclu­
sion de l ’em prunt (1). J ’en avais totalement désespéré de ce 
côté. En vérité, il n ’y a que vous qui soyez capable de ces m i­
racles. Or, comme toute fatigue mérite sa récompense, je vous 
récompenserai en vous déchargeant de poursuivre la  négo­
ciation pour l ’autre emprunt. Je  veux vous donner un peu de 
répit. Dieu ne s’est-il pas reposé le septième jour ? E t puis, il 
ne faut pas épuiser toutes les ressources à la fois, et nous ne 
sommes pas tou t à fait si pauvres que l ’em prunt conclu ne 
puisse pas nous 'suffire. E t puis, puisque contre toute a tten te  
la négociation est allée bien de ce côte, je ne voudrais pas vous 
en empoisonner la douceur, en vous exposant à l ’hum iliation 
d’un refus. Ainsi, je vous en décharge complètement, sauf à  
y revenir, si besoin viendra. C’est du moins un répit que je vous 
accorde, et dont certainement vous avez grand besoin.

L ’approche du nouvel an m’avait inspiré l ’idée de le fê ter 
un peu en envoyant quelques bagatelles à votre fam ille. Cette 
idée je viens de la  réaliser ce matin, puisque l'occasion se p ré ­
sente de faire passer par un ami ces bagatelles à  M arseille, 
d’où je [peux] l ’embarquer sur le vapeur. Mes cadeanx, qui

X CV I. — I n e d i t a .  A te r g o :  .4 Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes - Italie. — 
B ollo  p o s ta le  : Berne, 14 Décembre 1834.

(1) Vedi nota a lla  lettera XCIII.
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XCVI.

G io vann i a l l a  M adré

B erne, le 24 D écem b re 1834.
Ma bonne Amie!
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son t p a rtis  ce matin, consistent en une [bagu'e] pour Victoire, 
une ¡paire de boucles pour la Nina, une pipe pou r Octave, une 
bourse à  m ettre l ’argent pour Laurent, et un portefeuille pour 
vous. Le m érite intrinsèque est bien mince, il y  a au moins 
le m érite de la nouveauté et de l ’à  propos. P u is, la  main dont 
dis viennent vous est assez chère pour en rehausser le prix. 
La pipe destinée à  Octave est identique à  celle dont je vous 
a i parlé, e t que je fume à  présent. Je  l ’ai choisie telle, afin de 
vous fa ire  participer en quelque sorte à mon choix, et afin de 
fra te rn ise r en esprit avec Octave, quand je fume. J ’avais une 
dém angeaison horrible d ’envoyer un souvenir à  Lille, et un à 
Benoîte, mais les forces m ’ont manqué, e t ce sera pour une 
au tre  fois. La bague à  Victoire n ’est pas en cheveux. J ’en 
avais commandée une qu’on m’a horriblement exécutée. Un ami 
me l ’a  demandée, et je l ’ai donnée. A présent je  n ’a i pas les 
cheveux assez longs pour en commander une au tre . En atten­
d an t, si ta n t est qu’elle tienne à mes cheveux, il y en a deux 
boucles dans le portefeulle, et vous en réunirez une à la ba­
gue. Bon Dieu, que je suis enfant ! comme je  me perds dans 
ces détails, moi homme à  bientôt trente ans ! Ainsi vous déviderez 
dans mon dévidoir, vous ferez vos comptes dans mon portefeuille, 
vous aurez toujours l’un ou l ’autre sous mains, vous 
verrez fum er dans ma pipe, vous contemplerez sur la Nina mes 
boucles d'oreilles. C’est charmant, et je suis content comme.... 
un enfant que je suis. La précipitation de l ’achat et l ’envoi ne 
m a pas seulement permis d’ajouter une seule ligne d ’inaugu­
ration  au portefeuille. J ’aurais voulu y mettre une belle maxime 
sur l ’am our maternel, cet amour sublime sur tous les autres, cet 
am our dont vous êtes la divine personnification.

Em ilie va être bien contente quand elle saura la  conclusion
de l ’em prunt : figurez-vous qu’elle m’en écrivait hier encore, tout
en désespérant. Elle se porte très bien, ainsi que Paulin
et votre serviteur. L’affliction de Victoire me désole de même
que le rétablissement du Chanoine me réjouit. Veuillez exprimer
mes félicitations à celui-ci et mes respects à Victoire. Peut-être
q u ’il en reviendra, Mille choses à toute la famille. Déjà Paulin
a \a i t  écrit pour l ’argent. Désornais nous en sommes au com­
mencement du mois.

J  écris ce soir à Paulin ; il aura par moi de vos nouvelles.
J e  ne 1 a i pas certainement grondé à cause de vous. Je  ne gronde
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jam ais pour les fautes qui ont leur noble source dans une a f­
fection vive et grande. N’envoyez pas d’argent à  P au lin , car 
ce que M .r Bernard lui enverra pent lui suffire, et pour les me­
nus p laisirs je lui enverrai moi quelque chose de vos 400 frs. 
Adieu, mon bon cœur, que j ’aie de bonnes nouvelles de vous, 
¿ifin que je puisse bénir la Providence, et ma destinée. Adieu 
mille fois adieu.

Z a n e
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XCVII.

G iovanni alla  M adre

Berne, le 6 Décembre 1834'.
Ma bonne Amie !

Deux lignes, deux seules lignes pour 17 raisons : prem ière 
ca r je manque de matière, seconde car j ’ai une encre et une p lu ­
me perfides qui nie font enrager, troisième car j ’ai une grande 
envie de lire une petite brochure de Sismondi, qui p a r t dans une 
heure, et que je ne veux pas laisser p artir sans m audire aussi de 
ma part, car elle est infame, et avec connaissance de cause (1), 
quatrièm e.... mais vous me dispenser du reste. J e  me rappelle 
avoir assisté à la représentation d’une comédie, ou mieux farce, 
•où un bourgm estre d ’une petite ville s’excusait auprès d ’un 
Prince ou Duc de n ’avoir pas fait tirer le canon et cela pour 17 
raisons. Prem ière qu’il n ’y en avait pas dans la ville. A quoi le 
Prince ou duc répondit très spirituellement : celle-là est si con­
cluante que je vous dispense des seize suivantes. Vous voyez 
que je me lance dans le genre anecdotique.

Ma santé est on ne peut plus bonne. Celle d ’E m ilie aussi ; 
j ’ai de ses nouvelles aujourd’hui. Elle est très fâchée des re ta rd s  
qu’éprouvent ses lettres à sa tante. Paulin aussi est très  bien, 
et je viens à  l ’instant de recevoir une lettre  de lu i pour Em ilie. 
Ange est on ne peut mieux, et il est dans ce moment occupé à 
bouleverser son lit pour le refaire à  sa manière, habitude q u ’il

XCVII. — Inedita. A tergo: Alla Signora Vedova Maria Cogorno • Genova. — Bollo  
postale : Berne, 6 Décembre 1834.

(1) Uguale giudizio dava di quest’opuscolo del Sismondi, il Mazzini scrivendo 
«.Ila madre il 23 dicembre 1834 (Scritti, Epist., Ediz. Naz., I l i ,  254).
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tien t de l'enfance, et me charge de vous saluer mais bien du pro­
fond de son âme. Le froid est vif, le temps superbe. Il y a  foire 
et p arto u t beaucoup de monde dans les arcades. Vous savez ou 
vous ne savez [peut-être] pas que toutes les rues de Berne (et 
elle n en a  que trois bien larges) sont côtoyées p a r  des arcades 
d un côté et de l ’autre, chose très commode quand il pleut pour 
le pauvre piéton. C’est une espèce de Pantan (2) de Taggia, avec 
une façon un peu plus distinguée. Tous les magasins sont sous 
ces arcades passablement sombres. Tout le passage des piétons 
est également là. Dans la grande rue, il ne passe que les voitures. 
En a jo u tan t à  ces intéressantes nouvelles cette au tre, qui n’en 
doit pas être une pour vous, que je vous aime immensément, 
j au ra i d it tout ce que j ’avais à dire et épuisé la  matière.

P o u r to u t événement, je  vous répète que j ’ai reçu votre lettre 
de change de 400, et que vous êtes une méchante. Eu vérité, le 
moment est bien choisi pour m’envoyer de l ’a r g e n t ,  quand mon­
sieur prodigalise et fa it des cadeaux. R é e lle m e n t  q u e lq u ’u n  qui 
sera it p lus susceptible que moi s’en sentirait mortifié. Sans plai­
san terie  vos secours m ’honorent et m’affligent en même temps, 
car vous vous épuisez pour moi. Je  vous répète, n ’e n v o y e z  pas 
d  argen t à  P a u l in ,  car je lui ai d é jà  envoyé de votre ca d ea u  de 
quoi se soutenir jusqu’au nouvel envoi de M. Bernard...

Que vous saluerez bien cordialement de ma p a rt avec toute la  
fam ille Nina, Victoire, Benoîte, Lille, Laurent etc. Le m a r i d e  
A ic t o ir e  est-il m o r t  ? je m’y attends avec la plus g r a n d  p h ilo ­
sophie. J e  suis un peu fâché de s a  douleur à  elle, mais d a n s  

une femme semblable et pour un mari si d is p r o p o r t io n n é  p a r
1 â g e ,  ce sera si court ! Vous voyez que je n’ai pas r e n o n c é  a u x  

pointes de la médisance. Adieu, mon cher, premier et d e r n ie r  
am our. Saluez le Chanoine, et aimez qui vous aime m ie u x  q u ’o n  
n aime ici-bas. Adieu, adieu.

Z ane
(2) La v ia  sulla quale sorgeva la casa Ruffini in Taggia.
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Ma douce Amie !

Je  n ’ai de lettre ultérieure de vous depuis votre dernière du 
29, et je ne suis pas assez indiscret pour m’en plaindre, comme 
vous pensez. Je  suis sans matière et avec très peu de temps à 
ma disposition. Me voilà encore en mouvement, dans une demi- 
heure je vais p a rtir  pour une petite course. (1) Je  voudrais bien 
ne pas la faire, car le temps est tout autre chose qu’engageant,, 
vu qu’il neige et qu’il fait presque nuit à onze heures avant 
midi, mais il le faut bien si je veux que mes affaires m archent. 
Depuis que je suis dans la dure nécessité de le dépenser avec 
tant de facilité, j ’ai dû apprécier le prix de l’argent ; et ce n ’est 
pas un peu de neige qui doit arrêter un galanthomme d ’aller 
conclure une affaire, qui lui rapporte une centaine de francs. 
Je  suis du reste en mesure de défier tout le froid du monde. J e  
suis, comme vous savez, cuirassé de laine, mon gros su rtou t de 
peluche, un gros gilet de drap, manteau, etc. fourré, em m ail­
loté comme quelqu’un qui irait en Sibérie. E t cette fois je n ’ai 
pas manqué 1a. diligence, en sorte que je serai bien chaud, 
trop peut-être.

Mon bagage consiste en un habit noir présentable, une che­
mise, une paire de bas, un foulard, deux livres, un paquet de 
tabac pour ma pipe, et trois douzaines de cigares. E n  sorte 
que vous voyez de la nullité de mes provisions, que je compte de 
faire une absence bien courte, trois, on quatre jours au  plus.
Il est possible que cette locomotion me fasse manquer un cour­
rier avec vous, mais j ’espère que ce ne sera pas deux. Vous 
m’écrirez toujours la même chose, car avant, ou en même tem ps 
que vous aurez cette lettre, je compte être de retour.

Vous voyez par les détails que je vous donne que je réunis 
Vutile dulci d ’Horace, que en même temps que je me cuirasse 
bien contre le froid, je me munis de bons cigares, dans la c ra in te

XCVIII. — Inedita. A tergo: A Madame Veuve Marie Cogomo - Gênes. — Bollo 
postale : Berne, 11 Décembre 1834.

(1) Si recava ad Aaran © poi a Soleure dal Mazzini. Questi il 17 dicembre scrive 
alla madré: « Sono oggi insieme alla cugina; dell’altra non ho nuove da vari giorni » 
(Scritti, Epist., Ediz. Naz., III, 247).
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X C V III.

G io vann i a l l a  M adré

Berne, le 12 D écem b re 1834.
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de ne pas en trouver d ’aussi bons en route. J e  désire (pie vous
suiviez mon exemple, et que vous soigniez bien votre personne
non seulement dans ce qui est nécessaire et honnête, mais un
peu aussi dans ce qui est délectable. Seulement à  la place de
mes cigares vous y mettrez quelque bonne glace ou chose sem­
blable.

Adieu, mon cœur. Bien des choses à  toute la famille en 
général, y compris le Chanoine, un million à la pauvre Victoire, 
qui est dans la première phase de sa douleur. J e  ne vous parle 
pas de ma santé qui est parfaite, ainsi que celle d ’Emilie, de Pau­
lin et d Ange, qui ici présent vous salue bien tendrement. A 
io n s  toute mon âme dans un embrassement d ’am our.

Zane

Ma tendre Amie

XCIX.

A gostixo alla Madré

Paris pour Gênes, 13 Décembre 1834.

En relLsan (car vous supposez bien, mon ange, que lorsque 
je suis possesseur d ’une lettre de vous ni une première, ni une 
seconde lecture ne me suffisent), en relisant dis-je, votre char­
m ante du l.e r de ce mois, je me suis aperçu, que j ’avais laissé 
sans réponse quelqu’une des choses les plus intéressantes, que 
vous me mandiez. J ’en veux faire honorable amende. Oh! la 
douce amende, que celle qui me fournit l ’occasion de m’entre­
ten ir avec vous. D’abord la tournure que vous donnez aux mé­
sintelligences, (1) qui se sont passées entre nous deux, est telle 
que le plus tendre des anges n’en aurait pas trouvé de meilleure 
pour combler de joie mon pauvre cœur tout plein du remords de 
vous avoir donné de la peine. Vous dites vrai. Lorsque nous avons 
crié  le plus, c’est justement alors que notre am our s ’est montré 
au plus haut degré. Chez moi c’était de l ’emportement, de la
iu re u r .....  d ’amour. E t l ’amour efface tous les péchés. Tandis
que ■vous pleuriez, tandis que vous souffriez à cause de moi,

l f a ^ ! , C,IXp “ ,PUbb, liC ate a l 0 ^ e  r i S h e  t r a d 0 t t e  in  C * ° n a c c ,  o p .  c it .,  p a g . 47. A t e r g o  : Madame P auline Ferrari - Gênes. -  Bol.o p osta le : 15 ü ïc e L r e  1834.
(1) Vedasi a  questo proposito la lettera XCV.

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



171

.pourquoi n ’avez vous pas pensé : cet homme est fou, mais fou 
par amour ? Pourquoi au lieu de cela avez vous conçu l ’étrange, 
l ’horrible, l ’infernale idée, que vous alliez perdre mon affection, 
que j ’allais vraiment vous renier, comme je vous en faisais la 
ridicule menace ? Pour avoir douté de Dieu, Moïse ne p u t sa­
luez la  te rre  promise. Quel châtiment méritiez-vous ¡pour avoir 
douté de mon cœur ? Cette idée est si étrange, que je ne sais 
pas l’envisager sous un côté sérieux. Moi, qui n ’aime rien au 
monde que vous, et pour vous, qui ne vis qu’en vous et pour 
vous! Quelle est ma religion? c’est vous. Où réside-t-il mon 
bonheur ? en vous. Quelle est ma patrie ? votre cœur. Ma foi, 
mon espérance, ma charité de quoi s’alimentent-elles ? de votre 
amour. Quelle est la puissance, qui donne la constance, l ’éner­
gie, le courage à mon esprit ? la certitude qu’un jour Dieu nous 
réunira. Quelle est la source, a laquelle, au milieu des adver­
sités, je puise cette bonne humeur, ces instants de consolation, 
cette sérénité, cette tranquille hilarité, qui de moi, un temps 
si rude et sauvage, ont fait un aimable, passez-moi l ’expression, 
jeune homme ? Quel est ce miracle qui m’a changé de m até­
rialiste en spiritualiste contemplatif, d ’indifférent et sceptique 
en m atières religieuses, en apôtre courageux du Dieu grand, 
père de 1’ Univers et de l ’amour? Cette source c ’est vous, ce 
miracle c ’est p a r vous. Allez. Je  crois en bonne foi, que vous 
êtes sainte, que jamais vous n’avez pédhé. Mais si vous doutiez 
encore une fois de mon amour, de ce sentiment qui est identifié 
à ma vie, vous ne seriez plus une sainte, mais une pécheresue. 
Embrassons-nous, oh oui, et de manière à ne plus form er qu’un. 
Mais sommes-nous deux f Non : ce sont nos corps, qui se m eu­
vent à de différents degrés de longitude, mais nos âmes ont-elles 
jamais été séparées. Nos corps.... un peu de boue. Nos âm es.... 
émanations, rayons de la Divinité, immortelles comme elle. En 
second lieu, dans votre inquiétude que je ne sois devenu trop 
économe envers mon individu (chose par trop invraisemblable) 
vous allez presque regretter mon voyage à Paris. Un sentim ent 
exquis de tendresse vous fait dire cela. Mais quand à l ’inquié­
tude en elle-même j ’espère que mes assurances et m a parole 
d’honneur vous auront tranquillisée. Vous n’ignorez pas l ’em ­
prunt fait p a r la cousine. Et sachant cela, comment pouvez- 
vous craindre pour moi ? Dans le temps elle a puisé dans ma 
bourse ; pourquoi, ne puisserais-je pas dans la sienne ? Q uant à
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ma venue à Paris, elle n 'a  rien que de c o n s o la n t .  J 'a i  repris mon 
cours de mathématiques avec ardeur. J ’étudie contemporané- 
m ent chimie e t physique. Au commencement du printemps 
j ’au ra i besoin de m 'adonner un peu au dessin et la géogra­
phie astronomique. De manière que je c o m p t e  à la  moitié de  
l 'é té  d ’avoir fini tout ce qui regarde la  prem ière année. A ¡peine 
serai-je libre, je rejoindrai mes amis en Suisse, séjournerai avec 
eux quelques mois, puis reviendrai à  P aris  subir mon examen 
pour pouvoir en trer dans 1»Ecole Centrale, pourvu que M.r 
B ernard  et le bon Chanoine soient disposés à  faire quelques 
sacrifices. Mais jusque là taisons-nous. Egalement vous me faites 
mal en disant, en vous plaignant de ce que vous ne pouvez pas m e  

donner de quoi vivre dans l’aisance. Vous blasphémez, mon 
ange. Après tous les sacrifices que vous avez fa its  pour moi, a- 
près ta n t d'envois d ’argent, vous avez le courage de dire cela! 
Non seulemant je vis dans une honnête a is a n c e ,  mais compara­
tivem ent au temps que j ’ai passé à Gênes, j ’ai du superflu.
J  ai une chambre, un déjeuner, un dîner, un lit, des habits, 
qui me font quelquefois rougir de honte, quand je pense que 
vous n ’avez ni une chambre, ni un lit, etc., qui vaille le mien. Hé, 
oui. Je  rougis souvent de ce que je mène une vie chez l ’étranger 
qui peut passer pour splendide, en comparaison de celle que je 
menais chez moi. Soyez-en ¡persuadée.

Enfin votre missive du l.er Décembre se conclut avec une 
telle abnégation de votre volonté à Ha nôtre, avec une telle su­
rabondance de sentiment et de pathétique, un tel abandon à 
nous, à  nos conseils, à nos désirs, à nos caprices même, que je 
 ̂ois en vous ce symbole de la résignation et du dévouement, l ’A- 

gneau de Dieu, et je ne pourrais relire ce paragraphe sublime, 
déchirant, et pourtant délicieux, sans verser d ’abondants larmes. 
Mais ce paragraphe mérite une plus longue réponse, que je ne 
pourrais  vous la donner ici. Il faut que nous puissions vous ou- 
a r ir  nos coeurs, afin que vous jugiez de tous les sentiments d i­
vers, qui les ont secoués dans ces derniers temps. E n tre  peu vous 
aurez cette explication. S’il est ¡possible, nous nous en aimerons 
davantage. E t surtout dans vos lettres ne vous accusez plus de
fautes, que vous n ’avez jamais commises; si non, vous me ferez 
p leu re r à  chaudes larmes.

. V otre le ttre du 4 Décembre est une suite de celle à laquelle 
je  viens de répondre. Là aussi vous vous accusez, vous, créature
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-divine, pour qui le pédhé n’existe ¡pas. E t tandis que moi je de­
vrais être à vos genoux, suppliant mon pardon, c ’est vous qui 
me faites des excuses. Ah cruelle femme, veux-tu tou t à fait 
détacher mon cœur de ma poitrine ? (Mais si je n ’au ra i plus de 
cœur avec quoi pourrai-je t ’aimer ? Ah ! lors même on m’a r ra ­
cherait le cœur, il y a tant d’amour en moi, qui suppléerait au 
défaut de ce viscère. J ’ai reçu la lettre  de change de 1050 francs. 
J ’en ai fa it réduire 500 en billets de change, et les enverrai 
demain à  M .r François, Vous remercierez de ma p art M .r B er­
nard et l ’aimable Chanoine, que je me rejouis de sen tir mieux. 
Dites-leur que je connais toute la portée de leurs sacrifices, mais 
qu’ils se persuadent du moins, qu’ils ne sèment pas dans un sol 
ingrat, et qu’avec l’aide de Dieu ils moissonneront peut-être 
un jour les fru its  dont ils jettent les semences. Qu’un jou r je 
leur dirai de vive voix ce que je leur écris, et que ce jour, ce sera 
jour de joie, un jour béni du Dieu Grand. Qu’en a tten d an t je 
les remercie en mon nom et en celui de François. Vous direz 
au Chanoine que je prie Dieu pour lui, qu’il en fasse au tan t 
pour moi. Si vous écrivez au bon Jacques, vous lui direz de ma 
part bien des douceurs. Vous lui direz que je saurai suivre ses 
conseils : que j ’ai trouvé trois grands médecins à mes maux : 
Job, Boetius, et Sénèque. Qu’au reste je murmure quelques fois 
deux ou tro is odes d’Horace que je sais par coeur ; e n tr ’au tres 
celle : Justum  et tenacem propositi virum  : que je l ’aime, qu’il 
m’aime donc. Votre cadeau de 50 francs m’est précieux. J e  re m ­
ploierai à nous acheter deux souvenirs, un pour pioi, et l ’au tre  
pour la cousine. Nous les garderons eu votre nom, et comme s’ils 
nous venaient directement de vous, et je serai fier de porter 
quelque chose qui me viendra de vous. Lorsque le choix sera 
fait, je vous en avertirai. Pour le moment nous sommes un peu 
occupés les deux : nous allons déménager encore une fois ; je 

, vous en d irai le pourquoi (2). Je vous prie de saluez de ma p a rt 
Octave, la  N ina, Lille, les Opensi (que font-ils ces ignorants ?) 
Catherine, la  Benoîte, Jeannette, etc.

Je  vous étrangle entre mes bras. Adieu. Votre
J o s e p h

(2) Nella Cronologia autobiografica, cosl ricorderà questo periodo parigino : « A 
Parigi quasi sempre malato. Studii in fumo. Vita misera, angosciata con debiti. 
Medico Solari, Belloli, Beaufort speoie di César© Grillo ma tirant© ai bezzi; Malmusi, 
Castiglione, Menotti, Lamberti. Gli studenti franoesi délia Pension© Ru© de Grès, 
•disgustosi. Alloggio migliorato nell’Hôtel Lavallière ».
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C.

Je  suis à A aran depuis 30 heures à peu près. Je  suis arrivé le-
12 au soir, et je vous écris le 14 matin. 11 p ara ît que je ne suis 
pas destiné à beaucoup sympathiser avec cette ville, où mes 
prem iers pas ont été des contrariétés. Nota bene, que ce sont 
des contrariétés pour rire, et que je suis en veine dans le genre 
bernesque. Au reste lisez et jugez. J ’arrive, comme je vous ai dit, 
le 12 à dix heures de soir avec accompagnement de neige et 
de vent. Cela ne fait rien, car je m’étais assez bien cuirassé 
pour défier l ’un et l ’autre, au surplus nous étions six dans l 'in ­
térieur de la diligence, entassés comme des anchois salés, et il 
n ’y avait pas beaucoup à craindre du froid, excepté aux pieds 
On arrive donc, on descend, on défait les malles ; je n’avais 
rien de plus pressé que d ’aller près d'un bon feu et à un bon 
souper. Ainsi, comme il est dans le droit de tout honnête voya- 
geur, je me mets un quête de mon sac de nuit, dont je crois 
vous avoir envoyé un petit inventaire. Hé bien, devinez ? pas- 
plus de sac de nuit que sur ma main. J ’interpelle le conducteur ; 
il répond que je ne lui ai pas remis de sac de nuit ; e t que r i­
poster à un argument si péremptoire ? En effet, ce n ’était pas 
moi qui avait p ris mon sac sur le dos pour le lui remettre, 
mais le garçon de l ’auberge. Cela me servira de règle pour une 
au tre  fois, et je ne rem ettrai jamais rien, fut-ce une paire de 
bas à  la  diligence, sans en exiger un reçu. J ’allai réclamer au 
Bureau de la diligence. On me fit donner le signalement du 
sac, en me disant que, s’il était vrai que j ’eusse ce sac, je le 
retrouverais probablement au bureau dans quelques jours. Il 
p a ra ît que ma physionomie n’inspire pas une grande confiance 
à ces Messieurs. Moi je pleurais intérieurement su r le sort de 
mes pauvres cigares bien aimés que j ’avais dans le sac, et je 
me disais avec une véritable tendresse paternelle. H élas! pau­
s e s  cigares, qui sait à- quelle bouche ignorante vous êtes des­
tinés ! J e  n ’imaginais pas dans ce moment, que la perte de

A g o st in o  a l l a  M adré

A aran , le  14 D écem bre 1834.
Ma bonne Amie !

- l a o d i t a .  A tergo: Alla Signora Veàova Maria Cogomo - Genova. -  Bollo
postale : Berne, 13 Décembre 1834.
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mon sac influerait sonveraiment sur ma destinée circonscrite 
à Aaran, et que j ’aurais donné le lendemain tous les cigares 
et 'le sac avec pour une misérable paire de bas, que j ’avais 
mise, là comme par hasard ! Mais, ne préjugeons pas su r les 
événements. Je  voulais aller loger à l ’Hôtel du bœuf, où j ’avais 
rendez-vous avec un ami sur lequel je calculais pour partager 
l’ennui de mon séjour, et qui de plus avait tous mes échan­
tillons d’huile, sans lesquels impossible de faire quelque chose. 
Quand finirent mes débats à propos du sac, il était onze heu­
res, noir, comme dans la bouche d ’un loup : moi tout à fait 
ignare de la ville. Je m’adresse à un garçon du bureau des 
postes ; à la. quatrième fois il me répond que l’Hôtel du bœuf 
est très loin, et qu’il ne peut pa*s m’y accompagner. Je  m’a ­
dresse à un au tre  ; lui aussi avait à faire. Que diable devenir ? 
que diable faire avec des gens qui ne vous comprennent pas, 
et que vous ne comprenez pas ? si j ’avais su parler l ’al'lemand, 
je m’en serais tiré, car je lui aurais dit : venez et je vous don­
nerai cinq francs. Enfin, un voyageur prenant pitié de ma 
détresse, car c’était trop de malheurs à la fois, me dit. Si vous 
voulez ailler avec moi à l ’Hôtel ici près du Sauvage, où les 
voyageurs de la  diligence 'soupent, je vous y conduirai. Je  
vous accompagnerais au Bœuf si ce n ’était trop loin, et j ’ai 
encore à souper, et je pars dans une demi-heure. J ’acceptais 
la proposition avec forts remercîments, car, à vrai dire, je 
commençais à craindre d ’avoir à coucher dans la rue. Enfin, 
ça ne fait rien, me disais-je à moi même, demain m atin de bon­
ne heure j ’ira i au Bœuf, et j ’y trouverai l ’ami. L ’urgent c’est 
de pourvoir au présent. Nous allâmes et soupâmes très bien 
puis je me fis donner une, je ne dirai pas chambre, mais auge 
à cochons, et je m’endormis dans une heure, comme si j ’étais 
dans palais de Prince. Le lendemain matin, je me réveillais 
à 9 heures ; aussitôt je descends de mon lit et commence à m’ha- ; 
(piller. Quand j ’en suis aux bottes, halte-là! La gauche entre 
avec un peu d ’effort, mais la droite impossible. J ’ai beau crier, 
me déinener, jurer, tempester, tout cela n’y fait rien. Le froid, 
et la  voiture avaient un peu gonflé mon pied droit. Notez aussi 
que les bas de laine que j ’avais mis à Berne étaient des bas 
de voyage, extrêmement grossiers. Ce fu t alors que je songeai 
avec am our à mes bas que j ’avais dans le sac ! Enfin, force fut 
à moi de renoncer à emporter la citadelle d’assaut. J e  me fis
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apporter de Peau froide, puis de la chaude; j 'v  tins un fort 
longtemps le pied dedans, puis je m’en fus encore au lit pour 
le reposer. Enfin, à midi j ’avais enfourché mes bottes. La son­
nette de l ’auberge m’avertit que l’heure du d îner était venue, 
mon estomac la sonnait aussi. Je  fus dîner, et à  une heure 
je  sortis pour mon entreprise du Boeuf. Mon ami y avait été 
deux fois dans la matinée, la dernière à onze heures. Il m’avait 
laissé deux mots de billet, dans lesquels il me disait que, puis­
que j ’étais un paresseux, il allait repartir, et que je lui don­
nerais avis du quand je me déciderais à a ller à  A aran. Moi 
paresseux, pendant que je m'étais donné toutes les peines d ’un 
bœuf! I l  me fallu t avoir le mal et les beffe. P a r  sucroît, il 
em porte avec lui mes échantillons, ne connaissant personne à 
qui les rem ettre. Voilà à  quoi tiennent les grands événements ! 
Si j ’avais eu mon sac, et par conséquent mes bas qui étaient 
dedans, j ’aurais pu so rtir à 9 heures, j ’aurais retrouvé mon 
ami, j ’aura is  conclu mes affaires, et je pourrais déjà repartir, 
pendant q u 'à  présent je suis ici à la merci de Dieu, et lui sait 
pour combien de temps. Vous voyez que mes bas jouent le rôle 
de protagoniste dans mon Epopée.

Tout ce que je puis vous dire d’Aaran se rédu it à  très peu 
de chose. J e  n ’ai fait qu’une expédition au dehors. J ’a i vu des 
maisons bien bâties et fort élégantes, de grands bâtiments, 
qui servent d ’ateliers pour les belle toiles qu’on fabrique ici ; 
j ’ai vu l ’Aar, l ’éternel Aar, qui borde la ville, à  peu près 
comme à Berne, et voilà tout. J ’entends à tout in stan t de la 
nu it sonner de la trompette et du tambour, quoique je n ’aie 
pas vu un soldat seul. Je  n’ai pas rencontré des Messieurs, ni 
des Dames. Il para ît qu’on .se tient ici dans le chez soi, oh ! 
que j ’ai mal choisi l ’heure de mon excursion. Tout le monde 
tire  son bonnet, ou son chapeau sur mon passage. Je  ris in 
p e tio  de moi-même, car j ’ai en vérité l’a ir  d ’un Prince inco­
gnito. J e  rends gravement le salut en Allemand. Je  suis arrivé, 
tou t en promenant, à déterrer un papetier, chez lequel j ’ai 
acheté ce beau papier, et un perruquier qui m’a  rasé et chez 
qui j ai fait emplette d ’un peigne, d’une savonnette, de pom­
made, car je suis dépourvu de tout ça, qui était dans mon sac.
J e  n ’hai pas encore réussi à découvrir un Café, ainsi en fais-je 
à  m oins; peut-être j ’y arriverai avec le temps et la patience, 
m ais il ne faut rien- brusquer. On dit qu’il y a une très bonne
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société à A aran ; je ne dis pas que non, mais je ne m’en suis 
pas aperçu, et je m’en inquiète fort peu.

. La chambre que j ’occupe à présent est passable. Il y a 
un bon fourneau pour s’échauffer, autrem ent j ’y gèlerais. J u s ­
tement sous mes fenêtres, il y a une 'boucherie de cochons ; les 
exécutions se font en pubblic dans la rue, peut-être pour l ’e ­
xemple; l ’échafaud est un tonneau, où l ’on lie le pa tien t. Cela 
ne voudrait rien dire, car je ne me mets pas à la fenêtre, mais 
les gémissements, les hurlements de ‘la pauvre victime viennent 
de grand m atin me chercher dans mon lit, troublant mon re ­
pos et ma sensibilité animale. Ma Chambre a un au tre  in ­
convénient, c’est que le crieur de nuit s’arrête justem ent sous 
ma fenêtre, et y débite isa chanson chaque heure. J e  l ’ai m au­
dit cette nuit plus d’une fois, lui et sa chanson. Pourquoi cette 
prédilection ? Je  commence à soupçonner qu’il y a  de la  per­
sonnalité. A utre découverte ! à peine il fait nuit, vous voyez 
de tous côtés déboucher des petit garçons avec une tab le tte  
passée au cou par une ficelle, et une lanterne allumée sur la  
tablette. Ils  ne font que crier tous les instants dans leu r ba- 
raguin. Je  suppose qu’ils annoncent les heures, quarts  d ’heure 
et presque les minutes. Le nombre en est innomblable. I ls  se 
trouvent être de dix à dix à crier tous dans le même temps 
des diverses partie d’une ville, qui est très petite, et avec leur 
voix aiguë et traînante ils font un vacarme épouvantable. I l  
paraît que Messieurs d’Aaran tiennent extrêmement à  savoir 
l ’heure précise. Yoilà tout ce que j ’ai pu découvrir dans ma 

■courte station ; à mesure que les découvertes arriveront, je vous 
en ferait part. Ah, je découvre dans ce moment avec reconnais­
sance qu’il neige.

Quant à mes occupations, elles sont bientôt devinées. J e  dîne 
à midi et soupe à S heures. A dix heures, je suis au lit. Les 
heures intermédiaires, je les passe à arpenter ma cham bre à 
peu près comme un loup cervier sa cage, et en fum ant ma pipe. 
Ajoutez à cela que je me porte à merveille, et que je m ’ennuie 
mortellement. J e  suis seul, absolument seul; je ne sais rien  du 
monde, sans livres, sans journaux, sans lettres d ’aucune sorte, 
comme si j 'é ta is  à la trappe. Je n’ai pour compagnie que votre 
douce image, et celle-là m’aide à supporter l ’ennui et à  me 
faire passer le temps. Je  vous vois, je vous parle, je  m ’inspire 
de vos conseils, je me console de vos consolations, je vis enfin
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avec vous; dan« quel lien que le sort me jette, ipïiis-je jamais 
être complètement seul dans une si tendre société ?

Ju sq u ’ici, j 'a i  pu prendre mes contrariétés en patience, 
même en plaisanterie, comme vous voyez ; que si la  philoso­
phie m ’abandonne, je donne un adieu à  A aran et aux affaires, 
et je m 'en retourne. J ’espère recevoir demain les échantillons 
par la poste ou du moins des lettres. J ’allume un cigare, et 
je porte la  table près du fourneau, car je sens froid aux pieds.

E t vous, bonne et douce amie, comment vous va ? com­
ment la saison vous traite-[elle] ? fait-il bien froid ? comment 
vont vos dents, votre estomac, votre foie, votre cœur, et
le ....... (1) comment va le moral ? consolez-vous, bonne enfant,.
suivez mon exemple. Je  me' [console en] vous, et vous con­
solez-vous en moi. Au moins celle-là est une ressource impé­
rissable, elle est toute personnelle et hors de l ’atteinte des 
hommes.

Vous direz bien des choses à toute la famille de ma part, 
en n ’oubliant pas le Chanoine. Comment va Victoire ? est-elle 
bien affligée ? je suis peiné de ses larmes, mais l ’idée qu’elle 
est telle à pouvoir lu tter contre tout malheur, me console. En 
effet dans l ’absence relative de sensibilité, il y a une grande 
compensation au moins. Dites-lui bien que son vieil ami par­
tage ses peines, et pense souvent à elle. Embrassez Nina, sa­
luez Lille, Benoîte, Laurent etc. Emilie, à propos, a écrit pour 
Benoîte ces deux mots de souvenir, que vous avez conseillés. 
Mais elle-même désespère du succès, je sa.... (1) est résolue 
p a r cette femme sans cœur. Adieu donc, mon doux amour. 
Vous m'avez aidé à passer deux heures déliceuses dans 1’ oc­
cupation de vous écrire. Je  compte être de retour dans trois 
jours au  plus long ; ainsi ne changez rien à  votre système en 
m ’écrivant. Puisque j ’ai une occasion, je fais m ettre la pré­
sente à la  poste de Berne. Je pense qu’elle est plus sûre com­
me ça. J e  vous embrasse un million de fois, je vous dis un 
million de belles choses, que la langue humaine refuse de ren­
dre, et je suis avec l ’âme tout à vous

Zane

(1) M anca una  parola per la  lacerazione della carta.
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Agostino ai Genitori

Nous voilà au millième fouit centième tren te-quatrièm e 
a/nniversaire de cette nuit de paix et de bénédiction, dans la ­
quelle les Anges du ciel descendus sur la  terre annoncèrent 
par leurs chants de joie, que le Rédempteur du monde é ta it né, 
que le règne de Satan allait finir, que le sang du F ils  de Dieu 
serait comme un baptême, qui ôterai ses souillures à  1’ H u ­
manité. Depuis cette nuit que d’événements se pressèrent les 
uns sur les autres, comme les vagues de l ’océan, que de guer­
res ravagèrent notre planète, que de crimes fu ren t commis, 
que de vertus se sanctificièrent par le martyre, que de peuples 
s’affiaissèrent sous le poids de l’esclavage, etc. etc. !

Mais le temps, ce vieillard immortel et indomptable que 
par la main de Dieu, lorsqu’elle arrêtera l ’aiguille de son ca ­
dran, n ’en va pas moins son train. Que lui importe que l ’on 
gémisse ou qu’on rie, qu’une couronne se brise ou que tou t 
un Peuple soit traîné dans d’affreux climats ? il va, il va to u ­
jours son pas de spectre, grâve, lent, solennel, fa tal. I l  y  a  
deux ans, et je fêtais la Noël à la table paternelle : je m an­
geais mon morceau de pain doux, comme on l’appelle à  Gênes, 
avec délices. Le mot d ’ordre de ces jours était — buone feste,  
Imone feste  ! — Ces jours-là on vous donnait des étreintes de 
main plus vigoureuses que de coutume : les figures les plus sé­
vères se déridaient : vous voyez des sourires moins faux que 
d’ordinaire. La Nature elle-même paraissant s’ endim ancher. 
Deux années ! ! !

Quel changement ! quel vide à la table paternelle ! quel vide 
dans mon coeur! que les jours de la Noël sont mornes pou r 
nous tous ! quelles pertes nous avons faite ! que de chagrins 
sont venus rider nos fronts ! Mais le temps n ’en a pas moins 
suivi sa marche : et nous voilà, comme je le disais tou t à  1’ heu ­
re, au millième huit centième trente-quatrième anniversaire 
de la Noël. Nos cœurs sont pleins de douleur, mais aussi ils-

CI.

Paris pour Gênes, 17 Décembre 1834.
Mes bons amis !

CI. — Pubblicate poche righe tradotte in C a g n a c c i , op. cit., pag . 48. A te rg o r
Madame Pauline Ferrari - Génes. — Bollo postale, 19 Dicembre 1834.
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so n t ¡pleins d’amour. Elevons nos voix au Dieu Grand : que 
sa  volonté soit bénie. I l nous a visité dans sa colère, un jour 
il nous visitera dans sa miséricorde. E t vous, mes bons amis, 
écoutez et agréez les vœux, que mon cœur vous envoie. Je 
a ô u s  salue le premier, digne Religieux, Homme sensible, Ami 
à  toute épreuve. Votre vie a  été une suite de bonnes œuvres, 
d ’exemples de vertu. Vous avez consenti de passer vos jours 
dans un pauvre pays pour soigner ce peu de terres, qui res­
ten t à  la  famille. Nous ne vous avons jam ais adressé une 
prière, qui n’a it été exaucée. Nous avons été pour vous comme 
les enfants de votre adoption. Béni soyez pour cela et pour 
vos vertus, bon Chanoine, respectable Doyen de la  famille. Que 
la  joie et la santé 11e vous quittent jam ais, et que Dieu vous 
réserve à des jours plus heureux, où nous pourrons entourer 
de notre reconnaissance votre tranquille vieillesse, comme des 
nuages limpides et sereins entourent 1111 soleil couchant. Pro­
tégez, aimez, soignez cette belle sœur, qui 11’est pas une femme, 
m ais un  Ange du ciel, et priez pour moi. Que vous dirai-je 
à  vous, intègre Magistrat, que votre cœur ne vous 1' ait dit 
avan t moi ? Vous remercierai-je de tant de sacrifices, que vous 
faites pour nous? Mais vous savez d’avance que la reconnaissance 
n est pas un sentiment étranger à  notre cœur, et que vous 
avez toute la nôtre. Vous recommanderai-je cette femme, que 
j ’adore comme une Divinité, et que le ciel vous donna pour 
épouse ! Mais votre cœur va au-devant de notre recomman­
dation.

Je  me bornerai donc à former des vœux sincères pour votre 
santé, pour votre bonheur, pour le contentement de vous-même. 
Que la  bénédiction de Dieu descende sur vous, comme, j ’espère 
que la  vôtre descendra sur nous dans ces jours. Nous nous 
em brasserons un jour, et nous aurons peut-être un déclin pai­
sib le e t tranquille, puisque notre matinée fut si orageuse. A 
toi, bon Octave, j ’enverrai peu de paroles, mais de ces paroles 
q u i a aient chacune un volume. Tu es seul, et cependant tu 
dois ê tre  comme trois pour Elle. C’est impossible. Hé bien 
j  exige de toi-même 1 impossible, car je sais qu’il y a dans ton 
cœ u r une puissance d ’amour et de dévouement, qui 11e connaît 
p a s  de bornes. Sois son Ange protecteur, comme tu  l ’as été jus- 
q u ’ a  ce jour, et attends ta récompense du ciel, car quant à nous 
il nous est impossible de t’aimer davantage, et entre nous il
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n’y a d’autre récompense que l ’amour. Reçois une accolade f r a ­
ternelle. P our toi, Ninette, j ’ai un baiser tout ¡prêt, et je  te  
lègue ma portion de pain doux. Sois bonne, sois docile, sois 
vertueuse. Tu as un grand modèle devant les yeux. Que ce soit 
comme ton [étoile] polaire. Lorsque tu  pinceras comme il faut,, 
je t ’enverrai quelque charmante Romance. Quant à  vous, mon 
amie, ma Providence, si vous voulez ouvrir ma poitrine, et en 
tirer mon cœur, faites-le. Mon cœur est à vous et p ar consé­
quent vous en avez le droit, mais n ’exigez pas que je tra d u ise  
en paroles des sentiments, qui ne pourraient s ’expliquer que 
par le langage des Anges. N’oubliez pas le bon Jacques, Lille, 
Benoîte, Oipensi, Catherine, Jeannette, la Mamma, et tou t le  
monde. J e  reçois votre charmante du 11. J ’v répondrai inces­
samment. J e  change de domicile. Voici ma nouvelle adresse. 
Fa/ub, St. Germain N. 277 Rue St. Jacques, Hôtel L a Vallière.. 
La cousine écrit par ce même courrier à son P rocureur Eaffo 
¡pour son procès. Que l’avocat aille de suite chez ce P ro cu reu r. 
Qu’il se fasse donner le ¡papier que la Cousine lu i envoie, e t 
qui ¡pourra être très-utile à son ¡procès. Adieu. N ’oubliez pas ceci.

A t j g [ u s t i n ]

CIL

G i o v a n n i  a l l a  M a d r é

Berne, le 18 Décembre 1834.

Ma chère Amie !

J ’arrive dans ce moment, mon cher Ange, par un fro id  h o r­
rible et par une neige dont vous n ’avez pas d ’idée. J e  n ’a i 
qu’à me mouvoir pour mettre les éléments sens dessus dessous. 
Au reste, ce que je trouve me compense de tout. F igurez-vous 
que je suis en ¡possession de trois de vos lettres du 4, 6 et 11, 
et d’une de Paulin  qui me donne de ses bonnes nouvelles, et 
me d it ta n t de belles choses. Je succombe sous le poids de m a 
richesse ; en vérité, il y a de quoi raffoler pour toutes les belles 
choses que vous me dites. Je trépigne des pieds, je danse, je  
suis fou, et impossible que je vous réponde, car mes idées son t 
embrouillées, mes miains transies, et mon temps trè s  lim ité .

011. — Ined ita . A tergo : Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes. — Bollo p o s ta le :
Berne, 18 Décembre 1834.

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



18 2

Je  me borne donc à  deux mots essentiels, les détails viendront 
après. Je  me porte souverainement bien, ainsi qu Emilie, que 
je viens d'embrasser en passant. Le sac de nu it égaré est re­
couvré. La malle tan t attendue est enfin arrivée, je ne vous 
d ira i pas la satisfaction que cela me procure. Je  n ai pu que la 
voir un instant, je n 'a i pu rien débrouiller, ou presque rien, des 
chemises, habit, livres, etc. Paulin se porte on ne peut mieux. Je 
l ’ai ennuyé sans le vouloir en lui recommandant un M.r Suisse 
qui agit sans façons avec lui à ce qu'il para ît, car il 1 occupe du 
m atin au  soir. Inutile de vous dire que Paulin  est enchanté, 
fou de vos dernières lettres. Il a reçu la le ttre  de change de 
1000 et il va m’envoyer ma moitié. Les trois billets au Christ (1) 
avec la  lettre de change seront envoyés ce m atin même a leur 
destination. Je  m’occupe d’envoyer demain, ou après demain, 
la caisse des objets de bois blanc. Figurez-vous ! nous allons 
faire la  jolie spéculation ! Remerciez le bon Chanoine de son 
bon souvenir et de la spéculation qu’il me suggère. Je  m’en 
occuperai. Je  lui écrirai à peine j ’aurai un peu de calme. J  en­
verrai à la  Nina une petite romance à chanter sur la guitare. 
J e  suis dévoré de l ’amour de vous tous: de vous en particulier. 
Embrassez et saluez pour moi tout le monde! Je  crains que mes 
cadeaux ne vous arrivent assez tard. Mon ami, qui les devait 
apporter à Marseille, a fait un demi tour à gauche, à ce qu il 
p a ra ît, et est allé voir Paris. Voilà un retard de vingt jours. 
Mais je suis forcé de finir. Adieu, mon bon Ange. A peine si 
vous pourrez me lire. Je  suis votre amoureux

Z a n e

(1) Il Campanella.

cm.

G io v a n n i  a l l a  M adré

Berne, le 20 Décembre 1834.

Ma bonne Amie !

I l faut que je sois bien affairé, immensément affairé, pour 
me refuser le plaisir encore cette fois d’exploiter au long tou­
te  les richesses, dans lesquelles je nage.

C III. — Inedita. A tergo : A Madame Veuve Cogorno - Gênes. — Bollo postale :
Berne, 20 Décembre 1834.
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Je  reçois encore ce matin une lettre de vous en da te  du
13 courant. Figurez-vous un peu quel embarras de bonheur ! 
une le ttre  qui est un accord d’harmonica, un concert, un hymne 
d ’amour ! ainsi, tout compte fait, quatre symphonies à  a n a ­
lyser, à exploiter, et n’avoir pas le temps d ’y répondre, être 
étranglé littéralement, ne jouir d’assez de liberté d ’esp rit pour 
le faire, endhaîné dans un lit de Procuste par mes occupations, 
comme je le suis malheureusement ! qu’il vous suffise que ces 
lettres, et la réception de la malle me jettent dans une [m er] de 
bonheur. C’est un fait qu’il est utile de constater et dont la cons­
tatation vous sera bien Chère. Excusez-moi donc pour cette fois 
de nie borner au strict nécessaire, et attendez-vous un volume 
■entier dans ma première.

J ’ai reçu d’abord ce matin une lettre de Paulin, qui se porte 
on ne peut mieux, et une lettre de change de 500 fr. Vous en 
direz un mot à M.r Bernard, tout en le remerciant vivement de 
ma part. La caisse des objets en bois de Suisse a  été au jo u rd ’hui 
expédiée par roulage, à l’adresse donnée. Elle m ettra au moins 
une vingtaine de jours à arriver. Vous trouverez incluse la note 
du prix auquel il faudrait vendre les objets, en y a jo u tan t pro  
rata les frais de roulage et droit d’entrée, que vous avez à payer. 
Bien entendu, je le répète encore une fois, que, quand même ces 
objets ne serviraient qu’à faire du feu dans une cheminée, nous 
serions contents tout de même.

Avant que je l ’oublie, il faut que je vous dise une chose, qui 
me pèse sur le cœur. Il existe une dame égoïste, que Dieu la  
maudisse, à  laquelle vous Ange eûtes recours une fois pour a r ­
gent, et qui vous refusa indignement et durement, elle égoïste 
à vous Ange. Or je dois vous dire solennellement, si vous tenez 
à mon approbation, de ne jamais vous tourner de son côté de 
vous figurer qu’elle soit morte, de la mépriser toujours, et 
dans tout cas souverainement, comme je fais solennelle profes­
sion de foi ici de la mépriser et cela, je vous le dis dans la  
crainte que vous, dans votre inépuisable bonté, n ’ayez songé 
à elle pour le second emprunt proposé, dont vous ne devez faire 
rien pour le moment. Retenez bien cette parole, qui peu t vous 
¡paraître dure. Quand votre enfant n ’aurait pas de pain  pour se 
nourrir, il aimerait mieux mourir de faim que de se n o u rrir  
de son pain, il le refuserait d’elle, et vous renierait ! qu ’ainsi 
nous soyons entendus!
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Mon Dieu, je n 'a i plus le temps. Ma santé est parfaite; di­
tes-en au tan t d ’ Emilie et d ’Ange, qui vous saluent. Embrassez, 
tou t le monde pour moi, Chanoine, Nina, Octave, Victoire etc- 
Aimez-moi comme vous m'aimez. Adieu.

Zane

C I V .

Berne, le 23 Décembre 1834.
Ma bonne Amie !

Enfin, mon bon Ange, me voilà jouissant d'assez de calme- 
et de lo isir pour être en état de répondre un peu au long à  toutes 
les belles choses, qui me sont venues de vous dans vos quatre 
dernières lettres.

J e  suis de retour, comme je vous l ’ai marqué, depuis (ludi­
ques jours. Ma courte tournée n ’a servi qu’à me donner passa­
blem ent de l’ennui, me faire dépenser une soixantaine de francs,, 
et cela sans rien pouvoir conclure de ce qui m’avait amené à  Aa- 
ran , ca r d ’un peu d ’huile, que j ’espérerais y placer, les échan­
tillons m ’ont manqué, et les prix de rognure de corne, ongles, 
etc. pour l ’engrais étain t trop élevés, en sorte que je m’en re­
to u rn a i comme j ’y étais allé. Je  n ’ai fait qu’y gagner en appétit 
et en bonne santé ; le froid me fait beaucoup de bien, et dans ce 
pays vous pouvez bien croire que je ne m’en fais pas faute. î i -  
gurez-vous que nous avons aujourd’hui 8 degrés de froid sous- 
zéro. J e  ne les ai pas vus, mais la maîtresse de la maison m’as­
sure avoir vu cela. En effet j ’ai déjà fa it allum er trois fois le 
fe»u dans le fourneau ce matin, et je n ’ai pas encore réussi à  
me dégourdir les doigts.

V otre angélique douceur, la résignation que vous professez 
dans vos lettres à  mes volontés me charment et me confondent 
en même temps, car si d ’un côté j ’y vois tout votre amour pour 
moi, de l ’autre je pense comme il est absurde que l’aveugle ait 
à  donner ses conseils à qui y voit, que la faiblesse a it à  diriger 
la force, la médiocrité, le génie, l ’erreur, la vertu. Oui, ma bonne- 
sain te, je n ’épargnerai pas mes conseils, puisque tu  parais y  
ten ir, je le ferai, ne fût-ce pour autre chose, que pour te prou-

CIV. — Inedita . Manca délia copertina con l’indirizzo.
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ver mon amour et mon estime, et tu verras, j ’ en suis sûr, que 
ce sont 'les conseils d’un ami, d ’un frère, d’un am ant ; tu  verras 
que loin de moi est Ha pensée de t ’imposer mes idées au trem ent 
que par la justesse et misonnabilité de ces mêmes idées, que 
le prem ier ¡suffrage que je désire avant tout est le tien, à  con­
dition que si ta  raison et ton coeeur ne te diront pas : I l  a r a i ­
son : tu  aies à considérer mes conseils comme non avenus, c a r  
je fais ici profession solennelle de foi de te considérer comme 
tribumil inappellable.

En convenant quelque part, exagérant même vos to rts , vous 
me dites : croyez du moins à l’innocence de mon cœur. Eh, mon 
Dieu, ai-je jamais fait un reproche à votre cœur? n ’ êtes-vous 
pas la femme type pour moi ? n’êtes-vous pas assez parfa ite  pour 
avoir dépassé tontes mes idées sur la  perfection dans une créa­
ture ? N ’ai-je pas hautement professé au monde et à  vous ma 
haute adm iration et adoration ? n ’ai-je-pas dit à Dieu dans un 
élan de reconnaissance : quel mérite as-tu trouvé dans ton ser­
viteur, ô mon Dieu, pour l ’avoir fait naître d ’un ange ? n ’ai-je 
pas reconnu, que grâce au limon dont je suis ¡pétri, j ’étais in ­
digne de votre amour, d’un amour si purifié et sanctifié, que 
la grossière enveloppe de sens faisait que je pusse bien vous 
aimer à la  folie, mais pas autant que vous le m éritiez ? P o u r­
tant, voyez-vous, je vous aime follement, avec passion, je brûle, 
je suis dévoré, consumé d’une flamme vive et pure. Si je pouvais 
vous dire ce que je rêve, ce que je chéris, ce que je pense par ra p ­
port à vous, je vous ferais rire quelque fois. En vérité, je su is dé­
raisonnable, et enfant ¡par amour et quelle plus douce v icto ire 
pour une femme que celle de rendre enfant un homme de 30 ans, 
de le faire rire  à ses propres dépens lui qui rit si peu, et d ’un 
rire si étrange ? Ne savez-vous ¡pas, à propos, que je  me suis fa it 
une réputation de Satan par mon sourire même avec qui ne me 
connaît ¡pas ? je suis une espèce de vampire, et une dam e me 
disait l ’au tre jour : « Il y a quelque chose dans vous yeux, et 
dans votre sourire qui fait bien et mal en même tem ps ? ». P a u ­
vre et bonne ignorante! Je le lui aurais bien expliqué moi ce 
qu’ il y a dans mes yeux et dans mon sourire, mais m alheureu­
sement, ou mieux heureusement, elle ne pouvait me com prendre. 
Au reste, après cette digression, qu’il soit bien constaté que 
votre cœur est toujours en dehors de cause, comme il est au- 
dessus de tous les éloges.
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Eh bien, devinez donc ? ce ne sera pas encore cette fois que 
je  pourrai vous écrire au long. Voilà qu’il m’arrive deux Mes­
sieurs de Zurich, recommandés à ma pauvre personne, et qu’il 
me fau t suivre et accompagner comme leur ombre ; tous neufs 
et désireux de voir qu’ils sont. Ainsi, je leur'dem ande une demi- 
heure pour finir, et je suis forcé encore de ne me tenir qu’au 
s tric t nécessaire !

Grâce à  vos informations, je suis à l ’heure qu’il est parfai­
tem ent à  jour des tractatives pour le fameux em prunt, et la re­
connaissance que j ’avais vouée à l ’un, ,il me fau t la  reporter sur 
un au tre . En réalité, ça m’étonnait de trouver un peu de dé­
vouement dans un égoïste! Comme que ce soit, je n ’en suis pas 
fâché, ca r je trouve dans tout cela une confirmation de mes con­
victions. Les garanties morales, que je vous avais promises, et 
qui serviront à  garan tir le cautionnaire généreux vis-à-vis de 
sa fam ille, ne vous manqueront pas, vous pouvez bien en être 
sûre . Seulement, comme il s’agit de papiers intéressants et 
un peu volumineux, il vous faut avoir un peu de patience, tant 
que je ne trouve une occasion. Je ne comprends pas le mot terme 
à  propos de l ’emprunt. Est-ce que le versement n ’en sera fait 
que peu à peu, et à terme ? cela changerait horriblem ent la thèse, 
quoique la  nécessité nous force à nous y soumettre. Vous m’en 
toucherez un mot.

Les belles choses, comme vous dites, que je vous ai destinées, 
seront à peine arrivées à Marseille à cette heure. Vous pouvez 
en a ttendan t faire avertir M.r Jules de cela, afin qu’il n ’y ait 
pas le re tard  qui a malheureusement eu lieu pour le dévidoir.
I  n portefeuille est un bien misérable cadeau vis-à-vis de ce que 
j im aginais pour vous ; je l ’ai choisi en désespoir de cause, com­
me une chose de rien, puisque je n’avais pas les moyens de vous 
envoyer quelque chose digne de vous. J ’ai été à  deux doigts de 
vous envoyer une superbe fourrure de poil pour un manteau, 
mais je n ’ai pas osé. Au reste, pour peu que mes spéculations 
de rognures réussissent, quod differtur non aufertur. Je  serais 
heureux de vous encaisser dans une perle.

J ’attends les cravates avec grand désir. Je  savais déjà d ’a ­
vance que M.me Marthe me destinait quelque chose de velours 
et M .r A ndré.....  (1) cela me fait rire à gorge déployée, est-ce

(1) Si tra tta  probabilmente di Andrea Gambini amico delle fam iglie Mazzini 
e Bufimi.
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■qu’il est fou ? une bague. Echangez ses politesses à la  prem ière 
pour la  forme. Quant au fond, je m’en soucie comme de rien.

Faites mes compliments à toute la famille, Nina-, Octave, 
etc. et à la bonne Victoire, à laquelle j ’écrirai un mot quand 
les premières douleurs seront passées. N’oubliez pas le bon C ha­
noine, et remerciez-le bien de tout l ’intérêt qu’il prend à  ma 
chétive personne. Ayez les salutations d ’Ange, et les bénédic­
tions de votre adorateur passionné. La santé de tous ceux qui 
vous intéressent est parfaite.

Z ane

CV.

G iovanni alla  M adre

Berne, le 25 Décembre 1834.

Ma- douce Amie !

Je  reçois, mon bon Ange, votre chérie du 18 Décembre. 
■C’est du bonheur, toujours du bonheur, et continu. Bénédiction 
à  vous, car vous êtes ma vie, mon bonheur, mon orgueil, tou t 
pour moi. Je  rappelle à ce propos mes essais de poésie dans une 
nouvelle projetée, dont vous pouvez facilement vous procurer le 
m anuscrit, Ghino disait de sa bien-aimée en delire... P atr ia  p a ­
renti, paradiso, il presente, il futuro, ed il passato. Tu tto  ho 
riposto in te, tutto in te sola : se tu mi lasci dì, chi mi consola ?

Je  suis stérile d’une manière horrible aujourd’hui. J e  crois 
à l ’heure qu’il est d ’apprécier à son juste prix le g rand dévou- 
men't de P ierre à propos de l’emprunt. Je  le savais bien moi 
qu’on ne tire  pas des étincelles de la glace. La peste l ’étouffe 
lui et tous ceux qui lui ressemblent !

Nous en sommes aujourd’hui au Noël. Hélas ! point de ravioli,  
point de chapons, point du petit verre de Malaga à  la  fin de t a ­
ble, versé en tremblant, point de confitures dont on a parlé  quinze 
jours d ’avance ! et le manzo colla lagrima qu’on garde pour le 
souper économique, et la petite bouteille de vin pur, la  bouteille 
volée, que je buvais en petit comité avec toi ! et ce bureau qui 
servait de garderobe pour ce que je gardais pour le soir, deux, 
trois, quatre assiettes l ’une sur l’autre ! Ah, rien de tou t cela, 
rien pour le cœur, quoique je sache qu’il y aura certainem ent

CV. — Inedita . A tergo: Alla Signora Maria Vedova Cogorno - Genova. — Bollo
postale: Berne, 25 Décembre 1834.
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assez pour mon palais et pour mon estomac dans mon dîner 
d ’aujourd’hui! J ’ai été invité pour'tou t«  aubaine au sermon 
protestant à l’Eglise Française par une dame qui prétend que j ’y 
aille lui faire ma cour sous peine de me re tire r ses bonnes grâces, 
si je manque, chose infaillible, car je compte ê tre  tranquillem ent 
au lit  à  l ’heure du Sermon, dont je me soucie très peu, comme 
vous savez. Car moi aussi j ’en sais faire des sermons, et j ’ai l ’a ­
vantage sur le prédicateur que je m’en fais à  moi-même.

Les trois lettres et le billet de 100 francs ont été envoyés,, 
comme je vous ai [marqué], aussitôt qu'on a pu. A d ire  vrai, on 
ne m ’en a pas accusé réception ; je veux encore écrire aujourd hui 
pour en savoir des nouvelles.

J e  suis si fatigué de l ’éternelle monotonie dans les nouvelles 
de ma santé que je saisis avec avidité l ’occasion de pouvoir 
vous dire que je suis un peu enrhumé, toujours le nez à la bou­
che, comme 011 dit, ce qui n ’est pas un léger su rcro ît de dépense 
pour le blanchissage, vu que je salis trois 011 q u a tre  mouchoirs 
par jour. Riez donc, car c’est pour rire que je  vous le marque, 
et il n ’y a  pas risque de vie.

^ ous dites quelque part de votre le ttre  que votre instint 
vous avait suggéré le silence à propos de ma générosité. Peste 
soit de moi, si je m’en souviens d ’avoir été généreux !

Ah, mon Dieu ! et moi qui n ’ai pas songé qu’on reçoit les 
étrennes à Noël, et qui n ’ai pas fait une belle le ttre  au Cha­
noine, une autre en latin  au Jacques, une au tre  bien ampoulée à  
M .r le Président. (3) Voilà un millier de francs de perdus par 
ma taute. Eh bien, je m’en fiche, que les convenances soient sau­
vées ! Que tous ces gens-là aient mes souhaits ! augures et pré­
sages en règle pour le nouvel an, qu’il soit accompagné de mille 
autres, et similia. Quant à vous, que le nouvel an ne s’écoule 
pas sans le renouvellement du petit comité avec la petite  bou­
teille à  boire, et notre verre de Malaga et.... J e  finis. Embrassez 
tout le monde, \  ictoire, Benoite, leur mère, Catherine, parenti,
amici} nemici, henefattori, cristiani - Pater noster qui ......

Le cher Ange vous embrasse, Emilie et Paulin  sont on ne 
peut mieux. Je  vous étreins dans une étreinte de Paradis.

Zane

tenga B r e s ^ n t ^ , B ^ r n a r iio j  ^ e r  quanto riguarda la qualifica di Président«, si 

sidente del Tri bu n a P r e f e t t o ’ °sgi corrispondente a lla  carica  d i  Pre-
Eisorg. » , anno IX (1922)"p l g . T  d e U ÏÏ tra tV “ ^  ^  ^  ^
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Toutes le joies de Noël sont passées. Les ravio li, et les 
chapons digérés, le côtelettes et sanguinacci digérés, le petit 
verre de Malaga passé. Le Noël en a  pourtant des joies qui ne 
sont pas si passagères que celles dont j ’ai parlé plus hau t ; d ’a ­
bord le pain doux, le sublime pain doux, qui reste une qu in ­
zaine au moins encore, et auquel il nous faut à nous renoncer 
entièrement, puis l’opéra, le grand opéra qui reste lu i aussi. Oh, 
la sublime musique italienne, oh l ’dnarrivable théâtre Charles 
Félix (1) avec son enceinte harmonique, avec ses lu stre s  écla­
tants, avec sa guirlande de belles dans les loges! P restige des 
sens, prestige du cœur, tout est réuni. Hors d’ Ita lie , moins qu’à 
Paris, on n ’a pas idée de tout cela. Avez-vous des opéras nou­
veaux ? avez-vous de bons chanteurs ? qu’est-ce qu’on joue au 
Théâtre à présent ?

Quant à moi, j ’ai passé mon Noël avec mon bon pe tit ami, 
(2), tête à  tête, et je vous assure, pas sans joie, point de la 
joie bruyante, mais calme joie de cœur. J ’ai beaucoup parlé  de 
vous, et de la disposition de la table chez vous, que je connais 
si bien, et de la distribution de ravioli faite en soufflant en bœuf 
et de la  solennité donnée au petit verre de Malaga, et des te n ­
dres apostrophes : Canonico, piggié, carro (3) et des-promenades 
pour t ’apporter à toi sur la pointe de la fourchette un morceau 
de bœuf meilleur que le chapon Norinna megio che ou Capon  (4) 
et tout ça et puis un petit toast, un petit souvenir au  pauvre 
absent ! Ah, c’est un terrible chose que l ’exil ! il me fa it a ttach er 
beaucoup de prix aux moindres démonstrations, de ceux même 
qui m’ont fait bien du mal, qui m’ont fait verser bien des larm es ! 
Imaginez donc un peu ce que doit être pour moi l ’idée de vous 
voir, vous, de qui je n’ai jamais eu que du bien, de l ’am our, de

CVI. — Inedita. A tergo: A Madame Marie Veuve Cogomo - G ènesi — Bollo 
postale : Berne, 27 Décembre 1834.

(1) Il teatro massimo di Genova inaugurato nel '28 e splendidamente descritto 
aiel Lorenzo Benoni.

(2) Angelo TJsiglio.
(3) In dialetto genovese: prendete, caro.
(4) In dialetto genovese: Norina, migliore del cappone!

C V I.

G io vann i a l l a  M adre

B erne, [26] D écem b re 1834.
Ma bonne Amie !
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la  protection divine, haletante de sensibilité, les yeux mous et 
brillants porter ma santé ! Ah, mon cœur porte la  vôtre à cha­
que minute J

Vous voyez que je suis sans matière par ce que je vous écris. 
Mon petit rhume continue, et il fait de plus le fier. J e  m’en vais 
ce soir le dompter avec un grand verre de vin généreux chaud, 
qui nie fera 'bien dorm ir et bien transpirer. J e  n ’ai pas négligé 
les soins accessoires comme cessation de fumer et de boire du 
vin. Or, comme je vois qu’il ne s’en va pas, je recours aux 
moyens forts, et je le déloge dans une nuit, parce qu’il n’a pas 
été raisonnable.

J e  vous écris le soir du 26 à onze heures. Le vin est chaud, 
ainsi je vous quitte, et m ’en vais au lit. Adieu, Ange de ma vie. 
Mille choses à toute la  famille, Victoire, Benoîte, Chanoine, 
N ina, Lille et tout le monde. J ’ai des nouvelles d ’Emilie et de 
P au lin , qui sont également bien. Le bon Ange vous embrasse. 
Moi je vous suffoque de mes baisers, ma douce et sainte amie. 
Adieu.

Zane

CVII.

G iovanni alla Madré

Berne, le 30 Décembre 1834..

Ma bonne Amie !

J e  n ’écrirais pas même ces deux lignes, tan t je suis affairé,, 
si je n ’avais dans ma dernière glissé un mot de rhume, de toux, et 
que sais-je.... Ainsi dans la crainte que la  loupe de l ’affection, 
de 1 éloignement et de l ’imagination ne me présentent à  vous 
comme malade, absolument malade, je me hâte de vous donner 
à vol d ’oiseau mon bulletin rassurant ainsi conçu : Son Altesse 
a  p ris  le soir un grand verre de vin généreux chaud ; le vin a 
provoqué un long sommeil et une abondante transpiration. Les; 
symptômes locaux de démangeaison et 'brûlure ont disparu pres­
que entièrement. Un reste de faiblesse dans le système en gé­
néral. Bon appétit. Deux pipes déjà fumées dans la  journée 
sans incident. Ainsi, vous voyez que pour cette fois aussi nous

CVII. Inedita. A tergo: Alla, Signora Vedova Maria C0Q0Tn0 - Genova. •
Bollo posta le : Berne, 30 Dicembre 1834.
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en sommes quittes pour la peur. Pour compléter le bulletin je 
vous d irai que j ’ai dans ce moment des nouvelles très sa tisfa i­
santes d’Emilie, et une lettre de Paulin d’hier qui n ’est m alade... 
que d’amour pour vous. Ça va sans dire qu’Ange est fo rt bien 
et vous salue.

J ’ai reçu votre incomparable du 22. Je m’en vais répondre 
par summa capita. Préservez-vous bien du froid et des rhum es; 
vous savez que la toux, une simple toux, est en vous d ’une obs­
tination telle à faire peur. Nous n ’avons pas encore dépassé les
12 degrés. Ordinairement c’est de 7 à 8. Il fait un brouillard  
épais qui se colle en petits glaçons à votre nez, votre bouche, 
votre m anteau que c’est une délice. La ville et la campagne, c ’est 
tout une nappe blanche. On me dit que c’est comme ça tout 
l ’hiver, et vive la joie !

Donner-icetter! (1) c’est une horreur que la conduite de 
M.r l ’Avocat ! (2) que Dieu le confonde! quand j ’im aginais de 
trouver la  le ttre  de change, je trouve au contraire la  terrib le  
nouvelle. 'Mais je ne veux pas encore désespérer, puisque cela me 
serait trop dur. Figurez-vous que nous avions déjà avec Em ilie 
employé dans l ’imagination tout notre argent et nous ne pou­
vons en faire à moins sans nous faire c....er ? J ’espère p o u rtan t 
qu’avec garantie d ’hypothèque, nous ne pouvons m anquer de 
trouver d’autre côté. J ’en suis horriblement fâché, car je sais 
que c’est toujours sur vous, pauvre Ange, que tombent les péchés 
d ’Israël, et je pense avec effroi à tous les ennuis et con trarié tés 
que cela va vous coûter encore.

Je  ne sais au juste si c’est pour rire ou sérieusement que 
vous m’avez donné commission de thé de Suisse pour Lille. J ’ai 
écrit ce matin même afin qu’on m’envoie deux livres du m eilleur 
de Genève : pour votre gouverne c’est à la même adresse que 
les caisse d’objets de bois blanc de Suisse.

Le Grist a  eu les lettres et les 100 frs. Il vous remercie et 
salue beaucoup. Il serait bien temps que j ’écrivisse deux mots 
à Victoire, mais je n’en ai pas le temps, quoique je ne fasse 
rien, ou presque. Notez que je ne peux travailler la  n u it, car 
il fait trop froid ! Dites-lui bien des choses, et que je l ’aime bien. 
Je suis charmé que Benoîte éprouve la salutaire influence des 
deux lignes d ’Emilie. Que le travail d’Octave me soit a-

(1) Pertacco !
(2) Filippo Bettini.
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dressé à  moi et à personne d’autre. Je  suis à même plus que 
personne de l ’apprécier et de voir s’il convient aux circonstan­
ces. J e  suis en ca.s plus que personne d ’ y faire les retranche­
ments ou Changements qu’ il pourrait exiger. Entendez-vous ? 
J e  n ’adm ets pas raison en contraire, je suis jaloux.

Adieu, Ange de ma vie. Soignez-vous bien, aimez-moi : vo­
tre  am our me fera toujours défier ciel et terre. Mille choses à 
toute la famille, Chanoine, Nina etc.

Zane

P endan t que mon pauvre Mort fiancé (3) sommeille dans
quelque tiro ir je le vois représenter à ma barbe sur les théâtres
de P a r is !  Voyez donc ce que c ’est que la célébrité! Ah, ah, 
riez donc !

(5 ) E r a  u n o  d e i  t a n t i  l a v o r i  l e t t e r a r i  g i o v a n i l i  d i  G i o v a n n i ,  d i  c u i  n o n  s i  h a
più traccia. Anche Agostino, come vedremo nelle sue lettere da Parigi accenna ad
un suo dramma dallo stesso titolo del quale invia alla madre una scena (Cfr. lettera 
CX e lettera CXIII).

C V I I I .

A gostino alla Madré

Paris pour Gènes, 9 Janvier 1835.
Ma chère Amie !

Me voilà en retard  de deux réponses. Grondez-moi deux, 
trois, quatre fois. Ces jours, j ’ai eu un os dur à  ronger. Je  me 
suis entêté sur un problème, qui a  failli me coûter le cerveau. 
La solution n ’en est pas trop difficile, mais les calculs par les­
quels on y arrive sont tellement compliqués, qu’en arrivant au 
bout il est presque impossible qu’il n’y ait aucune erreur dans 
cette interm inable série d ’opérations. C’est ce qui m’est arrivé 
pendan t trois jours. Je  trouvais to u jo u rs  une différence de q u e l­
ques millionièmes de ligne. Cette quantité est tellement petite, 
qu ’en la  négligeant il n ’en serait pas résulté aucun inconvénient. 
M ais les mathématiciens portent l ’exactitude un peu loin. Et 
puis mon amour propre était piqué; je voulais réussir, et j ai 
réussi. H ier au soir j ’a i découvert où était l ’erreur. Si je vous 
4a dis, vous vous moquerez de moi. J ’avais une expression :

r. -

b - + n
C V III. -  Inedita. Manca dell'indirizzo.
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En additionnant les deux coefficients 4 + 9 j ’avais d it 14, 
au lieu de 13. Voyez donc si je suis bête. Mais quand on a  le 
«ang échauffé, rien de plus facile. Un des plus grands m athém a­
ticiens de l’Ita lie  n’aurait pu venir à bout d’un problème très- 
facile, si son domestique, en lui rangeant la chambre, ne l ’eût en­
tendu dire : 7 x 7 = 42. Vous vous trompez, mon maître : 7 x 7=49. 
Eli! bien, ce grand mathématicien depuis quinze jours d isa it:  
7x7  = 42. Mais c’est trop parler mathématiques. J ’ajou terai seu­
lement, que pour moi cette étude est une véritable passion. C’est 
une absurdité de croire, qu’il ne faut pas avoir de l ’im agination 
pour réussir bon mathématicien. Comment ? il faut toujours ab ­
straire, il fau t poser sur les nues pour suivre la logique des m a­
thématiques, et l ’on prétend qu’il faut ne pas avoir de l ’im agi­
nation ? Quant à moi je trouve le contraire. Au reste ne croyez 
pas, comme vous me le faites entendre dans votre missive du 25 
Décembre, que mon zèle dépasse les bornes. J ’étudie, cela va 
sans dire : c ’est le but de mon voyage à Paris, mais je n ’étudie 
pas excessivement. J ’ai un soin de ma santé, qui vous étourd irait. 
Depuis quelque temps, je suis attaché à la  vie et à  ma santé 
d ’une manière trop forte même. Je  veux vous voir et vous 
présenter M.r Augustin bien portant, plein de vie et de santé. 
L’étude a retrempé mon âme et mon physique. En s ’appliquant, 
on se d istra it : devant une équation j ’oublie mes peines, mes 
douleurs, mes désenchantements. Les sacrifices, dont je vous 
parlais, n ’ont pas tra it au dessin et à la géographie. I l  y a 
une école gratu ite  de dessin, à laquelle j ’espère d ’être admis. 
Quant à la géographie, je tâcherai de m ’arranger de quelque 
manière. J e  faisais allusion à mon entrée à l ’Ecole centrale 
d ’Arts et Métiers, la  plus fameuse d’ Europe, dans l ’année 
prochaine. On paye une pension énorme. Mais nous avons toute 
Une année pour méditer sur cela. Lorsqu’il sera temps, nous 
ferons jouer nos ressorts.

Ce que vous me mandez dans votre chère et tou ­
chante le ttre  du 29 Décembre me flatte assez. Je  n ’au ra is  pas 
cru  de causer un attendrissement tel dans votre fam ille. J e  
vous ai envoyé quelques vœux, et priée de mettre votre con­
fiance dans le Dieu Grand. Voilà tout. C’est qu’en vérité je 
me sentais le besoin de dire quelques doux mots à  ces bonnes 
gens. Ainsi ils auront vu, qu’on a des entrailles pour ses amis, 
e t de la foi en Dieu. Qu'il les protège, et qu’il nous protège
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tous. Vous dites que vous avez cueilli la  fleur printanière, que 
j ’a i laissé tomber. Bon, mais n ’oubliez pas, que bien des fleurs, 
qui a u  m atin exhalent un parfum  divin, le soir sont fanées. 
Vous savez, les hommes sont toujours des hommes. Je  vous 
dis cela, non pour vous ôter toute espérance, m ais pour que 
vous ne vous y  livriez tout à  fiait. Oui, espérons, mais n’ou­
blions pas que bien souvent les espérances humaines se dis­
sipent dans l ’a ir  comme un peu de fumée. M .r le Traduc­
te u r  (1) a  bien to rt de négliger la lettre de la cousine. Elle est 
d ’une très-grande importance, pour nous. J e  (languis de sa­
voir q u ’elle est en tre  ses mains, et qu’il en a fa it l ’usage que 
je lu i a i indiqué. Il fau t m’en dire quelque chose de positif. Et 
ce tte  bonne Nine, qui me fait ses compliments et ses remer­
ciem ents. Embrassez-la mille fois pour moi. Mais dites-lui que 
lo rsq u ’on écrit à un frère on ne lui demande pas excuse des 
fau tes d ’orthographe, qu’au reste, .il n ’y en a  pas. Ne m’ou­
bliez pas auprès de la  bonne nourrice. C ’est une des personnes 
qui m ’aim ent le plus dans ce monde. Dites-lui que, lorsque je 
serai m illionnaire, elle viendra vivre avec moi, et elle sera ma 
gouvernante. Ne m ’oubliez pas auprès de la  bonne Lille, si 
vous la  voyez.

J 'a i  de récentes nouvelles de M.r François. I l m’a promis 
un magnifique cadeau. Il doit me copier et m ’envoyer cette 
le ttre  que vous lui avez envoyée dans 'la malle de la  Cousine. 
I l  m ’en d it des choses, qui font déjà vibrer toutes les cordes 
de mon âme. Que sera-ce donc lorsque je pourrai la  lire en 
en tie r ? Allez, vous êtes un Ange. Quant à la lettre  de M.r le 
T raducteur, vous n ’aurez pas oublié notre ancien a rivederci> 
qui s ’applique très-bien à lui dans ce cas. Vous n ’oublierez 
non p lus la recette que je vous ai envoyée pour préparer le 
papier à  dessin de Bristol. M.r le Traducteur pourra  en faire 
usage pour les vignettes de la traduction. Je  remercie les 
Opensi. Le courrier prochain je leur écrirai. Donnez-moi des 
nouvelles de votre santé, si non je me fâche sérieusement. Adieu, 
mon Ange, ma vie, mon Paradis, mia fjanza (sic!). Adieu.

J o seph

(1) Filippo Bettini, e la  cousine, come s’è detto, è Antonio Ghiglione.
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A ipeine j ’avais mis à la poste ma dernière que votre incom ­
parable du 10 m’arrive; je suis d ’autant plus charmé que ma 
lettre, quoique courte, soit venue dissiper vos alarm es à propos- 
dé ma méthode de traiter les rhumes, que je vois avec douleur 
que vous aviez donné plus d’importance que 'le cas n ’en com­
portait, e t au rhume, et à ma méthode de guérison. I l  me suffit 
de constater le fait pour le moment, c’est que je suis rad icale­
ment guéri, chose que je sais vous être infiniment agréable. 
Quant à l ’avenir, je vous promets de me conformer à vos ordres, 
et de renoncer à ce genre de traitement, qui vous inquiète,, 
quand même je devrais tenir ma toux une quinzaine de plus en 
la com battant avec de l ’eau chaude.

Le froid, dont vous vous plaignez pour moi, a  beaucoup d i­
minué d ’in tensité; il fait de véritables journées de printem ps, 
où le m anteau n ’est pas nécessaire, et c’est déjà beaucoup à  
Berne. Q uant à  mes voyages, je ne suis pas en disposition de 
locomotion pour le moment, et puis il ne faut pas s ’en exagérer 
les inconvénients, et puis il faut un ¡peu songer aussi que ce ne 
sont pas purem ent des caprices de ma part, mais des nécessités, 
véritables nécessités de commerçant.

La commission de Lille m’a paru si étrange et équivoque 
que j ’ai dû vous demandez si c’était sérieusement, ou pour rire . 
Cela n ’avait pourtant pas nui [à la] promptitude de l ’exécu­
tion, car même dans le doute j ’avais aussitôt chargé l ’am i de 
Genève de faire l ’emplette, et de l ’envoyer.

Si je veux une caisse d ’oranges ? Ja, mein 8 cliats, (1) m ais 
distinguo. Envoyez-les, si elles sont belles, c’est-à-dire telles que 
j ’en puisse faire un cadeau, ou les vendre bien, autrem ent ne les 
envoyez pas, car comme vous savez ce n ’est pas ma passion et 
je n ’en mange presque jamais.

Vous pouvez les envoyer à l ’adresse de vos lettres, que ce

CIX. — Inédita. A tergo : A Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes. — Bollo  
postale : Berne, 18 Janvier 1835.

(1) « Si, m ió tesoro ».

CIX.

G io v a n n i a l l a  M adre

Berne, le 18 J a n v ie r  1835.

Ma chère Amie !
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soit 1 une, ou 1 autre, mais il vaudrait mieux à celle de Fran­
çois. J  aime beaucoup la boutade de l ’oncle Jacques. Il paraît 
qu il s ’ennuyait au lit, et il paraît aussi, chose qui me console, 
que sa  maladie n ’é tait pas heureusement sérieuse, puisqu’il 
peut échanger sans inconvénients le repos du lit contre l ’agita­
tion de la  promenade. Saluez-le bien vivement de ma part ainsi 
que le Chanoine.

J e  rougis de honte d ’être obligé à toujours me répéter. Mais, 
comme c ’est la  pure vérité, il faut bien que je dise que je me 
porte  parfaitem ent bien, ainsi que Paulin, Emilie, et Ange. La 
nouvelle que vous me donnez touchant aux bonnes chances re­
la tif  ement à l ’em prunt me réjouit véritablement le cœur. Nous 
ne sommes pas littéralem ent pressés, je vous avouerai pourtant 
que si 1 on pouvait toucher la somme sur la fin du mois, ou au 
commencement de l'au tre , ça nous arrangerait infiniment. Au 
reste, nous ne faisons pas de conditions.

Mille choses à toute la famille, M.r Bernard, Octave, Mna, 
ictoire, Benoîte etc. soignez-vous par amour de moi, ména­

gez-vous, mangez, dormez, ne vous fatiguez pas trop à écrire. 
\ien  ne vous arrive donc de ce que j 'a i envoyé ? Ni caisse, ni 

cadeaux, ni thé. C’est un peu fort... Adieu. Je  vous adore.
Z ane

CX.

A gostino alla Madré

Paris pour Gênes, 21 Janvier, 1834 [sic, ma ’35]. 

Mon Amie

J  acciisr léception de votre toute aimable missive du 12 de 
y aois‘ etïet, le premier jour de l’an, je reçus une lettre de 
„ Uf ’ ( 'a leSus comme un présage de bonheur. Vos lettres 
on ou joui s les bienvenues, toujours impatiemment attendues, 

'in n ip T y  ement lues. Mais ce jour, j ’attachais une idée 
-attenfp1 1 6n recevoir une- j ’étais trompé dans mon
esnéra-n ^  * m aUrait indi(lué que tous mes projets, tous mes 
espérances auraient été déçues. Ayant reçu ce talisman d’a ­

Madame Pauline Ferrari n "  C4GNACCI’ op' c it-  Pag. 58. A tergo :
oenes. -  Bollo postale: 22 Janvier 1835.
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mour, je me suis persuadé, que le bon Dieu nous regardera fa ­
vorablement, et que nous aurons moins d ’amertume cette a n ­
née-ci, que ces dernières années. Ainsi soit-il.

Cette soirée a été en effet magnifique. Le médicin n ’est pas 
venu (1). La soirée n ’en fut que plus gaie. Nous avons chanté, 
nous avons hurlé. M.r Modena (2) nous a déclamé le XXXIII 
chant de Dante, le fameux chant d ’Ugolin. M.r Modena est sans 
contredit le meilleur artiste tragédien italien de nos temps, et il 
me serait impossible de vous peindre le prodigeux effet de ce 
sublime morceau de poésie déclamé avec une force, et une vérité 
surnaturelle. Lorsque nous étions en Suisse, nous trouvant dans 
une réunion de dames et de messieurs, Modena fu t invité à  
déclamer quelque chose. Il s’excuse d ’abord : à quoi bon dé­
clamer dans une langue qui vous est tout à fait étrangère ? 
leur disait-il. Vous ne comprendriez rien, je m anquerais mon 
but. On insista. M.r Modena céda, et il déclama ce même chant. 
Le croiriez-vous ? ces dames allemands qui ne com prenaient 
pas un mot, pleuraient à chaudes larmes : pour elles tou t se 
réduisait à une pantomime. Mais il y a tant d’expression dans 
la physionomie de Modena, lorsqu’il s’exalte par son sujet, il 
y a tan t de passion dans sa voix, il sait si bien la nuancer, pas­
sant du cri du désespoir aux gémissements de la prière, de la 
fureur de vengeance aux tendres regrets d ’un pauvre père, ses 
gestes sont si vrais, si beaux, que même en ne com prenant pas 
ce qu’il dit on est ému. Il y avait un autre jeune homme, qui

(1) Il dottor David Emanuele Solari, cugino di Giuseppe Mazzini, sul quale vedi 
quanto s’è detto nella introduzione. Egli nel giugno 1834 chiese di potersi recare in  
Francia per perfezionare la sua cultura. Recatosi a  Parigi fu nominato quasi subito  
vjce presidente della Società dei Medici Italiani e  non ritornò in patria che a lla  fine del 
giugno 1835. Il Mazzini scriveva alla madre il 17 dicembre del ’34 : « Non dubitate 
per nulla che nascano inconvenienti del suo (di Agostino) contatto col medico: esso 
l’ha chiamato per un leggiero incomodo da cui era affetto, ma ciò non im plica nè  
gran confidenza nè altro : bensì temo che vi facciate di quei due uomini uno 
spauracchio anohe più del dovere. Circa me poi ha fatto nulla per entrare in  
corrispondenza, mi ha mandato a salutare per altri, ecco tutto; ed io ho risalutato  
lui » (Scritti - Epist., Ediz. Naz., I l i ,  247). Si vedano su di lui M . Pozzo : Domenico  
ed Emanuele Solari - Ricordi, op. cit.; gli Scritti del M a z z i n i , Ediz. Naz., E pist., I l i ,  
100, 103, 237, dove il Solari non viene identificato meglio che « medico Solari ».

(2) Gustavo Modena dopo aver partecipato alla spedizione di Savoia, s’era 
rifugiato insieme ad Agostino Kuffini prima a Boujan e poi a Grenehen (vedi Crono­
logia autobiografica  cit.). In Svizzera aveva conosciuto Giulia Calarne, che dopo molte 
peripezie riuscì a sposare, come vedremo nelle lettere che seguiranno. Qui basti 
accennare ch’egli dopo inesauribili stenti, per le persecuzioni della polizia riuscì 
dapprima a rifugiarsi nel Belgio e poi a Parigi. Anche a Parigi, come vedremo, 
doveva essere dopo poco sfrattato (Cfr. G u s t a v o  M o d en a  - Politica ed A rte , E pisto lario  
con biografia, 1833-1861 - Roma, 1888, pag. 30 e  segg).
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•chante assez bien, et qui possède à  perfection le talent de l 'i ­
m itation. Il a im ité tout le monde, toutes les caricatures les 

p lu s  célèbres, il a chanté tan t que nous avons voulu.
J e  ne savais pas que le père Mor[osini] (3) se trouvât dans 

le  dénuement. Alors n ’insistez pas d ’avantage, d ’a u ta n t plus que 
son dis doit à jours être employé de manière à  gagner son exis­
tence. Q uant à  Podestà, .il l ’est déjà. J ’étais dans un moment 
d ’irrita tio n . Depuis trois mois ces messieurs venaient à  chaque 
in s ta n t chez nous pour avoir du secours. Je  sais bien que la  faim 
n ’a  pas de lois. Mais je disais, il n ’y a pas de raison pour que 
cela finisse. Serons donc nous condamnés à  avoir sur les épaules 
p o u r toujours ces deux jeunes hommes? Je  crois aussi qu’il y 
av a it de leur p a r t de l ’indiscrétion. Lorsqu’on vit d ’aumônes 
on peut se contenter de quelque chose de moins, qu ils ne se 
contentaien t ces messieurs. J ’espère à  présent que nous en som­
mes quittes. N ’y pensez plus, et ne dites rien au père, si mon 
avis vous parvient encore à temps.

J e  suis très-charmé que le procureur a it lu ma lettre, et qu’il 
trouve les informations de son goût Croyez-moi, ce n ’est que le 
v if in té rê t que ce procès m’inspire (4), qui a pu me rendre 
obstiné, et même sophystique. Quand on aime avec excès on fait 
des choses excessives.

Mes espérances sur la  comédie sont presque tombées. Au 
lendem ain que je vous avais écrit de me l ’envoyer, je vis annon­
cée la représentation du Fiancé mort, ou plutôt du Mort fiancc, 
aux  V ariétés (5). Voilà du guignon, dis-je. La pièce n ’est pas 
im prim ée, et je n ’ai pas pu m’assurer encore si c ’est le meme 
su je t. Mais c’est à  parier quatre-vingt-neuf contre un que c ’est le 
même. A Paris  on ne joue jamais la comédie italienne, on ne 
joue que l ’opéra. Lorsque j ’aurai la pièce, j ’en parlera i à  Mo- 
dena. 'Si c ’est tout à  fait le même sujet, il n ’y a rien à  faire. On 
d ira it  qu ’on a copié. Si par hasard ce ne fû t pas le même sujet, 
je  serais sûr de la faire jouer, et d ’en tirer quelque profit. Com­
bien de peines vous vous donnez pour ces livres. Pauvre et 
chère femme !

Ces jours j ’ai eu de fortes occupations. D’abord mes ch è r e s  
études. En outre Donizetti m’a prié de faire quelques c h a n g e -

(3) Certo Morosini intorno al quale vedi la lettera di Agostino dell’8 febbraio 1835.
(4) I l  processo Gkiglione sul quale vedansi le lettere precedenti.
(5) Vedi nota alla lettera CVII.
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ments à un livret d ’un opéra qu’on doit jouer ici M arino Faliero , 
en tr’autres une cavatine pour Rubini. Après, il m’a  fa it encore 
prier d ’écrire une scène quelconque, qu’il voudrait dédier à  
Tamburini, et je l ’hai écrite (G). A présent, il «’agit d ’un con tra t 
entre moi et lui. J ’écrirais entre un mois 'le Faust (7), et il me 
le payerait 1000 francs. Mais comme à Paris on trouve bon nom ­
bre d ’envieux, on ne manquera de souffler contre moi, et de lu i 
offrir des livrets à un moindre prix. Les compositeurs ne savent 
pas se persuader que le livret contribue puissamment au succès 
de la  musique. Nous verrons ; je suis presque persuadé d ’avance 
que nous n ’en ferons rien.

Je  suis enchanté de ce que vous me dites par rapport à votre 
santé. Mais ce maudit foie. Ayez-soin de vous, ma chère, car 
sans vous il me serait impossible de vivre au milieu de ce monde 
corrompu. Je  suis tellement content de Ohatterine, que je veux 
lui envoyer un millier de francs, c’est-à-dire un terne au lotto 
2. 50. G7. Merci aux Opensi, merci à M.e Lille. J ’ai reçu le billet 
des premiers, et vous aurez déjà reçu ma réponse. Adieu, âme de 
de mon âme, je vis en vous par vous et pour vous. Mes s a lu ta ­
tions à tous le monde. Adieu.

P r a t i

P. S. Savez-vous où a demeuré ¡pendant deux mois l ’Em ilie ? 
Dans le même endroit, où j ’ai demeuré moi pendant 1’ été. 
Voyez donc le destin. Adieu, encore une fois. Vous saviez cela 
sans doute.

(6) Di questi libretti d’opera e di queste scene non se ne conserva alcuna. 
Giovanni Ruffini comporrà invece più tardi per il Donizzetti il Don Pasquale  (Cfr. 
A lfo n so  L azzari : Giovanni Ruffini, Gaetano Donizzetti e il « Don Pasquale  », 

■estratto della « Rassegna Nazionale », 1915).
(7) Il Faust non fu poi più composto (Cfr. lettera CXV).
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CXI.

Olière A m ie!

A gostino alla M adre

Paris pour Gênes, 26 Janvier 1835-

H ier a été pour moi un jour de fête. Imaginez-vous, que 
j ’ai reçu contemporanément votre charmante du 18 de ce mois, 
avec le p e tit billet inclus du bon traducteur, e t une autre lettre 
de M .r François en date du 20, dans laquelle il m’avait tran­
scrit un  bon morceau de cet hymne d ’amour, de cette romance 
de l ’âme, de cette miraculeuse combinaison de musique, de ¡poé­
sie, q u 'il  a  reçu de vous, lors de l ’envoi de la  malle de la cou­
sine. Allez ! l ’amour vous fait poète ; vous n ’en savez rien peut- 
être, et vous écrivez des choses, qui feraient honneur aux meil 
leu rs auteurs de nos temps. Sans vous en a p e r c e v o ir , v o u s  trou­
vez des expressions fortes, originales, qui vont au cœur et s y 
gravent d ’une manière ineffaçable. C’est aussi que l ’amour est 
le p lus puissant des inspirateurs, c’est que la  Muse de l ’amour 
est inépuisable, comme l ’amour lui-même. Voyez plutôt Pé­
tra rque . Cependant qu’ il est pâle en c o m p a r a is o n  de ^ous. 
Lisez-le ; vous v trouverez toujours l ’art, e t bien rarement la 
na tu re . Mais vous... mon Dieu, en lisant vos lettres, je me sens 
ravi ; la  nature est prise sur le fait : quelquefois je m’étonne de 
trouver une telle puissance, une magie sans pareille d ’expres­
sion dans vos lettres. Ce ne sont pas des sons fugitifs, qui af­
fleuren t l ’oreille en passant : ce n ’ est pas la  musique riante 
fiorita , capricieuse, des compositeurs italiens ; ce sont les ac­
cords solennels, plaintifs, profonds de Mozart, de Beethoven, 
de W eber ; c’est quelque chose de religieux, qui purifie l ame, 
qu i en secoue toutes les fibres, qui y retentit longtemps dedans 
après que les sons ont cessé. Connaissez-vous la  Dernière Pensée 
Musicale  de W eber? C’est tout ce qu’il y a  de plus beau, de 
plus tendre, de plus mélancolique dans le monde musical. Eh 
bien ! lorsque ma petite Roselles (une jeune fille de onze à douze 
ans) me jouait ce morceau, je me disais tout bas : voilà la voix 
de ton amie : c’est ton amie qui t ’appelle, et je couvrais ma 
figure de mes mains, et je me laissais aller à mes rêveries. E t la

CXI. — Inedita. A tergo: Madame Pauline Ferrari - Gênes. — Bollo postale:26 Janvier  1835.
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petite me disait : M.r Gauthier, dorénavant je ne veux plus 
joner le W eber, car cela vous rend triste tout de suite. Alors 
je l ’embrassais : Warum nicht volien spielen meine seele ? (1) E t 
alors la  pauvre enfant recommençait la douce musique. Pauvre 
petite, te reverrai-je encore ? Dernièrement elle a été à  Grange, 
et elle a demandé d ’abord à voir ma chambre. Mon amie, il n ’y 
a que les enfants qui soient bons. Je dirai comme le Ju s te  : sinite  
parm los venire ad me. Il faut absolument que je vous envoie ce 
Weber. Je  l ’ai copié de la main de la Roselles. Vous l ’app ren ­
drez, vous le jouerez, et ce sera une manière de correspondance 
musicale entre nos âmes. Rossini, Bellini, Meyerber n ’ont ja ­
mais fait rien de plus beau. Je vous enverrai quelques autres 
morceaux de musique, morceaux du cœur, musique m ontagnarde, 
sons qui ne se trouvent que dans l ’atmosphère des montagnes, 
accords qui ne sortent que de l’immense clavier de la  nature. 
Loin de la  musique des théâtres. Mes opinions sur la  musique 
sont extrêmement modifiées. Il faudra que j ’attende quelque oc­
casion. J ’ai aussi quelque autre chose à vous envoyer.

M.r François m’assure que son rhume est tout à fa it éva­
noui. Vous le saurez déjà à l'heure qu’il est, mais il ne sera 
pas superflu de vous le répéter. Quelquefois je suis un peu 
bête. Vous faisiez allusion à la lettre du procureur, et j ’ai cru 
que c’était quelque autre chose. Excusez-moi. Je  ne sais pas 
pour la copie û'Irnelda. J ’ en ai fait une sans doute, mais au 
moins que vous ne l ’ayez rapporté à Gênes, je ne l ’a i plus avec 
moi. J ’en suis bien fâché. Dites-lui qu'un jour peut-être j ’y 
m ettrai la m ain de nouveau. Voilà des visites qui m ’arriven t.

Savez-vous qui ? Ferdinand Ruf. qui est de retour de Lon­
dres. Allons, il n ’y a plus moyen de continuer, et il fau t que je 
fasse emboîter la lettre. Adieu donc, mon âme. Mille choses à la  
Mamman et au traducteur à qui je répondrai. Adieu, ma vie.

P .  J o s e p h

(1) « Perché non voler suonare anima mia ».
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J e  suis sans m atière, car je suis sans le ttres de vous, chose
qui me déplaît sans pourtan t ni’ inquiéter nullem ent. J ’ ai les
m ains gelées, car il fa it au jourd’hui un froid horrible, je m’en
vais les dégeler à la  flamme pétillante de la  cheminée, et je 
continue.

J e  vous avais parlé  dans une de mes précédentes d ’une in­
v ita tion  à  a ller en soirée, chose qui m’ennuyait passablement ; 
or, j 'y  suis donc allé, e t le résultat a  parfaitem ent répondu à 
mon a tten te . I l  n ’y a sorte de prévenances et d ’égards qu’on 
n a it  eus pour moi, mais que vous dirai-je ? cette conversation 
légère et pimpante, qui est de convention dans les salons, cet 
é ternel sourire convulsif, dont il faut vous p are r en parlan t, ou 
en écoutant, cette gêne matérielle "dans votre pose, l ’au tre  mo­
rale  dans le moindre de vos mots, tout cela et m ille antres in ­
convénients qui échappent à  l ’analyse font que je me sens.trop 
à  l ’é tro it dans l ’atmosphère d’un salon, car je ne puis être moi- 
même, mais il me faut être l ’homme de la société. Ainsi me 
suis-je bien ennuyé, et ai-je promis à moi-même d ’éviter une 
seconde occasion de le faire. P ourtan t je ne pourrai pas 
toujours refuser e t il me faudra de temps en temps aller m’en­
nuyer p a r  complaisance. Mon Dieu ! que la société est bête et 
posée su r de fausses 'bases !

Rien, ou a peu près, n ’est changé à ma méthode de vie telle 
que je vous la  décrivis autrefois. Je  me lève toujours de dix à 
onze heures. A midi je déjeune, non à la fourchette, comme je 
faisais autrefois, mais avec du pain au beurre, et un bon lait 
de poule à deux œufs fouettés. J ’ai changé mon déjeuner, 
et pour cause, car, en buvant du vin et en fumant aussibôt après 
une pipe, je me trouvais bien souvent à  souffrir de mes aigreurs 
d estomac. De cette manière j ’évite l ’inconvénient sans pour cela 
n u ire  en rien ù  laisubstantialité. Voyez quelle d é l i c a t e s s e  de gastro­
nom ie! Après déjeuner, ma pipe à la bouche, je p a s s e  u n e  couple

C X II.

G io v a n n i  a l l a  M adré

[B e r n e ] , le  30 J a n v ier  1835.
Ma bonne Am ie !

OXII. — Inedita . A tergo : Alla Signora Maria Yedova Cogorno - Genova. —
Bollo posta le  : Berne, 30 Janvier 1835.
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d’heures à lire  les journaux français, le National, Tribune, E u ­
rope Centrale et le Bon sens, qui nous viennent régulièrem ent. 
Le reste de la journée qui me reste jusqu’à quatre heures je l ’em- 
iploie à faire m a petite correspondance, ou je [l’emploie] à  lire. 
A quatre heures je fais ma petite toilette, qui consiste à  me bien 
laver et peigner la barbe, et je sors me promener, non sans a u ­
paravant me régaler d’un petit verre d’absynthe, que je pré- 
dilige comme vous savez. Voyez encore comme avec tout mon 
spiritualism e je soigne la matière ! Ma promenade est toujours 
du même côté, sur les remparts de la ville, où je m’amuse à voir 
les chevreuils galopper, les cerfs lutter en entrelaçant leurs 
cornes, et les ours grimper 'sur des arbres. Car tout au tou r de 
Berne, dans le fossé formé par les rempart il y a chevreuils, 
cerfs, cignes et ours. Mais surtout on prédilige 'les ours, qui 
011 donné le nom à la ville, car Ber veut dire ours. A cinq heures 
je rentre pour dîner. Le dîner consiste le plus souvent en trois 
plats forts et trois de légumes, et un doux, dîner substantiel, 
très propre et très bon. Nous allons à force de causeries jusqu’à 
huit heures. A huit heures, je sors, je me promène une heure 
sous les arcades, et à neuf heures je vais au Café lire  le Cour­
rier français, et prendre une cruche de bière. Voyez encore ! 
A dix heures on ferme le Café, je vais encore causer une demi- 
heure avec le bon Ange, après quoi je me retire pour me cou­
cher; j ’allume mon feu, et je me mets au lit avec un bon livre, 
et mon sigaritto  à la bouche. Je lis ainsi jusqu’à m inuit, une 
heure, deux, quelquefois plus tard, si le livre m’intéresse. J ’ai 
lu ces derniers jours la Vigie de Eoat Vën par Sue, beau ro ­
man et très bien écrit, mais dans un sens tout à fa it ré tro ­
grade. J ’ai fini hier les Femmes vengées par Ernest Despretz, 
livre, qui m algré son but noble et moral de venger le sexe mé­
connu, m’a horriblement ennuyé. A présent, je lis Fa Dièse  p a r 
Alphonse K arr qui me plaît beaucoup. Est-ce que tu  lis quelque 
chose ? ne pourrais-tu pas te faire abonner au cabinet Gravier,
(1) et nous ferions nos lectures en commun, nous nous suggé­
rant a vicenda ce qui nous aurait charmé ? A neuf heures du 
matin la  fille de l’Hôtel, fort laide et très bien faite, vient 
allumer mon feu, sans jamais mot dire, et moi, ou je me ren ­
dors, ou je me mets à lire. Voilà tout. La santé ne peut être

(1) Un Gabinetto genovese di lettura.
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meilleure, extendez cela à Ange, Emilie, et P au lin . Le (Jlirist
(2) est (parti hier p ar Zurich, et il vous salue bien.

Adieu, la bien aimée de mon cœur. Sois tranquille, et ras­
sure-toi. Mets ta  confiance en mon amour, après Dieu. N’es-tu 
pas bien contente de m 'entendre toujours parle r de Dieu, et 
de Foi, moi qui n ’en parlais pas autrefois ? Au moins, c’est 
ce que j ’ai gagné à nos malheurs. C’est de cette manière un 
port,^ que nous nous sommes assurés, un rendez vous qui nous 
îéu n ira  un jour, et qui ne peut pas nous m anquer dans le cas 
que les mauvaises passions des hommes nous refusent cette joie 
dans le monde. Ainsi, aie foi en moi, comme moi je l ’ai entière 
en toi, et aime qui t ’aime immensément, ton 

Salue tout le monde.
Zane

(2) Il Campanella come s’è già detto. Vedi nota alla lettera LXXXII.

CXIII.

A gostino alla  Madre

Paris pour Gênes, 1 Février 1835.
Ma chère Amie !

Je  suis sans vos lettres. J ’espère en recevòdr demain. Si 
non, gare à vous! En attendali t pour me venger un peu vous 
ne lirez aujourd’hui que des misérables vers ; ces vers italiens qne 
j ’a i prornis au bon Octave.

Alfredo crociato passando in Palestina aveva fatto giurare ad Ulrica, 
amante di lui, che gli avrebbe' conservata intatta la sua fede tutto un 
anno ed un giorno. Spirato quel termine, e non tornando Alfredo, 
Ulrica era libera di disporre della sua mano e del suo cuore. Mentre il 
Crociato si travagliava in Terra Santa, giungeva al castello d'Ulrica

CXIII. — Questa lettera fu pubblicata da G. F aldella in  Lettere inedite della 
« Giovine Ita lia  » in « Il Risorgimento Italiano », Rivista Storica, anno I, pag. 94 
e segg. L’autografo si trova nell’Archivio Rosazza, essendo stata inviata a Federico 

osazza da Eleonora Ruffini. La 6cena che Agostino trascrive in questa lettera è 
probabilmente la fine della « Mort fiancé » alla quale abbiamo già visto accennare 
ne e lettere di Giovanni e di Agostino (lettere CVII e CX). Un altro frammento
f C ^r'°° e cons€rvat°  fra 1© carte di Agostino nell’Archivio Ruffini cit. e
fu pubblicato dal Cagnacci, op. cit., p a g . 533 e segg. attribuendolo al Mazzini. Inutile
r o n f i a r ™  , j  draf ma era «n'opera giovanile di Agostino, fatta se mai in 
collaborazione col fratello Giovanni, come appare da un accenno della lettera OVII, 

non certo rifatta dal Mazzini, come opina il F aldella (op. cit., p a g .  98).
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un ricco ed avvenente barone. Il quale s'accese della castellana e la 
castellana di lui, per modo che, messo in non cale il giuramento accon­
sentì di sposare il barone prima che il fatai termine fosse trascorso. Un 
anno era già passato, più non mancava che il giorno, e appunto la 
sera di queirultimo giorno, fu destinata allo sposalizio.

La scena è nel castello di Ulrica. Sala splendidamente illuminata  
per gli sponsali. Paggi, scudieri, cavalieri, dame, trovatori. Il barone 
sposo, personaggio muto. Ulrica vestita di bianco, colla ghirlanda della 
fidanzata in sul capo.

FRAMMENTO

Ulrica (ai trovatori)
0 trovatori,

Date principio dell’imene al rito:
Ad arpeggiar festosi inni v’invito.

(i trovatori preludiano sull'arpe)

Ulrica (cadendo sopra pensieri — da sè)
Perchè nel comune gaudio, e in mezzo a plausi
Gioir non posso, e tutta
Gustar l’ebbrezza di <un amor diviso ?
Oh, non esce dai cuore, il mio sorriso,
Un presagio feral l ’alma mi stringe,
Come una man di ferro, e strane larve 
Vengon la notte a funestarmi il sonno,
I miei rimorsi in me tacer non ponno.

Coro di trovatori
A te d’intorno, o Vergine,
Tutto si allegra, e abbella 
Se tu ne ascolti il sonito 
L’arpa tripudia anch’ella.

Ulrica (da sè, e sempre sopra pensieri)
Fantasie, fantasie ! Ma pur.....  — Moverò
In Palestina — a me diceva Alfredo:
Giura che un anno e un dì mi serverai 
intatta la tua fede, e io giurai !
Un nuovo amor mi accende,
Che fa pormi in oblio la mia promessa:
Tradir l ’amante, e spergiurar me stessa.

Segue il coro 
La tua parola è musica
II tuo sorriso amor:
Sembra il tuo sguardo un languido
Raggio di sol che muor......
A te d’intorno, o Vergine......
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(Mentre il coro ripiglia il Cantico, una vocé cupa, minacciosa 
e sinistra grida dal di fuori del castello).

L a V oce

Tacciano l ’arpe. Anch’io 
Cantar pretendo.

Ulrica (trasalendo)

Ahimè, che voce è questa !

La Voce (con ironia infernale)

Canto alla sposa una canzon di festa.
(.cantilena sepolcrale)

L a V oce

Questa è l ’ora dei morti. Ascoltate,
Danzan là  sulla vasta pianura;
Questa è l ’ora de’' morti, ed osate 
I vostri inni di amore cantar ?
Se alcun di essi v’intende, saranno 
Tutti lieti di tanta ventura,
Ed in fretta al castello verranno 
Con la sposa la ridda a danzar.

Ulrica (sdegnosamente verso la parte di cui si sente la voce)

Taci, cantor villano
Suono d ’inferno è di tua voce il suono !

(Entra un cavaliere coperto di nera armatura. Ha la visiera 
calata sul viso. Un insieme di gesti, di voce, di portamento spa­
ventoso. Finché egli non porge l'anello ad Ulrica, le sue parole 
devono essere piene di una sanguinosa ironia).

Cavaliero (ad Ulrica)

Salute, o sposa, un convitato io sono,
Ultimo vengo, e pronubo 
Al nuzial banchetto.

Ulrica (da sè, atterrita)

Gelo di orror ! Qual lugubre 
E minaccioso aspetto !

Cavaliero
Ho bianco il vestimento 
Ma l’allegrezza ho in cor

Ulrica (come sopra)

S’addoppia lo spavento 
Mi colma lo stupor.
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Cavaliero (agli astanti)
Su via!  Perchè*cessarono 
I suoni al venir mio ?
D ’imen seguite i cantici
Son trovator anch’io, (con riso diabolico)
A voi di pace e giubilo
Io vengo messaggier,
Voglio i concenti e l’ultima 
Ebbrezza del piacer.

Ulrica (facendosi animo)
Gioia favelli, e tutto 
Sei rivestito a lutto 
E in apparecchio d’armi 
Venisti ai nostri carmi ?
Dimmi, che vuoi ? Rispondi,
Perchè la faccia ascondi ?
Se cavalier tu sei,
Svelati agli occhi miei.

Cavaliero
No, mi costringe un voto 
A rimanermi ignoto,
Ma sempre, ovunque, meco 
Un tal segreto io reco 
Che ben conosci........

Ulrica (con impeto)
Ov’è ?

Cavaliero (porgendole un anello)
Eccolo !

U lrica

Oh ! Ciel, che vedo !
Questo è Panel di Alfredo......

Cavaliero (terribilmente)
E Alfredo è innanzi a te.

(Sospensione e terrore. Ulrica è assalita dai rimorsi)

A due
A lfredo

Sono Alfredo, son quel desso ! 
Si, vii donna, a te ritorno;
La tua fé tu m ’hai promesso 
Custodirmi un anno e un giorno. 
Sciagurata. L’anno è scorso 
L’anno solo e non il dì,
Va, ti lascio all tuo rimorso, 
Sprezzo un cor che mi tradì.

U lrica
Ah ! pietà, pietà ! perdono 
Chieggo supplice al tuo piede; 
Più che rea, sedotta io sono, 
Dio lo sa che in cor m i vede, 
T’offro in pena la m ia vita,
Io ritorno a te fedel.
Sono rea, ma son pentita,
E i pentiti assolve il ciel.
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A lfredo
Non v’è ammenda al tuo delitto !

Ulrica (singhiozzando)
Da’ rimorsi ho il sen trafitto 
La mia pena è troppo orrenda,
Così crudo esser non puoi,
Deh, perdona.......

Alfredo (come titubando)
Ebben lo vuoi ?
Una strada ancor ti resta
Dar la  man di sposa a me (molto significantemente)

Ulrica (con trasporto e abbandono)
Pena no, ma gioia è questa,
Tutta, o caro, io torno a te !

Alfredo (prendendola per mano e sempre significantemente) 
Sei tu mia ?

Ulrica (come sopra)
Per sempre il sono.

Alfredo (come sopra)
Sei mia sposa ?

Ulrica (come sopra)
Sei mio sposo.

A lfredo
Or t’accordo il mio perdono,
E paleso il volto ascoso.

(alza la visiera e mostra una faccia da scheletro)

Ulrica (nel massimo del terrore e della disperazione)
Chi mi salva ?........ Oh Dio, che orror.

A lfredo
Io cadei, pugnando, in guerra;
A te vengo di sotterra,
Segui, o donna, il tuo signor.

(abbranca Ulrica per  il 'braccio, e vuol trascinarla seco)

A due
A lfredoUlrica 

Ahi ! Barbaro, barbaro, 
Lasciarm i tu dei.
Io t ’odio, t’abomino,
Mio sposo non sei,
Ah ! lasciam i, lasciami, 
Io debbo ancora vivere 
Non voglio morir.

Ah ! perfida, perfida 
Seguirmi tu dei,
Il fato è immutabile, 
Mia sposa tu sei;
Ah ! seguimi, seguimi 
I morti ci aspettano 
Tu devi morir.

(Alfredo trascina Ulrica sotterra, e la scena si conchiude con 
un coro di fischiate all'autore).
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Voilà la scène. Si Octave la trouve musicable, il pou rra  se 
désennuyer quelques heures autour d’elle. Différemment vous 
pouvez la brûler. N ’en soufflez pas un mot à ces Messieurs, si 
non ils diront : il est perdu, il revient à la littérature. Vous 
savez. Aimez-moi, aimez-moi, car je vous aime à la folie. Adieu 
donc, bon Ange.

J o s e p h

CXIV.
/,

G iovanni alla Madre

Berne, le 4 Février 1834.

Ma bonne Amie !

Deux lignes à peine, ma charmante, car le courrier presse, 
et la matière n ’est pas grande, vu que depuis votre incom pa­
rable du 24, à laquelle j ’ai répondu, je n’ai reçu d’au tre  le ttre  
postérieure, chose dont, par parenthèse, ni ne me plains, ni ne 
m’inquiète nullement. Ajoutez au manque de matière et à  la 
limitation du temps une maussaderie invincible, un engourdis­
sement physique et moral qui n’est autre chose que le reflet 
d’un temps mou, gris, brumeux, d’une atmosphère de b rou il­
lard, qui vous pèse sur la tête, comme un couvercle de plomb, 
une de ces journées enfin où tout au dedans et au dehors est 
morne, terne, froid, décoloré, où la meilleure chose qu 'on p o u r­
rait faire ce serait de bien dûment se griser, si l ’on avait des 
estomacs faits à lavello comme nos braves et bon Bernois, m ais 
nous, avec nos organes délicats et irritables, nous n ’avons pas 
même cette ressource là, car le remède serait pire que le mal.

C’est pourquoi je me borne à vous dire ce que je sais ê tre  
le plus intéressant pour vous, en d 'autres mots, à vous fa ire  
part de l ’état très satisfaisant de ma santé, ainsi que de celle 
d’Emilie, de Paulin, et d ’Ange. Je mange de très bon ap p étit 
à mes heures, je fume avec grand plaisir, et [assez] modérément 
ma- pipe et mon cigare ; je dors supérieurement le matin, m ais la  
nuit est ma bête noire, car ne pouvant pas dormir, é tan t las 
de lire, ne voulant pas fumer trop, enfin manquant de tou te  
ressource, je m’ennuie et je m'embête tout seul, on ne peut

CXIV. — Inedita. A tergo: Alla Signora Maria Cogorno (Vedova) - Genova. —

Bollo postale : 4 Février 1835.
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¡plus. Entendez bien que cela n ’arrive que de temps en temps 
p a r  exemple, quand il j  a  de l ’électricité dans l ’air, ou quand, 
p a r  convenance, il me fau t prendre une tasse de thé, qui m’a­
gace les. nerfs, 011 d ’au tres fois quand j ’évoque des souvenirs 
poignants, ou je  rêve d ’un avenir à  m a manière. Ma tête est 
jeune, trè s  jeune, mon cœur aussi, et ils se m ontent a vicenda.

F aites  mes compliments à Bernard et aux oncles, embrassez 
la N ina p o u r moi, Victoire, Benoite, et croyez à  l ’amour ex­
trêm e, impérissable, sanctifié p ar le m alheur de votre ami.

Zane

CXV.

A gostino  alla  Madré

Paris pour Gênes, 8 Février 183.)
Bonne Amie !

I l  y  a  quelqu’un qui a  d it : la  Superstition est la  Religion 
des g rands hommes. Maxime ne fu t jamais ¡plus fausse, et à ce 
p r ix  là  je  ne voudrais pas être un grand ¡homme. Mais i'1 y a 
une superstition , non, ce n ’est pas le mot, il v a  un magnétisme 
du  cœur, un  sens prophétique et religieux, qui s’allie très-bien 
avec la  Religion la plus pure et la  plus sublime, e t qui est 
en ra ison  directe de la  sensibilité humaine. Lorsqu’ on aime, 
oh ! lo rsqu ’ on aime, comme je vous aime, il se passe dans le 
cœ ur des choses mystérieuses. On entend des voix étranges, qui 
p a r le n t un  langage dont nous ne connaissons pas l ’alphabet. 
Souvent l ’âme frissonne, comme si une main invisible la se­
couait, et vous entendez des retentissements, comme d’une 
harpe  secouée p ar la  brise. Alors les présages doux, ou funes­
tes, la  te rreu r qui vous saisit, comme le vautour sa proie, ou 
bien l ’espérance qui vous sourit des régions supérieures, qui 
sème su r vos pas les roses et les vergiss mein nicht. Alors vous 
regardez dans 1’ avenir, et 1’ avenir n’ a  plus de secrets pour 
vous. A lors vous êtes là  devant moi, près de moi, avec moi, je 
vous vois, je  vous parle, je vous touche.

Eh ! bien, je savais d’avance que votre lettre devait a r­
river : ce n ’ était pas jour de poste. Qu’ importe ? mon cœur

CXV. — In ed ita . A tengo : Madame Rose Ferrari ■ Gênes. — TJn brano fu tagliato
da lle  p aro le  « steriles » a  « Q uant au Faust ». — Bollo postale : 9 Février 1835.
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m’avait d it : .domain tu auras une lettre d’ Elle. Mon cœ ur ne 
pouvait pas m entir, mon cœur n’a pas menti.

Un jour, c’était le Décembre du 1834, un jour je me sen­
tais accablé. Je  voulais étudier, et ma tête s’appesantissait, 
mon front devenait brûlant. Je renfermais les livres, je m’en ­
fonçais dans une profonde rêverie. Toutes 'les images du passé 
passaient devant moi, comme des soldats devant leur général. 
C’était une fantasmagorie. Douleurs, joies, amis, ennemis, ce 
jour-là, je vis tout, je sentis tout, je parlai à tous. Dans ce tte  
fantasmagorie j ’entrevis une jeune fille, pâle, pensive. C’é ta it 
Elise Iselin. (1) Cette apparition brisa brusquement mon rêve. 
Que me veux-tu, Démon caché sous les apparences d ’un Ange. 
Qu’y a-t-il de commun entre nous deux ? Va, va. Le soir je me 
couchai. Je  rêvai d’Iselin, je rêvai qu’elle était fiancée. J ’é­
crivis à Emilie : est-il vrai qu’Iselin se marie, Emilie répondit : 
c’est vrai.

Au lendemain nous dînions, moi et la Cousine ensemble.. 
Qui diable peut-elle prendre pour mari, me disait la  cousine. 
Remarquez que nous n’avions aucune donnée, nous ne pouvions 
former aucune conjecture. Par inspiration, par bêtise, ou même 
par casualité je dis : je parie qu’elle se marie avec F ritz . C’ é- 
tait l ’homme que nous pouvions le moins soupçonner : la  Cou­
sine me rit au nez. Au lendemain j ’écrivais à Em ilie : est-il 
vrais que l’Iselin se marie avec F ritz  ? et l ’Emilie répondit : 
c’est vrai. Au lendemain, nous étions encore dînant, moi et la  
Cousine. Elle m édit : dans le cas que vous retourniez en Suissedans 
l ’Automne, comptez-vous vous arrêter longtemps à Bienne? P as 
longtemps, répondis-je. Peut-être je m’arrêterai quelque temps 
à Nida-u, oû je suis moins connu ; pourvu qu’il n ’y a it pas à 
M dau l ’Iselin, car alors la Chose paraîtrait faite exprès pour elle.

Que diable pensez-vous ? L’Iselin ou restera à  Briigg, ou 
bien suivra son mari à Betzinge. Il n ’y a pas question de M dau .

Au lendemain j ’écrivais à Emilie. Sais-tu où l ’Iselin  va 
s’établir? A M dau, me répondit-elle quelques jours après. Ma 
bonne amie, ceci n’est pas un conte. Je  ne fais pas du rom an. 
Au reste je puis citer comme témoins Emilie, la Cousine et 
Modena.

Ce n ’est pas tout. Il y a una dixaine de jours, une idée me 
saisit soudain. Une idée sans antécédents, une idée, qui n ’avait

Su E lisa Iselin vedi le ttera  LXIX.
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pas de raison suffisante. J ’écrivis à Em ilie: peut-etre je suis 
fou, m ais il me passe p a r la  tête, que tu as besoin de telle 
chose. Si ce n 'est pas un rêve, sache que cette chose est toute 
prête p rès  de moi. Au lendemain matin, je vis en trer dhez mod 
Montecuccoli. (2) Voici un billet pour toi, un billet en toute 
hâte. C ’é ta it d’Emilie : elle me disait, si tu ne trouves pas 
telle chose je  deviens fou. J ’en ai besoin, mon honneur est en­

gagé, il me la  faut, il me la  faut, et hormis to i je  ne saurais à 
qui recou rir. J ’étais enchanté d ’avoir tout prévu miraculeuse­
m ent, m ais je  fus aussi étonné. Ma foi, cela m ’a  1 a ir  de quel­
que chose de plus qu’une simple casualité. E t à  quoi bon tout 
cela ? Est-ce-que par hasard je veux me donner des a irs de pro­
phète ? Quel est mon b u t?  celui de vous prouver que je jouis 
du  sixième sens, comme les Ecossais de W a l t e r - Scott ! Tirez-en 
les conséquences que vous voulez. Toujours est-il vrai que j ai 
eu votre le ttre  le prem ier jour de l’année, et que j ’en suis 
charm é, très-charmé, et vous êtes une grande méchante de 
dire , que vous êtes nulle par vous même. Vous voulez me fâ­
cher, m ais sérieusement.

C’est, bon, quant au Père iMoros[ini] (3) : son fils a eu un
p e tit emploi. I l  gagne sa vie, c’est beaucoup. Son b e a u -fr è r e  de
même. V oilà deux sangsues qui se sont détachées de la peau. 
Dieu soit loué.

Vous savez mieux que moi les choses qui se p a s s e n t  a Paris.
J e  n ’ avais pas lu l ’analyse du Mort Fiancé, e t je  me f la tta is  
encore de l ’espoir que ce fû t un autre sujet. Puisque c est iden­
tiquem ent le même, il n ’y a plus rien à  faire. Vous p ou vez  

même vous dispenser de m ’envoyer la Comédie. I l  serait im­
possible de la  m ettre en scène. On crierait au vol, au  scandale, 
a u  pillage. C’est vrai, l ’idée m’en est venue tard . Patience. 
Q uant aux  livres, je vous prie de ne pas vous donner a u ta n t  
de peine. Seulement, si la communication des vapeurs allait 
se ré tab lir, je préférerais que le tout fût envoyé à  Marseille, 
et porté par quelqu’un comme appartenant à soi. Sinon on me 
fe ra  payer une belle somme pour l ’introduction. Croyez-vous 
que les vapeurs recommenceront leurs tours ? pensez-vous pou­
voir trouver quelqu’un qui se charge de les porter jusqu’à 
M arseille, comme s’ils appartenaient à lui, et puis d ’en faire un

(2) Nom© assunto nella « Giovine ItaUa » da Gluseppe Lamberti.
(3) Sul Morosini vedi nota alla lettera CX.
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paquet et de les envoyer à Paris à mon adresse ? Ce serait une 
économie d ’argent et de temps. Il ne sera pas inutile de couper 
les leuiilles des livres. Ça aura l ’air de quelque chose qui n ’est 
pas tout à fait nouveau. Voyez par vous-même. Comment pour­
rai-je assez remercier ma bonne Nourrice ? Qu’elles sont dou­
ces pour mon cœur, ces preuves de son attachement. Rem er­
ciez-la pour moi : dites lui que je voudrais pouvoir la  rem er­
cier autrem ent que par des mots. Qu’un jour peut-être je pour­
rai être utile à sa viellesse, mais que pour le moment je me 
borne à des vœux bien stérile® (4).

Quant au Faust, nada (5). Tant pis, tant mieux. Au reste 
un mois pour un misérable livret de Théâtre, ce n ’est pas ¡peu.
Il y a quelqu’un, ma bonne, qui a écrit un Drame entier, un 
Drame historique, un beau Drame à faire pleurer et frisson­
ner en.... cinq jours!!! c’est quelqu’un que vous aimez beau­
coup (6). Je  vous en reparlerai plus tard. Un de ces jours, j ’ira i 
voir Victor Hugo. Vous voyez je commence à me lancer. Les 
invitations ne me manquent pas : la Duchesse d’A'brantès (7),

(4) A questo punto il foglio è tagliato per circa 8 righe.
(5) Vedi nota alla  lettera CX.
(6) E’ noto come anche il Mazzini facesse grandi elogi del dramma Alessandro  

de’ Medici di Antonio Ghiglione, che a lui sembrava l’unico autore in  Ita lia  fornito 
« di vera potenza drammatica ». Il dramma fu pubblicato a Parigi nel 1835 e non 
solo passò inavvertito ai contemporanei, ma fu anche giudicato poco benevolmente 
dalla critica moderna. Il Mannucci che ebbe modo di esaminarlo trova che è « chia­
rissima la rispondenza del dramma alle teorie mazziniane che prescrivono a tal 
forma letteraria tre elementi e quindi tre ordini di simboli: il fatto storico, la 
legge generale dell’epoca che lo rende possibile, il principio morale secondo i l  quale 
deve giudicarsi. Senonchè al Mazzini dovè sopratutto piacere, mentre a noi riesce 
quasi intollerabile, il trovarvi anacronisticamente riprodotto l’ambiente degli esuli 
del 1831. Vi sono dei birri che minacciano di prigione alcuni cittadini perchè hanno  
approvato certe allusioni democratiche e antimonarchiche di una rappresentazione 
di burattini, e  arrestano un giovane mentre sta per gridare il lieva lieva  insurre­
zionale. Vi sono altresì degli studenti, che, catechizzati da Fra Luca (è forse questi 
il Mazzini ?), esclamano, mostrandosi un pugnale : « Giuriamo insieme di morir per 
la patria ! ». E Lorenzino, narra, fra le braccia di Lina, d’essersi un giorno sentito, 
alla visione di una donna, invader tutto da « un senso religioso » e  d’aver visto
allora « l’Umanità sbeffeggiata.......  l’insultare di chi ha in pugno la  forza, e  la
miseria di colui che giace » e  d’aver poscia voluto « conoscer l’uomo per risalir fino 
a Dio » e d’aver notato, finalmente, « un concetto inarrivabile.... in mezzo a quel­
l ’ordinamento stupendo », sì da cominciar con la mente « a fabbricar l ’uomo e  
concepir l ’eguaglianza » (nel 1536 !). E Fra Luca, dinanzi al popolo ingannato dal 
Cardinale, esclama (son le ultime parole del dramma) : « Il popolo ha bisogno ancora 
di tre secoli ! » ; proprio di quanto manca per arrivare alla Giovine Ita lia  ! (Cfr. 
F. L. M a n n u c c i : Giuseppe Mazzini e la prima fase del suo pensiero letterario , cìt, 
Pag. 170).

(7) Laura St. Martin Permon, Duchessa d’Abrantès (1784-1838), vedova del mare­
sciallo Junot era caduta negli ultimi anni della sua vita quasi in m iseria e cercava 
di trovare qualche risorsa in lavori letterari. Come vedremo nelle lettere seguenti, 
essa s’era anche offerta a tradurre in francese e a fare rappresentare il dramma 
del Ghiglione.
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la  Confesse Loücy, la  Princesse Buonaparte, m ais.....  ma
cham brette, ma solitude, mes l iv r e s  voilà mon monde à moi. 
Mes salutations à tout le monde. Je  vous e m b r a s s e  avec l'im­
pétuosité de la jalousie. Adieu, portez-vous bien.

J o s e p h
Appendice aux a n e d o c te s

Un jo u r à  Grange j ’étais furieux. J ’é c r iv a is ,  je ne sais 
pas quoi; j ’avais b e s o in  d 'une Bible. I l  me fau t une Bible, 
m écriais-je, une Bible. Mon royaume pour une B ib le .  Au len­
demain j,e reçois d 'une darne de Neuclhàtel une Bible fran­
çaise en «cadeau. Cependant, j'é ta is  à Grange, elle à  Îïeuchîttel,
elle ne pouvait pas savoir l ’urgence dans laquelle je me 
trouvais

Ma chère Amie!

CX VI.

G iovanni alla M adré

Berne, le 11 Février 1835.

bonne a m i  ,n<)J1 aujourd’hui quelque le ttre  de vous, ma

........ *"•*trenssA 1 u tre  jour, car dans cette malencon-
que trnn  r ° & <ln< ° ‘la  du Chanoine je ne suis
son n n i lsP°sé à  in terpréter votre silence comme signe que 
sonop ^ emPlr^’ (‘T ainsi vous a empêché de m ’écrire. Si j<* 
m a tnailfé  du Chanoine et à  la  mauvaise saison,
ta n t  10n. n ’en devient que plus plausible, et en l ’admet-
p lu s ' enr 1 feWm!>’ ^ al)ÜI>cl P°ur lui, pauvre vieillard, et puis l-uus encore ¡nour mm, • .
to u te  secousse Je  crains • T . J?  " ai' 'S le contr<“co" 1> ile
le veiller peut-être v»n, , de vonloir Ie s01g" er’
foi il 71p , ' finissiez par tomber malade. Ma
i l * " : «  lue  ça! Je  vous conjure donc. au

votre santé ' '1'"  V0”S *** Saint et sacré' à  bien ménager! 
b efu £ £  r *  " agérer ™  • '" » > "  — rs votresacrés Que voue Peut-être des devoirs bien autrem ent

qUC ™US aïez “ >««• »»««, Pauvres naufragés que nous
GVXI. ~  In ed ita . A teren  •

P o sta le : Berne, u  Février 1835. ' üme ‘e Veuve Cogorno - Gênes. — BoIIo
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sommes. Songez que vous vous devez toute toute à  nous, qui 
sommes délaissés de tous, si vous nous manquez, comme nous 
nous devons tous à vous. Au reste, je me cuirasse dans ma 
foi à la  providence, qui vous a jusqu’ici conservée à  notre 
amour à travers Dieu sait, combien de douleurs et de m alheurs 
de nature à assommer un 'bœuf. Mais Dieu a  jusqu’ici opéré un 
miracle en notre faveur en vous soutenant, et l ’am our, dont 
vous êtes un prodige, vous a servi de nouvelle vie, ainsi je 
mets ma confiance en Dieu et votre amour [pour] l ’avenir 
quel qu’il puisse être.

Le temps est aujourd’hui un peu moins sombre que les 
jours passés. I l a neigé (hier [dans] la journée et une bonne 
partie de la nuit. Berne est toute une vaste nappe blanche. 
Le froid n ’est pas très intense. Notre santé à nous tous se 
soutient parfaitement, nous sommes d’une trempe robuste, à 
laquelle le froid confère, en la rendant plus élastique ; cela 
est d it d ’ Emilie, d’Ange et de Paulin aussi, dont j ’ai des 
nouvelles pas plus vieilles que d ’hier ; que cela serve à vous 
tranquilliser et à tâcher d ’en faire autant.

Avez-vous entendu parler de Marco Visconti, rom an de 
Grossi ? je suis au troisième volume. Le style, la manière, tou t 
l ’ensemble est calqué parfaitement sur Manzoni. Il y a un p a r­
fum de bien-être, de calme, de béatitude, qui me fa it m al au 
cœur. On d ira it que les sentiments forts et vifs ne sont pas du 
domaine -de l ’Auteur ; on serait tenté de croire qu’il est heureux, 
qu’il écrit au milieu de gens heureux ; et cela pourtan t ne de­
vrait pas être ! C ’est une école bâtarde que l ’école de Manzoni, 
l’école de la résignation et de la patience! moi, j ’a i besoin de 
tempêtes et d ’ouragans; j ’ai besoin qu’on me,remue et qu’on 
remue le monde; j ’ai besoin de sensations fortes. Au reste, il 
y a de très belles pages. Grossi est inarrivaible dans l ’expres­
sion des chagrins domestiques, il est d ’une vérité complète.
Il manie mieux la corde de la douleur que celle de la joie, mais 
toujours calme, comme un lac (1). A peine j ’ aurai fini Grossi,

(1) Identica critica al libro del Grossi faceva il Mazzini, scrivendo pochi giorni 
prima alla madre. « Il romanzo in sè — scriveva il 4 febbraio — come romanzo, 
come opera d’arte, è debole — debole, perchè Grossi s’è fatto un dovere d’im itar 
servilmente in  tutto il Manzoni —■ debole, perchè, probabilmente a  non suscitare 
pensieri troppo vivi nella mente de’ suoi lettori, Grossi s’è fatto un dovere, di
coscienza forse, di non penetrare troppo avanti, e a  fondo neigli abissi del cuore...... >.
Lamenta quindi come il Grossi sia rimasto in una sfera secondaria e non abbia 
voluto entrare in quella « dell’avvenire ». Egli « dipinge, recita — senza versare
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je lira i une Maitresse sous Louis X III par Salitine, dont j ’ai
vu p arle r sur les journaux avec beaucoup d ’éloges. Ces romans-là 
devrait ê tre  chez Gravier.

Vous voyez que je n ’ai pas de matière et que j ’en cherche. 
J ’au rais  toujours une minière intarissable de m atières dans mon 
amour, m ais j 'a i renoncé de longtemps à  l ’exploiter, car c’est 
une œuvre tyop au-dessus de moi.

Saluez tout le monde, Octave, les malades, Nina, Lille, 
M arthe e t la  bonne Victoire. Vous, aimez-moi co m m e vous fai­
tes, et ayez dans un baiser toute l ’âme de votre

Z ane

sul quadro o nel racconto un po ’ dell’an im a sua, dell’an im a del XIX secolo non 

v è una  parola, una sola parola, che ricordi a  chi legge che l ’autore è Italiano — 
e che i discendenti di Ludovico i l  Bavaro premono col piede i l  collo dei suoi fratelli 

e de discendenti di Marco Visconti — con una  di quelle parole che fanno balzare

come d orgoglio o di rabbia.........  In  ogni modo egli era stato commosso per certe
belle pagine su cui aveva pianto « come un bambino » (E pist., Ediz. Naz., I l i ,  337). 
Dell accoglienza fatta da una parte della critica al romanzo, fu poi indotto il Mazzini 
a scrivere poco dopo su di esso un articolo. Lo annunciava il  25 marzo alla madre 
con queste parole: «Scrivo ora un articolo sul Grossi, perchè so che in  Milano i 
cosi detti Classici — che sono spie e assoldati come Zaiotti, lo dilaniano pel suo 
Marco, e  eh egli, d’indole debole, se ne avvilisce» (Epist., Ediz. Naz., I l i ,  392). Lo 
scritto fu destinato dal Mazzini a lla  Revue des deux mondes, probabilmente per il 
tram ite di Agostino Ruffini (Mazzini - Letteratura, Ediz. Naz., II, pag. 10). La Revue 
es deux M ondes non l ’accettò perchè antifrancese, e fu invece accolto dalla Revue 

R épublicaine  che l ’accolse integralmente.

CXVII

Ma bonne Amie !

G i o v a n n i  a l l a  M a d r e

Berne, le 13 Février 1835.

P o in t de le ttres de vous, et je ne m’en étonne, car je sais 
tou t, au moins je devine tout. Le malade a  em piré; une ligne 
de M.rne M arthe me fa it pressentir que la chose peut devenier 
trè s  grave, vu la  rechute et le grand âge du malade, quoiqu’il 
n ’y  a it  pas encore danger manifeste ; à présent la  chose est réel­
lem ent devenue grave, et il y a danger, et vous bon et saint 
ange, vous êtes là  clouée au lit du malade, à l ’assister, le soigner, 
lu i donner à boire, lui faire courage, comme font les anges, et 
vous n ’avez pas même un moment à vous pour m’écrire. Je

CXVII. — Ined ita . A tergo : Alla Signora Maria Vedova Cogorno
Bollo p o s ta le : Berne, 13 Février 1835. Genova. —
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conçois tout cela, et je vous conjure à ne pas vous gêner pour 
moi, à ne point m’écrire, car la pensée d’être, moi qui vous aime 
tant, un surcroît de gêne dans un moment, où vous en avez de 
tout genre, me fait véritablement mal au cœur. Hélas ! vous souf­
frez, et moi, je ne suis pas là à souffrir avec .vous, à  vous con­
soler de mon mieux, à voux prémunir de ma force contre tout 
événement possible, à vous entourer, envelopper, protéger de 
mon amour tout-puissant! Hélas! non. Tout ce que je puis faire 
c’est de trem bler de loin, c’est de vous exhorter à fa ire  usage 
de votre haute raison contre l’empiétement de votre extrêm e 
sensibilité, c ’est de songer à nous, qui avons tant besoin de vous, 
et cela, pusse-je au moins vous le dire de vive voix, faire pas- 
sel- par mon organe (sic) dans votre âme, la  conviction, et l ’en­
traînement de la mienne! non pas du tout, c’est au moyen d ’une 
pâle et froide lettre qu’il me faut vous le dire. Mon Dieu, que 
je suis malheureux.

Le Chanoine est vieux, et nous ne devons pas prétendre 
qu’ il soit immortel ; c’est une raison trop rabattue peut-être, 
mais elle n’en est pas moins vraie. Que lui fait à lu i la  vie, à 
lui vieux, brisé par [les] incommodités de la vieillesse, m ort 
désormais aux jouissances matérielles et intellectuelles de la 
vie ? [Le mal] qu’ il a pu faire, s’il en a fait, il l 'a  opéré in- 
sciemment, et Dieu ne lui en demandera pas compte [comme 
lui] ne s’en demandera pas compte à lui-même. Le bien qu’il 
a fait au contraire, il sait l’avoir fait, car [il est] bon de sa 
nature, et le résultat de cette conviction est une conscience 
calme et tranquille, une.....  (1) et inébranlable dans un m eil­
leur avenir, qui ne peut pas lui manquer. Mourir à cet âge, 
mourir au sein d’une famille, dont 011 est plaint et honoré, 
mourir assisté d ’un ange comme vous, c’est préguster les dé­
lices du Paradis, mourir avec toutes les consolations d ’une re ­
ligion d’amour, dans laquelle on croit fermement, comme lu i, 
mourir avec la certitude qu’ 011 touche au port, est-ce un si 
grand m alheur pour être plaint ? ma foi, je trouve quant à moi 
qu’ une semblable mort mérite uniquement d ’ être enviée, et 
je la lui envie de tout mon cœur. Quel bonheur à lui d ’a lle r 
rejoindre le premier notre saint (2), d ’ aller lui porter de nos 
nouvelles. La mort ne fait peur qu’ aux lâches et aux cou- 

*
(1) Manca una parola per una lacerazione délia carta.
(2) Il fratello Iacopo.
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¡pa'bles, et à  ceux qui voient le terme de tout dans la tombe; 
pour ceux qui ne sont pas tels, comme le Chanoine, ce n’est 
qu un sommeil, sommeil de transition à  la vie véritable. Que 
ces considérations, que j ’ébauche à peine, car vous devez vous 
les avoir faites bien mieux que je ne les fais, tempèrent l ’élan 
de votre douleur, vous donnent la force d ’âme pour résister à 
la secousse d ’un événement, qui n ’a rien de terrib le en soi que 
p o u r le vulgaire, et viennent p ar réfraction me rassurer sur 
les conséquences de cette même secousse! Oh, par pitié, que 
je  n aie pas à  trem bler sur vous, car j ’en m ourrai. Soignez 
Aotre âme et votre corps par amour de moi.

J  espère que les choses n ’ en soient pas encore au point 
que vous ayez besoin de ces considération, mais qui sait com­
ment peuvent tourner les événements dans l’intervalle du départ 
et de l ’arrivée de cette lettre  ! je désire bien vivement que mes 
cra in tes soient exagérées ou chimériques, mai® la  m ort connaît 
si bien le chemin de notre maison, elle est si habituée a y 
frap p er et à  réclamer son contingent ! En tout cas, vous n aurez 
q u ’à regarder cette le ttre  comme non avenue !

E n  attendan t, sachez pour votre tranquillité, que notre 
santé à  tous est parfaite  ; je dis tous, Emilie, Paulin , Ange. etL 
moi. Saluez tout le monde pour moi, et ayez pour vous les 
salu tations sincères de tous les susnommés. Ne m’ écrivez pas, 
mais faites en sorte que M.me Marthe me donne de vos nou 
velles et de celles du malade. Acceptez, comme faible compen­
sation à  tan t de contrariétés et de douleurs, l ’assurance d un . 
am our immense, brûlant, éternel, d ’un am our que vos mal­
heurs ne font qu’ augmenter, s’ il était possible, de la  part de 
votre bien-aimé.

Z ane

CXVIII.

G iovanni alla Madré

Berne, le 16 Février 1835.
Ma bien aimée !

J ’a i votre précieuse du 7 Février. I l  me fau t c o m m e n c e r  
p a r vous gronder, mon cher amour. Primo , pour la lo n g u e u r

CXVIII. — Inedita. A tergo : A Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes. -  Bolloposta le  : Berne, 16 Février 1835.
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de votre le ttre . La pensée que vous dérober à votre sommeil 
le peu d heures que vous laisse de libres la maladie du C ha­
noine, et cela pour m’écrire, me peine on 11e peut ¡plus. Un 
mot seul de vous, deux lignes seules me suffisent. Mon second 
grief est à propos de votre expression malencontreuse que le 
Ciel vous punit parce que vous le méritez bien. Vous n ’ êtes 
pas de bonne foi, vous ne pouvez pas l ’être en disant cela ; vous 
êtes vertueuse et vous le savez, car la vertu se sent e t ne s’ i- 
gnore pas. Vertu et conscience de la propre vertu sont deux 
choses inséparables, et c’est dans ce sens que virtus sibimet 
pulcherrima merces. Vous savez mieux que moi que vous ne 
méritez pas de punition du Ciel : que si le Ciel a l ’a ir  de nous 
punir, s’il vous châtie, nous n’avons pas le droit d ’en m u r­
murer, car qui est-ce qui peut scruter les m ystérieuses 
raisons de la providence ? notre vue est trop courte et trop 
grossière pour cela, et nous ne pensons et n’agissons qu’après 
des données humaines, et nécessairement sujettes à erreur. Dans 
l'impossibilité de nier Dieu ou de le croire injuste, nous n ’avons 
d’autre explication à donner de ces contradictions, dont le 
monde est plein, que la caducité de notre jugement; mais pour 
cela nous ne sommes pas en devoir de nous calomnier, nous 
avons le droit de nous sentir bons, puisque nous le sommes, 
nous pouvons bien abaisser la tête et nous résigner, mais nous 
ne devons pas dire que nos malheurs sont mérités.

Ainsi, le pauvre Chanoine s’en va. Dieu m'est témoin que 
je donnerais avec joie la moitié de mon sang pour le sauver. 
Au reste, vous verrez par ma précédente lettre que je m’y a t ­
tendais, que j ’ en avais une espèce de pressentiment. Ce qui 
m’afflige le plus, c’est de savoir qu’il- souffre ; j'espérais qu’il 
ne ferait que s’endormir. L’opération de l ’extraction de l 'u rin e  
est donc si douloureuse ? J ’en avais une toute autre idée et je 
croyais mon idée.... (1) L’expression de.votre douleur, la  pensée 
de votre isolement me fait pleurer. Hélas! vous [êtes] bien 
seule, bien seule, puisque vous attachez tan t de p rix  à une 
protection qui n ' en était pas une, car quel abri pouvait vous 
offrir un fragile roseau qui se plie à tous les vents ? comme 
que ce soit, je vous prie au nom de notre amour à donner lieu 
à la raison, à ne pas trop vous affliger. Le Chanoine n ’est pas 
à plaindre, les plaintes, et l ’amertume sont pour ceux qui res-
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(1) Mancano due parole per ima lacerazione della carta.
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to i t .  J<‘ pleure, pleure amèrement sur vous, ma pauvre colombe 
délaissée, et aussi sur moi.

Dites bien a M .r Bernard et à  Jacques combien je partage 
êur affliction, et moi aussi je  perds un ami! La 

e J^ion avec ses croyances et ses consolations est l ’unique 
ancie  de refuge contre de tels malheurs. Les paroles et les 
consolations humaines n ’y peuvent rien faire. J ’avais bien sup­
posé que cette malheureuse maladie enrayerait les tractatives 
pour 1 em prunt. Ne vous en peinez pas, je vous en prie. C’est 
1111 )1( n m’'" r̂a'ble in térê t vis-à-vis des intérêts sacrés qui vous
absorbent dans ce moment.

J  a i eu des nouvelles, à  dire vrai, peu satisfaisantes de la 
*œm d Ange. E lle a eu quelques désagréments à  peine arrivée, 
bien 1 ,̂°n  ̂ U ex^ re r> 1u’à  l ’heure qu’il est, tout est terminée en 

ien. E n  vérité, vous avez rouvert une plaie toute saignante 
fncoie en me parlant de ma moustache. Hélas, oui, je l ’ai sa- 
f F1 ?e’ Car ,sacr' f̂ier est le mot, et pour cause. Que oe sacrifice 
orce vous donne idée de combien ma position est précaire, 

&enée dans ce pays. J e  tenais à  ma moustache plus que vous 
ne pensez, j y tenais avec une obstination enfantine, et pour- 
i-ln 1 a ia ^ n ^a:s,ser Pa r  là- J e  suis charmé que vous avez des 
ivres pour vous d istra ire  un peu. La lecture vous est indis- 

^ Sable- santé est parfaite. Vous en direz au tan t de celle 
m ilie, d Ange, de Paulin, etc. Que cette assurance vous 

to n n e  du  moins quelque calme ! Saluez tout le monde pour 
moi, d ites au  pauvre malade qu’il se souvienne de nous quand 

•( ra  ,m ( iel, et que je lui lègue votre surveillance de là  haut. 
ieu, mon bon Ange, oh! si je pouvais au moins te consoler

1 a r  ma présence ! mais lui te consolera, lui qui mitige le vent 
a 1 agneau tondu. Je  t ’embrasse.

Zane

CXIX.

A gostino alla Madré

[Paris], 20 Février [1835].

Chère Amie

14  m e  ^ tte nu it du Pauvre Chanoine. Votre lettre du 
nue a.l°nter à mes tristes présages. J e  ne veux pas en-

CXIX T ri ’21 F évrier  1 8 3 5 . S° Va^amc Pauline Ferrari - Gênes. — Bollo postale:

2 2 0
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core renier toute espérance. Cependant j ’en ai parlé à  quelques 
médecins d ’ici, et ils ne ine donnent pas de bonnes réponses. 
Espérons que Dieu fera un miracle en notre faveur. Mais si 
le contraire doit arriver, que l’idée que sa place est déjà p ré ­
parée au ciel à ce bon et saint vieillard, vienne adoucir notre 
douleur. Oui, le Ciel est pour lu i; de là il priera pour nous.
Il a vécu comme le Juste, et il aura la récompense du Ju ste . 
Adorons 'les décrets éternels et les lois immuables de la N a­
ture, qui fait de la destruction la  source de la vie. P leurons, 
oui, pleurons, car nous perdons 1111 ami, un bienfaiteur, mais 
ne nous révoltons pas contre la volonté du créateur, qui a p ­
pelle à Lui ce Juste  pour lui donner la couronne de la  vie im ­
mortelle. I l l ’a  bien méritée. Il est bien douloureux pour moi 
de penser, que je n’ai pas pu assister à ses dernières moments, 
lui prêter cette assistance, que mon cœur me suggère, recevoir 
•sa bénédiction. Mais lorsqu’il sera au ciel il lira  dans mon 
coeur : il y trouvera de 1’ amour, de la reconnaissance pour 
tout ce qu’il a fait pour nous, et alors il me bénira, il nous 
bénira tous. Donnez-moi toujours de ses nouvelles et donnez- 
moi aussi des vôtres. Je  vous prie, je vous supplie, de ne pas 
vous ennuyer avec mes livres. Je 11’en ai aucune bâte. Saluez- 
moi tout le monde, et recevez les embrassements de celui qui 
ne vit que pour vous et par vous

J o s e p h

c x x .

G iovanni alla M adke

Berne, le 23 Février 1835.

Ma chère Amie!

Je  suis en possession de votre triste lettre du 1G. Je  11e 
conçois rien à ce retard de mes lettres dans un moment où 
vous avez si grand besoin d’être tranquille sur notre compte, 
et je m’en dépite en vain. Je  me souviens, en effet, avoir laissé 
le vide d ’un courrier dans ma correspondance, m ais il y a  
de cela vingt jours au moins; depuis cette époque j ’a i écrit 
tous les courriers infailliblement, et voilà deux courriers sans

CXX. — Inedita . A tergo:. A Madame Marie Veuve Cogomo - Gênes. — Bollo
postale : Berne, 23 Fevrier 1835.
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mes nouvelles! c’est plus qu'on ne peut en supporter; tout 
conspire à  vous to rtu re r, pauvre e t cher ange. Ali, je prie- 
Dieu qu ' il vous donne la  force pour résister à  l ’orage; je 
m offre à  lu i pour victime expiatoire, qu’ il me frappe, mais 
q u ’il vous épargne. Que dis-je? est-il dans m a main de con­
ju re r  la  terrib le fa ta lité  qui s’attache .à  nos pas qui nous 
fa it tom ber un à  un à  vos yeux, fatalité, don t votre âme ai­
m ante et sensible reçoit l ’effrayant contrecoup p a r  un million 
de to rtu re s  mille fois répétées? hélas! non, je n ’y puis rien 
rien  absolum ent. Savez-vous que cette idée-là est affreuse ? 
ê tre  si im puissant et si fo rt de dévoûment ? ne pouvoir don­
ner que des mots, de froids mots, quand 011 voudrait donner 
son sang ! oh, je  le donnerais avec joie et orgueil ce sang, je 
serais si heureux de pouvoir me substituer, victime volontaire, 
a  ce pauvre et bon vieillard qui s’en va ! Ainsi, c’en est fait ! 
e t moi qui me berçais de l ’espoir qu’il [a lla it] s ’éteindre in­
sensiblem ent, tranquillem ent, sans souffrance et sans secousse, 
—  (1) qu’il souffre beaucoup, lu i vieux, brisé par les ans, in­
to lé ran t de la souffrance et [non] habitué a  elle comme il est ! 
oh ! voilà ce qui me fait mal, ce n ’est pas sa m ort que je  pleure, 
j a i assez de philosophie pour n ’y voir que tout juste  ce qui y 
est, c ’est la  manière de sa mort, qui me to rtu re . -Je soupçon­
n erais  presque d ’une ligne de votre le ttre  que la souffrance 
est p lus morale que physique. Comment cela pourrait-il être ?

J e  vous renvoie à  votre adresse, et avec beaucoup plus de 
raison, toutes les consolations, que vous tâchez de m ’offrir. Des 
consolations à moi ? mais moi je suis de fer au moral et au 
physique. Tâchez vous-même de vous résigner, de vous conso­
le r ; que je  n ’aie, au milieu de tant de malheurs, à  craindre, le 
p lus g rand  de tous, le contrecoup de votre m oral sur votre 
physique. Vous devez être brisée, épuisée de fatigue et d ’émo­
tions, à  l'heure qu’ il est, pour l’effravant spectacle de la des- 
tino tion , par le manque d ’aliments, de sommeil, les veilles et
tou t cela. Au nom de mon amour, songez à  moi, et ménagez 
votre santé précieuse.

J 7accepte avec reconnaissance la mission de supléer moi 
seul à tout ce que vous perdez. Oui, je vous aim erai encore plus, 
s il est possible, je mourrai d ’amour pour vous, mais soyez ra i­
sonnable. Notre santé est parfaite à tous, Paulin  compris. I l

il) Manca una parola per uua lacerazione délia carta.
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m’écrit à  ¡propos du malade, sur lequel il a de grandes a n ­
xiétés, vu son âge. Emilie et Ange vous saluent tendrem ent 
et vous rappellent votre courage. Un salut à toute la  fam ille, 
particulièrem ent M.r Bernard et l’oncle Jacques. Dominus d éd it , 
Dominus abstul.it, sit nomen Domini bénédiction. Je  t ’embrasse. 
Adieu.

Z a n e

CXXI.

Agostino ai Genitori

[Paris], 26 [Février 1835].

Mes bon amis

Je  viens pleurer avec vous. Mon cœur est plein d ’am ertum e, 
mon âme est affligée. Pauvres amis, que j ’ai admiré votre déli­
catesse, votre sollicitude pour moi ! Tandis que vous avez les 
yeux gonflés de larmes, tandis que la  cruelle perte, que nous 
venons de faire, saigne encore toute fraîche dans vos poitrines, 
tandis que vous-mêmes vous avez plus que jamais besoin de 
consolation, vous trouvez des mots doux de paix, de résigna­
tion, d ’amour pour adoucir cette affligeante nouvelle, que vous 
ne pouviez pas vous empêcher de me donner. J ’ai pleuré sur 
cette lettre, j ’ai pleuré comme un enfant, de chagrin, de recon­
naissance, d ’amour. 0  mon bon oncle, vénérable vieillard, sain t 
ministre du Dieu, qui à présent t ’a  reçu sur son sein paternel, 
je ne te reverrai donc plus ! Tu n’as pas voulu attendre le re ­
tour de tes pauvres amis! Mes amis, c’est une pensée bien 
douloureuse : ne plus le voir ! un jour peut-être nous lu i a u ­
rions donné une consolation ! il a souffert tant de peines pour 
nous, ce cœur aimant et sensible ! N ’ avoir pu le secourir, 
entourer sa dernière heure de soins, de bénédictions, de pleurs, 
d’amour! Non, ce n ’est pas .sur Lui, que je pleure: Lui, il est 
au ciel, il prie pour nous: il a rejoint notre m artyr (1) : tous 
les deux nous regardent, veillent sur nous, nous envoient des 
bonnes pensées ; c’ est sur nous que je pleure, sur nous qui 
avons perdu un père, un ami, un modèle. Car lui, c’é ta it le 
Père à nous : doyen d’ âge, comme en vertu, son âme se rajeu-

CXXI. — Pubblicato un brano tradotto in C a g n a c c i, op. cit., pag. 88 in nota.
A tergo : Madame Pauline Ferrari - Gênes. — Bollo postale: 27 Février 1835.

(1) Il fratello Iacopo.
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n issa it dans l ’amour, son cœur s’ épanouissait dans la  bien­
faisance. Les jeunes gens doivent aller m éditer su r son tombeau 
pour apprendre à vivre, les vieillards pour apprendre à  mourir.

N otre  fam ille é ta it comme un grand arbre. Mais chaque 
hiver, chaque année un de ses rameaux tombe. Ce bel arbre 
n ’est presque plus qu 'un tronc nu. Renforçons, s’il est pos­
sible encore, les liens de notre amitié, sous le patronage de celui 
qui dans ce moment dépose au pied de 1' E terne l la  coupe de 
nos larm es, cette coupe qui est si pleine, qui déborde! Plions 
nos fro n ts  au Dieu G rand, et adorons, tout en gémissant, la 
m ain qui nous frappe. Supportons avec dignité nos longs mal­
heurs : la  constance est le complément de toutes les vertus. Non 
celui qui a u ra  commencé, mais qui aura persévéré jusqu’ à la 
fin sera sauvé. Ju sq u ’ à la fin, oui, jusqu’ à  la fin nous serons 
forts, nous serons résignés, nous serons fiers de notre conscience 
sans tache. Formons notre noyau! que le centre à  nous tous 
soit cette  personnification de la douleur et de la  vertu, cette 
femme sensible et sublime, qui- est notre Aifge à nous tous.

Soignons notre santé, soyons jaloux de nos corps, vivons
1 un p o u r l 'au tre . Un jour nous serons réunis, nous nous con­
fondrons tous dans un long embrassement, qui au ra  quelque 
chose de célestial.

^ ous, Jacques, vous Bernard, ne doutez pas de nos cœurs. 
Nous sommes nés pour aimer. La reconnaissance dans nos 
cœ urs est comme une rosée qui les vivifie. Vous êtes des pères 
pour nous : nous avons des cœurs de fils pour vous. Oh ! la 
douce pensée. Ceux qui nous persécutent, qui nous font souf­
f r i r  goûtent-ils jamais ce suprême bonheur : la  conscience d 'a i­
mer et d ’être aimés ?

^ ous, mon premier besoin, étincelle de lumière, qui éclai­
rez mon ame, qui me rendez chère l ’existence, vous, incarna­
tion d u  dévouement, amie de mon cœur, soyez tranquille sur 
moi. Les larmes que je verse ne sont pas toutes d ’amertume. 
D ans la  douleur d ’une âme bonne il se cache quelque [chagrin] 
qui ressemble à la joie, une joie secrète, mystérieuse, indéfi­
nissable. C’est que Dieu de son haut envoie la goutte de la 
m iséricorde oans la coupe de l’amertume, lorsque, en l ’appro­
chant aux lèvres, c ’est son nom qu’on invoque. Invoquons-le, 
invoquons-le. Je  vous embrasse tous du fond de mon cœur ému.

\  o t r e  a m i [ J o s e p h ]
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Je  reçois votre missive du 19 courant, qui m’annonce ce 
à quoi je m’attendais infailliblement, le dénouement funeste. 
Que Dieu fasse paix à son âme! quant à lui, ne le pleurons 
pas, car il a  fini de souffrir; envions-le plutôt, et réservons- 
nous à pleurer sur nous-mêmes, pauvres naufragés que nous 
sommes, balottés ça et là sur cette mer houleuse de la  vie, b a t­
tus par les vents de toute adversité. La morte è II fin d ’una 
prigione oscura agli animi gentili, agli altri è noia, ch’hanno 
posto nel fango ogni lor cura.

Je n ’ai pas besoin de vos protestations pour être convaincu 
que vous avez fa it tout ce qu’il était possible à la créature de 
faire pour rendre moins cuisantes les souffrances du cher vieil­
lard. Oh ! bonheur, bonheur ineffable que celui d’être soigné par 
vous, celui de mourir dans vos bras! c’est un avant goût du 
Paradis. Là, au chevet d ’un mourant, c’est votre place à vous, 
role d’ange de paix et de consolation, mission sublime d ’amour, 
et de dévoûment. Ah ! toute votre vie est dans ces deux mots ; 
amour et dévoûment.

Je  voudrais pouvoir tout de même croire à ce que vous me 
dites touchant votre santé, mais en vérité je me sens des doutes 
à ce propos. P ourtan t, je ne ferai pas de récriminations, pourvu 
que vous me promettiez de vous soigner bien, à présent que les 
causes m atérielles de dérangement, etc.ont cessé.

Je  sais bon gré à M.r Bernard et Jacques d ’avoir songé 
à moi dans leu r détresse. Je leur en exprime ma vive recon­
naissance dans deux lignes ci-contre, que vous leur rem ettrez.

Je  n ’ai plus reçu aucune nouvelle des cadeaux, ni du m ar­
chand depuis les dernières, que je vous annonçai. Vous n ’avez 
pas fa it de mensonge, quand vous avez dit à la mère de F ré ­
déric (1) qu’il avait reçu ses lettres, car il les a reçues en 
effet; quant à  savoir les dispositions du même, si jam ais elle

CXXII.

G io v a n n i a l l a  M adré

Berne, le 27 F év r ier  1835.

M a chère Amie !

CXXII. r- Inedita. Senza indicazione d’indirizzo.
(1) Vedi nota precedente riguardante Christ.
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vous en demande, dites-lui que vous 'n’en savez rien, que je ne 
vous en parle pas.

A ous dites que Grossi tombe dans le faux dans son dernier
Aolume, c est possible qu' il y tombe dans quelque chose, que
je n aie ipas avisée, mais la passion y est tra itée , selon moi,

une m anière supérieure. Le fait est que la m ort de Bice m’a
a it p leurer à chaudes larmes, chose qui ne m ’ arrive jamais

sur (Us livres, blasé comme je suis. Vous m ’expliquerez votre 
idée.

Je  suis dans la fièvre de la conception. J e  médite un drame 
en lançais, que je tâcherai de faire jouer a  P aris . Paulin, qui 
ni eciit qu Antoinette vient d’ en faire un magnifique, m’ a 
piqué d honneur. Il me dit qu’on peut gagner 1000 frs. avec un 
c l a nie et cette considération n’entre pas pour peu de chose dans 
nia Je  11e sais rien du sujet tra ité  par A ntoinette (2).
y  ,i .1̂ e c‘k°ses à  tout le monde, Octave, N ina, Marthe, Lille 

ic 011e, Benoîte, Chatherine etc. J ’ai presque du remords de 
vous a \o it mis en main cette malencontreuse affaire de l ’ em­
p run t, ca r malgré votre contrainte, je m’aperçois de toutes les 
< ontiaiiétés qu elle vous coûte. Je  vous embrasse avec folie,
o la  m eilleure de toutes les femmes !

Zane
(2) Era, corne s'è visto, VA lessandro de’ Medici.

CXXIII.

G iovanni al P adre e allo Zto G iacomo

[Berne, 27 Février 1835].

Mon cher Père, mon cher Onde !

 ̂ J e  reçois en même temps la nouvelle du terrib le coup, qui
1 n 6 110118 frapper tous dans la précieuse personne de notre 

, , ail011ie> vos touchantes consolations. Merci d ’avoir 
tu -  a m,01 dan's votre détresse, car la douleur est de sa na- 
déliV .T °1 S e’ 1111 piocédé ,S1 délicat, empreint d ’une si exquise 
solp T >!f envers votre lointain ami, m’attendrit, et me cou- 

aurais a on n moi de mon côté vous offrir quelque con-

CXXIII. — Inedita. Bollo nomalo, n 
acouratamente cancellato. Berne, 27 Février 1835. L’indirizzo è stato
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solation, mais n ’en trouve ¡pas, que votre haute raison et la 
ferveur de vos croyances religieuses ne vous aient déjà suggérée. 
Vous dire que je l’aimais bien ce brave et bon vieillard, que 
sa mort laisse un vide affreux dans mon âme, que j ’aurais donné 
avec reconnaissance ma vio ¡pour la sienne, ce n ’est rien de 
vous dire de nouveau, car vous devez, à cette heure savoir tout 
le volcan d ’amour, de sacrifice qui embrase mon âme. Hélas ! 
pourquoi nos moyens de réalisation sont si faibles et bornés 
malgré la surabondance de notre dévoûment !

Mon cher Père, mon cher Oncle, ne la pleurons pas ce.... (1) 
envions-le ; si les pleurs se font jour malgré nous, pleurons 
[sur nous] mêmes, qui voyons chaque jour tomber un de nos 
chéris, et.... menace. Oh! la vie déjà si maussade quand on 
a ce que le monde appelle bonheur, si dure à supporter quand 
on est malheureux, la vie, où l’on 11e rencontre que des plats, 
ou des méchants, est trop misérable chose pour qu’ on doive 
la regretter, J ’ espère que vous ne verrez dans ces considéra­
tions que le véritable reflet de mon âme, non une exagération 
d’em prunt. Oh ! si vous saviez comme deux années d ’exil peuvent 
m ûrir le jugement, peuvent donner une direction grave à 
l ’esprit !

Je  vous recommande ma pauvre mère — le coup qui vient 
de nous frapper tous la frappe elle aussi dans la partie  la  plus 
sensible. Faites en sorte qu’elle n’ait pas à s’apercevoir qu’elle 
vient de perdre un ami, un protecteur. Environnez-la de votre 
protection, de votre tendresse. Vous le ferez parce que vous êtes 
bons, parce que c’est votre malheureux ami, qui vous en conjure, 
parce que vous remplirez eu le faisant le vœu solennel de celui, 
que nous ¡pleurons, parce que l ’hommage rendu à la  vertu plaît 
à Dieu, dont elle est la ¡plus pure émanation. Adieu, mon cher 
Oncle, mon cher Père, je finis en me recommandant à votre 
sollicitude, e t faisant des vœux pour que le calme renaisse 
dans votre âme. Agréez les condoléances et les vœux sincères 
de Paulin, que ce même coup vient de frapper bien amèrement, 
en même temps que les salutations et les souvenirs des peu 
d’amis qui m’entourent et qui ont été aussi les vôtres. Je  suis 
avec respect et amour votre

Z anf.

(1) Per la lacerazione della carta manca qui e nelle righe seguenti qualche paro la .
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OXXIV.

Ma chère Am ie!

G iovanni alla M adre 
0

B ern e, le  4 M ars 1835.

e * ^eux ligues à peine, ma chère et bonne, à l ’u- 
îque n de me donner une satisfaction en t ’assuran t du bien

dùr p ma|^ r ^  mora  ̂ (̂ e t° n aud, ainsi que de celui d ’ Emilie,
au m e t d Ange. Si ce n ’ était pour cette considération je

au rais  probablement pas écrit, cur je suis un peu affairé
ujouic iui, et je manque aussi de matière, car je n ’ai pas de

Postérieures à ta  lettre du 21 écoulé, à  laquelle 
J ai déjà répondu.

La N ina aurait droit à l ’heure qu’ il est d ’ être fâchée avec
sui*1 ^ ° m m0n manQue apparent de promesse. Qu’elle se ras- 

re pourtan t, car si mon indolence naturelle, et aussi quelques 
occupations me font souvent retarder l’accomplissement de mes 

romesses, tôt ou tard je finis par les remplir, et il est très rare 
Ple J } manque. En attendant, ce retard servira à la  mettre à
0 eme C e P °llvoir avec plus de perfection exécuter l ’accompa- 
» emen de la Romance en question. Embrassez-la pour moi,
J entends la Nina.

chi n f Ŝ  J^as 1110n habitude de t ’entrenir de politique, sa- 
‘ 11 a matière très épineuse. -Te te disais dernièrem ent que 

j. 1° U' (an  ̂0U)1'r Bernois avait beaucoup raba ttu  de son pré- 
Duis - r .U lca^ fme ‘snr ce qui touche aux relations avec les
rhVaiaiKeS ^ ei encore’ sur une question de politique, les ra- 

caux ont été complètement battus au Grand Conseil, où ils
„ « V ,Ut vo*x contre une m ajorité de cent (“in­
ouï vo 1 , n n i\ Ic!’ comme en France il y  a un p a rti très fort 
]|p J)aix d 0̂111 auquel toutes les concessions
ne coûtent rien, pourvu qne ce but soit atteint (1).

Postale: B e r n e ^ ^ M ^ r s ^ m s ^  A Madnme Marie Veuve Coçomo - Gênes. -  Bollo

«Era radunato il Gran Consisto' — alla madre dando maggiori ragguagli:
cose del Governo, avean fatta una ™ membri, scontenti della direzione data alle 
nel bureau tutte le note, pièces e ™Z10ne’ percllè fossero dentro otto giorni deposte 
dotta del governo f ra n c e se  etc. E ra  insTm 1 COnC€rnenti. le relazioni estere, la con- 

m andava a* Governo. Si volea <-ho i ma UDa 8p€c*e di compte rendu  che si 
elem enti di giudizio nell’attuale posizioni T ' ,  *™BBe echieratl davanti a sè gli 
m anifestata favorevole al governo e alla ma ° C1 ’ fatto» ^opinione pubblica si fosse

alla marca tenuta sin qui da esso nell’affar della
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Le ciel est toujours sombre et brumeux, mais le froid est 
très supportable. Il se lève dans ce moment une bise, que j ’en ­
tends siffler comme un serpent, et qui nous promet le serein. 
On ne peut pas se risquer à une promenade hors de la  ville, telle 
et si grande est la boue, et la fange dans les grandes routes, 
qu’on risque d ’ y laisser les bottes. Je  soupire même après le 
froid, qui glacerait cette fange, car alors on pourrait se p ro­
mener un peu.

Tu diras mille choses à mous. Bernard et Jacques. Tu 
n ’oublieras pas le reste de la famille, Victoire, Benoîte, Lille, 
Marthe, etc. Tu n’oublieras pas de te dire à toi-même mille 
choses de ma p a rt ; en effet qui, mieux que toi, peut être mon 
interprète auprès de toi-même? Je t ’embrasse avec délices, avec 
culte, avec folie. Adieu, ton

Zane

diplomazia, il governo sarebbe stato più forte — se si fosse manifestata contraria, 
il governo avrebbe dovuto mutar direzione. Kasthofer aveva promossa la  mozione: 
è un vecchio patriota, il più puro ch'io mi conosca, che ama il popolo come un 
suo figlio, e  la dignità della Svizzera come la propria. La mozione s’è discussa il 
giorno 2. Erano venuti alla città 500 patrioti dai piccoli paesi del Cantone. Il 
Governo s’è dichiarato contro — vi sono state defezioni. Un Scimeli, tribuno del 
popolo, nel 1830, e  dotato di molta eloquenza, oggi facente parte del Vorort, ha 
invettivato contro Kasthofer suo antico amico e gli altri segnatarii — gli ha denun­
ciati come cospiratori, come nemici dello Stato, macchine di stranieri, alludendo 
a chi intendete etc. — poi ha fatto paura ai poveri deputati che si somigliano 
dappertutto, dicendo loro : avete a scegliere tra la guerra e la pace. Se votate in 
favore della mozione, avrete la guerra. I membri hanno avuto paura, ed hanno 
votato contro — 151 voti hanno respinto la mozione — 36 soli hanno votato a favore. 
Questo risultato ha prodotto un eccitamento assai forte negli spiriti, e produrrà 
incoraggiamento nelle Potenze. Schnell e questi uomini di governo, l’hanno coi 
rifuggiti in modo eroico » (Eptst., Ediz. Naz., III, 385).

cxxv.

G iovanni alla Madre

B ern e, le  6 Mars 1835.

Ma bonne Amie !

Je  reçois votre incomparable du 26 ; toute belle, toute douce, 
toute aim ante comme tout ce qui émane de vous. Seulement, j ’y 
trouve encore trace de cette excessive modestie, dont il vous 
plaît de vous calomnier, et dont je vous gronde, et gronderai

CXXV. — In ed ita . A tergo : Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes. — Bollo
postale : Berne, 6 Mars 1835.
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toujours. Mais si vous ne sentez pas vertueuse, si vous n ’avez pas 
la conscience d ’avoir toujours rempli vos dovoirs, si vous ne 
regardez pas derrière vous avec la fierté de qui a beaucoup 
souffert et expié, si vous ne faites pas ça, dis-je, qui est-ce 
qui pourra  le faire, je demande ? Amour et sacrifice, voilà la 
\eitu.^ Eli bien, vous si aimante et si malheureuse, en vérité, 
vous êtes la personnification de la vertu sur la terre. Ne vous 
i écriez pas, ne m’ôtez pas mon culte, je vous en prie.

Ange aussi a  eu des nouvelles de sa sœur ; puisque le ma-
’•mge projeté est définitivement rompu, elle p a rtira  incessem-
inent. C est le souhait de ses parents, auquel elle ne peut se 
refuser

J e  conçois très bien que la perte du brave Chanoine, outre 
le vide, q u ’elle laisse dans votre âme aim ante et sensible, pro­
duit aussi un contrecoup dans votre position matérielle, en 
vous p riv an t d’une ressource, à  laquelle enfin vous pouviez 
avoir recours de temps en temps. En vérité, mon cœur en gémit 
pour vous. Qu’est-ce qu’on parle de faire en famille pour la 
gestion des biens de Taggia ? (1) A-t-on arrê té  quelque chose, 
ou est-on encore dans le vague?©

Mon cœur saigne aussi quand vous me parlez de l’em­
p ru n t. J e  vois tout, je sens tout, je devine to u t ce qu’a  d’é­
pineux, de mortifiant, de douloureux pour vous cette tracta- 
tive, et je ne puis... (2) vous le dire. Envoyez au diable ce tas 
de boue, et n ’en faites plus rien hélas, je ne peux.... vous le 
dire. Au contraire, je me trouve forcé d ’insister, de vous faire 
presque des conditions. [Je  veux] dire que j ’ai besoin de sa- 
\  oir pertinem m ent si la conclusion et la réalisation peut en 
avoir lieu vers la fin du mois de Mars, car, dans le cas contraire, 
je me trouverai forcé d’avoir recours à  M.r Bernard, ayant ab­
solument besoin d ’une certaine somme pour la fin du mois, a 
fin de pouvoir honorablement tenir tête à  mes engagements. 
Em ilie et Ange, auxquels j ’ai de plus de grandes obligations, 
n ’ont pas le sou, littéralement le sou. En vérité, cette lutte 
de tous les jours avec le matériel, lutte étroite, mesquine, corps 
a corps me fera perdre la tête. Je vous ai signalé dans mon 
avant dernière la marche rétrograde du Gouvernement Suisse.

il) Corne e n o to  lo  zio Canonico era l ’a m m in is t r a t o r e  d e i b é n i  R u ff l n i  a  T a g g i a ,  

!aceraZipneqdel fo g H o  C° m e  Ee6UeDti “ a n c a  q u a l c h e  p a r o l a  p e r  U M
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Cette marche ne peut faire à moins d’influer sur notre sort in ­
dividuel, c’est chose certaine, et qui a déjà un commencement 
d’exécution. J e  t ’en supplie ne t ’en iinjuiète pas, ne crains rien 
pour moi, ni pour les autres, mais tu conçois la conséquence 
forcée de ce surcroît de persécutions. Si l ’on vit avec dix dans 
un état normal il faut trente dans un état exceptionnel. Tou­
jours en mouvement, vivre sur les hôtels, qui sout très chers en 
Suisse, et mille autres choses. Et puis, au pis aller, mais cela 
n’arrivera pas, quoique cela soit possible, il y a au bout un 
voyage bien long, à Londres. 'C’est pour cela qu’i'l m’est im ­
possible de rester sans le sou. Si l ’emprunt se réalise, alors 
tout est remédié. Il faudra aussi que tu veilles à  l ’expiration 
de trois mois pour que je fasse ma demande à M. Bernard. Si 
l ’emprunt ne se réalise pas, alors j ’ en écrirai avant, et ce sera 
à lui que je demanderai une avance à titre de prêt, en a p ­
puyant ma demande de pièces justificatives. Ainsi, tu  vois 
que ce n ’ est pas le moment de songer à la moustache. Mais, 
je te répète ne t ’inquiète pas, 'fie-toi à ma prudence et à mon 
amour. Jam ais tu ne manquerais de mes nouvelles. P our le 
moment, nous sommes encore à l ’état normal.

Ce soudain changement d ’ humeur, dans la mère de F ré ­
déric, m’étonne, et me console. Je  lui en écris. Ça va sans dire 
que la  lettre  et l ’argent sont envoyés. Notre santé à tous est 
parfaite, Paulin  compris. Salue tout le monde de ma part, M.r 
Bernard, et Iaeques en particulier. A toi mon âme dans un 
baiser d’am our

Z ane

CXXVI.

G iovan’Ni  a l l a  M adré

Berne, le 9 Mars 1835.

Ma bonne Amie !

C’est à to rt que vous vous appesantissez sur la  te in te  som ­
bre, qui perce de temps en temps dans quelques-unes de mes le t­
tres. Cela devrait vous paraître naturel dans les circonstances 
présentes, car la maladie de ce bon Chanoine, non seulement

CXXVI. — Inedi ta . A tergo: Alla Signora Maria Vedova Cogomo - Gênes. —

Bollo postale, Berne, 9 Mars 1835.
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avait d ro it de m’a ttris te r par son probable dénoûment, qui ne 
s’est que trop avéré, mais elle ouvrait encore dans mon âme des 
plaies saignantes, tout indépendemment de la  pensée de la ma­
ladie même. Quand même il n’existe pas de raison déterminée 
ipour moi d ’être triste, vous sentez que dans ma position j’ai 
presque d ro it de temps en temps d’être de mauvaise humeur, 
d ’a u ta n t plus avec un caractère souverainement irritable, com­
me le mien. Mais vous devez savoir aussi que m a mauvaise 
hum eur ne tient pas contre la  douceur d ’une de vos paroles, 
que la certitude de votre amour, l ’assurance de votre bien-être 
peuvent changer pour moi l ’enfer en Eden. Ainsi, ne prenez- 
pas garde à mes boutades, et execusez-moi de ce q u ’ involontai 
rem ent je  me trouve vous inquiéter. Que toute inquiétude aussi 
p a r rap p o rt à notre bien-être matériel se dissipe, m a chère. 
Si tu  me voyais, ma fois, tu serais contente de moi ; je suis 
très bien, il n’y a pas de fatigue qui abatte mon corps. «Te me 
suis to u t à fait ensuissé en Suisse. Paulin est aussi très bien 
p o rta n t, je le tiens de ses lettres d’abord, et puis du témoi­
gnage d ’un ami commun, qui l ’a quitté il n ’y a pas deux se­
maines. Les autres Emilie et Ange sont bien aussi, mieux 
certainem ent que tu n ’imagines. Ainsi, calme, confiance corn 
plète. V oilà ce que je te demande, et dont j ’ai besoin pour être 
calme et confiant à mon tour. Ainsi, tu crois que l ’emprunt 
va ê tre  conclu ? ainsi soit-il, car, en vérité, ce sera une manne 
du paradis. Envoie toute la somme en bloc à l ’ordre de M.r 
François D[uchêsne] comme toutes les lettres de change passés, 
et même la  dernière de Frédéric. Puis tu me conteras des hom­
mes et tou t ce que la tractative t ’a  conté. Oh, hommes, hommes!

Je  ne devine pas ce que vous entendez p ar la  bonne nou­
velle; en effet, je suppose que c’est quelque invention, puisque 
moi aussi j ’en saurais quelque chose. La nouvelle d ’ici, c’est 
qu’il y a  à  la  frontière Suisse quelques milliers de soldats 
Badois. C’est une démonstration pour obtenir avec plus de fa­
cilité ce que l ’on veut d ’elle, Suisse, et les gouvernants accor­
deront tout, malgré que le peuple murmure. Probablement, 
sur le bâteau à vapeur VOcéan, qui part de Marseille le 10 il 
y au ra  mes cadeaux à 1’ adresse de M.r Jules. La le ttre  qui 
m en avertit m’arrive trop tard, et quand le présent avis vous 
a rriv era  1’ Océan sera déjà reparti, car il ne prend pas pratique 
à  Gênes. J ’ai affaire avec des bêtes! Vous direz mille choses
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pour moi à toute la famille, M. Bernard, Jacques, Octave, 
Nina, Victoire, etc. Remerciez aussi M.me Mart'he, et assurez- 
la que je lui écrirai. Dernièrement la bague des cheveux, que 
je tiens de Victoire s’est cassée en deux de vétusté ! Patience 
Figurez-vous qu’avant-hier j ’égaré également l ’au tre  que je 
tiens d’elle. J ’ en fus malheureux plus que vous ne pensez-j’ y 
vis un mauvaise augure. Mais, par bonheur, hier on 1’ a  trouvée, 
et je l ’ai reconquise. Ce fut une joie d’enfant, qui trépigne et 
saute. Oh que je suis enfant malgré mes trente ans, ma philo­
sophie et mes malheurs ! Ici 1’ on donne comme officielle la 
mort de l ’empereur d ’Autriche (1) le successeur a  confirmé le 
Prince de Metternich dans sa place, de manière que rien, ab­
solument, rien n’est changé. Je suppose que vous aurez votre 
part du deuil officiel.

Adieu, mon bon Ange, ma sainte providence. Ne crains 
rien pour moi, je suis dans tes bras, n’ai-je pas ta  protection 
et ton am our ? Avec cela je défie terre et enfer. Adieu

Z axe
(1) F r a n c e s c o  I ,  m o r to  il 2 marzo 1835.

CX X V II.

A gostino alla M aure

[Paris], 10 Mars 1835.
Ma bonne Amie !

Je  veux croire ce que vous dites. Je veux penser que ce bon 
vieillard, avan t de s’envoler aux deux, se soit présenté dans 
mon sommeil comme pour me donner son adieu. Je  veux croire 
aussi, que c ’est lui qui vous protège d’ en haut, et qui vous 
donne la force et la santé au milieu de tant de douleurs, de 
calamités, de pertes. Ces idées religieuses, ces idées qui vous 
mettent en contact pour ainsi dire des êtres, qui approchent 
de la V érité Eternelle, ces idées qui tiennent ensemble le monde 
matériel et le monde spirituel, sont tout-puissantes sur un 
esprit ferme e t plein de foi. Ne craignez pas : mon cœur, et ma 
tête concourent également à me faire envisager les choses qui 
nous adviennent sous leur véritable point de vue. Notre patriarche

CXXVII. — Ined ita . A tergo : Madame Pauline Ferrari - Gênes. — Bollo postale  :
A Mars 1835.
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a (parcouru une longue carrière, une carrière de vertu  et de dé­
vouement. Iil lui fallait sa récompense, et le ciel a voulu la lui 
donner. Pourquoi voudrions-nous par des plaintes injustes ac­
cuser les conseils de la Haute Providence ? Nous avons perdu 
1111 ami, et nous avons conquis un saint.

J e  vous crois, mon Ange. Pourquoi me tromperiez-vous ? 
Non, non, c’est impossible de votre part. Puisque vous m’as­
surez de votre bonne santé, je me repose entièrem ent sur votre 
foi. A ous me donnez une consolation, qui n ’a  pas d ’égale pour 
mon pauvre cœur.

J ’écrirai comme vous me demandez au bon François. Ce­
pendant ne vous allarmez pas à cause de sa lettre. Vous le 
voyez bien. Quelquefois on a des moments de tristesse qu'on 
ne sau ra it pas dompter. Il y a des moments dans lesquels
1 âme déborde, comme un vase trop plein. Mais votre image 
vient comme un soleil, et les ténèbres se dissipent. Votre image 
vient : vos lettres pleines d ’une effusion angélique, inspirées 
p a r  tout ce qu’il y a  de plus sublime dans l ’am our, et la tr i­
stesse s'en va : elle donne lieu à cette sainte ivresse de cœur, 
qui vous rav it au-dessus de ce monde pour vous reposer dans 
une ineffable harmonie de sentiments puisés au soin de 1’ È- 
ternel même. J 'a i  donc deviné. Une au moins de mes lettres 
s’est égarée. Au moins je ne saurais comment expliquer diffé­
remment le silence de l’Avocat (1) à propos d ’une commission 
que je lu i ai donnée. Je  te priais instamment de me procurer 
un em prunt de 300 francs, que j ’aurais payé entre quatre mois. 
J e  me suis engagé vis-à-vis de quelqu’ un, que j ' aime assez, 
pour cette somme, et je ne voudrais pas manquer à ma parole. 
J e  m’étais adressé à lui, espérant qu’il serait à même de me 
rendre ce service. Mais puisqu’il ne m’en souffle pas mot, j ’en 
conclus, que vous n’avez pas reçu la lettre, dans laquelle je 
lui parla is  de cela. Ça, à vrai dire, me tourmente un peu. Au mo­
ment où je me flattais de pouvoir servir mon ami, je n ’en suis 
encore à  rien, si ma lettre est perdue. Toutefois je lui répète 
la commission. S’il peut se hâter, trouver l’em prunt poste cou­
ran te , pour ainsi dire, il m’obligera éternellement. La cousine 
vous embrasse, vous et l ’Avocat. Les nouvelles qu’il lui donne, 
lu i font ouvrir le cœur à 1’ espérance. Elle lu i donne pleins 
pouvoirs, seulement elle a son refrain : si je pouvais toucher

(1) F ilippo Bettini.
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quelque chose, au moins une modique somme pour lu tte r  contre 
la misère.

Je  dois vous marquer également, comme quoi je n ’ai pas 
trouvé à la poste la lettre, dont vous me parliez. Quelle était 
son adresse? d ’où venait-elle? était-elle poste restante , ou 
bien portait-elle l’indication de quelqu’un de nos domiciles an ­
térieurs ?

Je  vous embrasse mille fois, je me porte parfaitem ent bien, 
et je suis pour toujours

votre ami 
J o s e p h

CXXVI1I.

G iovanni alla Madré

Berne, le 11 Mars 1835.

Ma bonne Amie !

Me voilà à toi, ma chère. Quoique sans matière, car je n ’ai 
pas de tes lettres depuis la dernière du 28 écoulé, quoique pas­
sablement occupé, je ne peux pourtant pas me refuser la sa­
tisfaction de te donner de mes nouvelles, de m’entretenir un 
moment avec toi, avec toi qui résumes pour moi la vie et les 
affections, toi, ma mère, ma sœur, ma fille, mon enfant, mon 
amante, ma protectrice et ma protégée. Tu vois que c’est de 
l ’égoïsme tout pur ; ah ! si tu savais comme je suis devenu égoïste 
en m atière de cœur, ed aussi quel enfant gâté je suis ! si tu 
me voyais souvent bouder, trépigner des pieds, presque pleurer 
de dépit à la moindre contrariété, et puis babiller éternelle­
ment, sauter, gambader comme un enfant à la moindre joie, 
oh ! tu rira is  j ’ en suis sûr. Aussi, mes amis me trouvent de 
temps en temps insupportable, têtu, déraisonnable, mais ils 
sont si bons avec moi bons, je dirai, jusqu’ à la. faiblesse, qu’ils fi­
nissent par m efaireles avances d’un racommodement, que j ’accepte 
aussitôt franchement et avec reconnaissance, car je suis bon au 
fond, très-bon, et j ’ ai dans mon âme une source inépuissable de 
dévouement pour eux et ils le savent et ils m’aim ent malgré 
tous mes défauts. Mais afin que tu ne me croie plus méchant, 
et volontaire [que je] ne suis, pense- aussi que mes boutades

CXXVIII. — Ined ita . A tergo: Alla Signora Maria, Vedova Cogomo - Genova —
Bollo postale : Berne, 11 Mars 1835.
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ne sont pas assez fréquentes pour les [au tres] qu’ elles sont 
aussi très courtes, quand le jour en arrive. Avec tous mes dé­
fau ts .......  (1) il faut qu’iil y a it du bon en moi, il fau t que les
âmes sympathiques devinent la puissance d ’am our, qui est 
dedans moi, car je me trouve inspirer généralem ent de la, sym­
pathie, et particulièrem ent chez les femmes, que j ’adore d’un 
culte presque divin, car je leur dois beaucoup, et parce que tu 
l ’es. Or, il en existe une dans ce pays à  qui j ’a i inspiré une 
passion tellement vive qu’ elle a risqué d’ en tom ber folle. Oh, 
jam ais au  monde je n ’inspirerai un amour si vif, si exalté, si 
pur, si dévoué; et moi, moi je 1’ aime comme une sœur, mais je 
ne l ’aime pas d ’amour. Oh, non, mon cœur est plein, plein de 
toi et de lu i et il n ’y a plus de place. Cette pauvre enfant, 
car son âme est enfantine quoiqu’elle touche a la  trentaine, 
avait des préjugés et une répugnance invincible contre les 
Ita liens-à  présent elle en raffole, elle dit que ce sont des demi- 
dieux. Si tu  l ’entendais m’exprimer en termes de feux toute la 
reconnaissance pour ma noble conduite avec elle, vouloir baiser 
mes m ains, tomber presque à genoux devant moi-et pourtant 
elle est bien malheureuse et c’ est à cause de moi, car j ’ ai été 
franc avec elle et je lui ai offert uniquement tout ce que je 
pouvais, le cœur et le bras d’un frère, et ses larm es ont coulé 
amères et brûlantes, car elle ne m’aime pas comme un frère, 
la  pauvre enfant. (2) Tu vois que j ’ai presque rem pli la lettre 
de mon triomphe. Oh, ce n ’est pas par vanité, et j ’ ai choisi le 
prem ier argum ent venu. S’ il y a vanité pour moi elle est bien 
excusable, parce que je la puise dans l ’amour de mon pays, de 
réhabiliter avec quelqu’ un le caractère italien, si lâchement 
calomnié dans ces pays. C’est mon unique genre de propagande. 
C ’ est aussi avec un sentiment de fierté que je me dis : elle, 1’ u- 
nique femme que j ’aime d ’amour, elle sera fière de toi, car elle 
te sen tira  digne d’elle, puisque jamais tu n ’as fo rfait au de- 
voir, ni à  l ’honneur. A une autre fois le récit d ’une au tre  con­
version. Pour aujourd’hui c’est assez parler de moi.

E t toi, comment tu vas, mon amour? la douleur en famille 
est-elle un peu calmée ? Dis bien des choses aux pauvres af­
fligés, et par conséquent à toi-même aussi. Comment vous

(1) Manca una parola per una. lacerazione délia carta.
(2) Questa Giulia, che non siamo riusoiti a meglio identiflcare, earà oggetto di 

numerosi accenm nelle lettere seguenti (Ofr. lefctera ÇLIX)
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tra ite  le temps ? dhez nous il fait sombre, il neige, il p leut, il 
vente, il fa it de tous les diaMes. Notre santé à tous est p a r­
faite comme à l’ordinaire. Emilie et Ange te saluent chèrement. 
Paulin écrit et se porte toujours bien. Je ne voudrais pas t ’ a- 
voir effarouchée de certaines prévisions, qui ne se réaliseront 
peut-être pas, qu’ il suffise à ta tranquillité que 1’ état normal 
continue et le calme est complet. Plus aucunes nouvelles du 
marchand, sinon qu’il est in loco. Salue bien tendrement tout 
le monde de ma part. N’oublie pas la bonne Victoire et Be­
noîte et M.me Marthe et Lille et la Nina et Octave, enfin 
tout le monde. Je  te presse mille fois sur mon sein brû lant tout 
palp itan t d ’amour.

Je  te mets sous ta  propre sauvegarde, c’ est-à-dire je te fais 
le dépôt de mon trésor, de mon passé, de mon présent et de 
mon avenir.

Tout à toi 
Zane

CXXIX.

G iovanni alla  M adré

Berne, le 13 Mars 1835.

Ma chère Amie !

Me voilà depuis deux courriers sans lettres de vous, ma 
bonne et sa in te  âme, en sorte que je suis privé de mon pain 
quotidien, de ma nourriture spirituelle. Je ressens la  p riva­
tion, je ne saurais le dissimuler, mais je ne m’en afflige pas 
trop, car j ’ai beaucoup de foi en Dieu et en ton amour, et puis 
je me raisonne et je me persuade que cette lacun est unique­
ment le fa it de la poste, que vous avez écrit, et que la  le ttre  
est égarée, ou retardée de quelque manière, chose qui n ’est que 
trop arrivée d ’autres fois. J ’espère dans le demain, jour du 
courrier d ’Ita lie , et une bien douce missive m’ôtera toute in ­
quiétude. En attendant, je me résigne et je vous propose mon 
exemple à suivre pour un cas analogue, qui vous arrivera it, 
chose qui n ’est ni improbable, ni même rare.

Je  suis forcé d ’entrer dans une matière, qui me répugne

CXXIX. — In ed ita . A tergo : A Madame Veuve Cogorno - Gênes. — Bollo
postale : Berne, 13 Mars 1855.
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fort, car il s’agit d ’argent, mais la  nécessité m ’y pousse. C’est 
dans ce but que je vous prie de communiquer la  présente à M.r 
Bernard, pour qui le présent paragraphe est écrit. J ’ai besoin, 
absolument besoin pour le 24 de ce mois de 200 frs . J ’en ai be­
soin pour payer ma pension d ’un mois et le loyer de ma 
chambre pour deux mois. Si cette lettre ne re tarde  pas en route, 
elle vous arrivera le 17, ou le ÎST, et avec un peu de rapidité 
je pourrai recevoir l ’envoi le 23, ou 24, enfin assez à temps 
pour faire face à mes engagements. Il est étrange que je [vous] 
fasse presque des conditions pour la plus grande proptitude, 
mais que cela [serve] à  vous prouver que c’est l ’absolue néces­
sité qui me fait agir. J e  n’ai pas [absolument] la  ressource 

e recourir à  mes amis d ’ici pour un em prunt, qu’ils me fe- 
ia ien t même avec joie. Hélas! nous sommes tous si pauvres que 
nous ne faisons pas tous ensemble la somme de 10 francs. Je 
prie  instamment M.r Bernard à m’excuser, et à  ne pas préjuger 
de ma demande contre ma conduite. Des circonstances impré- 
u ies, et qu ’il m’est impossible de lui expliquer, in’ont con­
tra in t à  un surcroît de dépenses, qui a bouleversé mes finances.
* e n ai jam ais été aussi économe pour moi de mon argent que 
cette fois-ci; je le dis avec fierté, je me suis refusé toutes les 
douceurs, moins les cigares ; j ’ai fait tout ce qui é ta it en moi 
pour me procurer quelque ressource, qui me m ît à même de 
lie pas aggraver la famille, mais tout m’a manqué. J ’attendais

0 frs. de Paris, prix d’une correspondance politique et litté­
raire à insérer sur un journal ; je n ’ai eu plus ni réponse, ni a r­
gent, et je  n ai pas seulement vu que ma correspondance ait été 
insérée. (1) J ’espère que M.r Bernard aura assez d ’estime de 
mon caractère pour croire à ma sincérité, jam ais je  ne voudrais 
ni en ^mP°ser par un mensonge. J ’aimerais mille fois mieux a- 

^oucr une incartade, si j ’en étais coupable, que de me rebaisser
1 ro e d  hypocrite. Ça va sans dire, ces 200 frs. que je demande, 

je les demande uniquement comme une avance sur les fonds,
i pouno it régulièrement à ma subsistance et ils seront 

înT«6VeS SUI P1Pm êr envoi d ’argent, qu’ il me fera. Faites-lui 
s excuses et saluez-le de bon cœur ainsi que l ’oncle Jacques.

n ,j,A mon 1)0n anSe> Je ne saurais te dire tout se
a a d  humiliant, de dur, pour moi, d ’imposer de nouveaux

(1) Di questo articolo non ei p conservato traccia.
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sacrifices à la famille. Cette nécessité me jette dans un décou­
ragement profond. Du moins, tu me comprends et tu  me com­
patis- C ’est une grande consolation pour moi. Notre santé à tous 
est al solito, parfaite, entends de Paulin aussi, dont je suppose 
que tu  as des nouvelles directes. Le temps est superbe et point 
froid. Tu salueras tout le monde de ma part, sans oubliez 
personne. Je  te promets en revanche de cette froide et finan­
cière lettre  une lettre toute poésie et amour ; pour le moment p ar­
donne-moi. La manque de tes nouvelles, et la lutte corps à corps 
avec le besoin, voilà assez de quoi embrunir une imagination 
bien plus rian te que la mienne. Je suis tout à toi, vie de ma vie.

Zane

CXXX.

A gostino alla M adre

[Paris], 17 Mars 1835.
Chère Amie

Il fa lla it bien que cela fût ainsi. Ma lettre devait faire 
le tour du monde, avant que d’arriver à sa destination. Que 
voulez-vous que je vous dise ? J ’admire les jeux du hasard, qui 
paraît conjurer contre nous, et je me résigne. Je  n ’avais pas 
douté de l’Avocat (1). Je-prévoyais bien, que la lettre était per­
due, ou -bien retardée. Je savais bien que de toute manière il 
m’aurait répondu : et qu' au moins le cas d’une impossibilité 
absolue il ne me refuserait point. J ’ai la lettre. Je l ’en remercie 
du fond du cœur. Il est doux de pouvoir compter à l ’occasion 
sur un ami. Si je pouvais lui être utile en quelque chose, je 
serais ravi de lui pouvoir rendre service pour service. Mais que 
puis-je moi, pauvre diable ? Avoir de l ’amour et de 1a- recon­
naissance pour ceux qui me font du 'bien. Je  ne puis au tre  
chose. Priez-le de nous tenir à même de tout ce qui se passe 
de relatif à la vente. Cela nous intéresse au dernier point. 
Arnaud (2), et moi nous lui envoyons ce salut du coeur, qui 
vaut un million de paroles.

La Cousine vous remercie infiniment de votre lettre . Vous

CXXX. — Pubblicati pochi brani tradotti in C ag n a cci, op. cit., pag. 60. Senza 
indicazione di indirizzo.

(1) Come s’è già visto l'avocat è il Bettinì.
(2) E’ il nome con cui il Gliiglione era entrato nella « Giovine Ita lia  ».
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lui dites des choses si belles, que j ’eu suis presque jaloux. 
Votre âme est un foyer d ’amour, qui p ro je tte  des rayons tout 
au tour de lu i et qui tombent sur tous ceux, qui peuvent s’ap­
peler les élus. Elle vous répondra, lorsqu’elle sera moins oc­
cupée de ses affaires. En attendant elle me charge de vous dire 
bien des choses de sa part, et de vous exprim er to u t son amour 
et toute sa reconnaissance. E t je laisse cela à  votre cœur, qui
connaît si bien l’alphabet de l ’amour.

J e  suis bien flatté de ce que Monsieur B ernard  et Mon­
sieur Jacques m’envoient dire. Je  leur sais gré de l’affection, 
qu ils me montrent, et si ma lettre, au m ilieu de la douleur, 
leu r a donné un moment de consolation, je me félicite de l ’avoir 
écrite. Mais je ne mérite tout ce que vous m’en dites. C’est 
trop. J e  rougis de ces louanges, quoiqu’elles me viennent d un 
Ange. E n  me comparant à  vous, je me sens si petit, si nul, 
si médhant même! car vous êtes la  perfection, la plus belle 
idée de 1" Intelligence Suprême, et moi.... je ne suis qu’un pau­
vre m ortel, qui n ’a d ’autre gloire a  lui, que celle de vous ap­
partenir, que celle qui lui vient de vous.

Vous voulez des nouvelles du Drame de mon compagnon. 
Que voulez vous? Cela a  été une puissante inspiration. Le 
titre  en est Alexandre Medicis. La conception en est hardie, 
1’ exécution sdhillérienne. Une Dame, la Duchesse d ’ Abran - 
tés (3), s’était offerte pour le traduire et le fa ire  représenter 
aux Français. A présent il paraît qu’ elle trouve des difficultés. 
Cela va sans d ire : nous n ’en ferons rien. Je  ne compte pas sur 
les promesses de ces gens-là. Hier au soir je lu i en ai parlé : 
elle s’est montrée très-froide, tandis qu’au commencement son 
enthousiasme débordait. Si l ’Avocat nous envoyait des fonds, 
nous le ferions imprimer, et peut-être nous en tirerions quel­
que profit. Mais jusque-là le Drame doit dormir.

Envoyez-moi les livres par diligence. Je  vous ai donné une 
adresse pour cela . Aimez-moi, comme je vous aime, c’est-à-dire 
sans bornes. Je  vous quitte, car j ’ai un rendez-vous à midi.

Adieu, m tn âme.
J e  ne vous cache pas que le voyage de Jacques me 

p ara it au moins inutile. Ma vie n ’est pas la  vie la plus tra n ­
quille du monde. Au reste, laissez-le faire, mais ne l ’encou­
ragez pas. Adieu. [ A u g u s t i n ]

(3) Vedi no ta  alla  le ttera  OXV.
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Uniquement pour faire acte de présence je t ’écris ces deux 
lignes, car je manque absolument de temps et de matière, mais 
en argum entant du plaisir que j ’éprouve à la vue matérielle 
de tes caractères, abstraction faite de tout ce qu’ils contien­
nent de précieux et de saint par leur fond, je crois, je suis 
même sûr, de te faire plaisir en t ’envoyant ces deux lignes, 
toutes vides qu’elles sont, parce qu’elles sont de mon écriture.

Avant que je l’oublie, je te dirai que les cadeaux sont 
partis sur le bâteau à  vapeur l’Océan à l ’adresse de M .r Jules, 
reste à  voir si le bâteau touchera Gênes, ou le Varignan, dans 
lequel cas ils seront déposés dans l ’un ou l ’autre endroit, et 
un jour ou l ’au tre  t ’arriveront bien ; ou si l’inconvénient de 
la quarantaine empêchera le bâteau de toucher à l ’un des deux 
ports indiqués, chose qui est très possible. Dans ce dernier cas, 
les cadeaux reviendront à Marseille et nous en serons quittes 
pour une tentative infructueuse, sauf à attendre une au tre  oc­
casion. Ces éclaircissements ne sont pas tout à fait Clairs, mais 
ce n’est pas ma faute, du moment que je te transcris ceux à 
moi donnés par mon correspondant de Marseille, qui n ’est pas 
le plus logique et le plus précis des hommes, tan t s ’en faut, 
et tu t ’en apercevras en comprenant très peu de chose à  ce 
que je t ’en dis, comme je proteste que j ’y comprends très peu 
moi-même.

J ’ai presque honte d’avoir à te répéter toujours la même 
antienne à  propos de la  santé de tout le monde, mais je sais 
que c’est une répétition qui t ’est agréable et je ne m ’en fais 
pas faute. Ainsi donc que ce soit chose convenue que ma santé, 
ainsi que celle de Paulin, d’ Emilie et d’ Ange est parfa ite  si 
au moral qu’au physique. En effet, comment ne pas crever de 
santé quand on n ’a qu’à boire et à manger, ou tout au plus 
à écrire quelques lettres pour toute occupation et qu’on peut 
employer tous le reste de la journée au dolce far niente, ou à

CXXXI.

G io vann i a l l a  M adré

Berne, le 18 ou 19 M ars 1835.

M a bonne Amie!

CXXXI. — Ined ita . A tergo : Madame Marie Veuve Cooorno • Gènes. — Bollo
postale : Berne, 18 Mars 1836.
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lire, 011 à fumer, ou à provoquer la digestion dans une douce
rêverie, alias siesta ?

J espère que tu pourras en échange me donner de bonnes
nouvelles de ta santé et de toute la famille, qu’en attendant 
je te prie de saluer bien tendrement. Un souvenir aussi à Vic- 
toiie, Benoîte, Marthe et Lille, si tant est qu’on s’en soucie.

Quelque peine que j’aie, quelque abondante que soit la poé­
sie, dont mon âme regorge, j’ai 'beaucoup de difficulté à la 
ane éclore, à me spiritualiser, poétiser, ou si tu veux, dra­

matiser, car la prose extérieure, qui me suffoque, ne me laisse 
pas assez d’atmosphère libre pour prendre mon essor.

. -P°urtant, j’y réussis par instants et j’y réussirai encore
mieux dans l’avenir, car c’est un parti pris.

Adieu, ma bonne et précieuse providence. Puisse cette let- 
re te procurer la moitié de la satisfaction que j’éprouve en

rivant, en m’occupant de toi! Je t’embrasse mille fois
Z ane

CXXXII

G io v a n n i a l l a  M adré

Berne, le 20 Mars 1835.

Ma chère Amie!
Je îeçois votre tendre et triste lettre du 12 courant. Hélas! 

mon cœur, vous manquez de mes nouvelles, vous êtes sur les 
epmes, et il n y  a pas de ma faute. Que faire ? que dire ? Tout 
f . i 7 -  a m-accabler, mais ce dernier coup me navre tout à 
ai • ous savoir malheureuse par mon fait, sinon par ma 

\fU e’,C 6Ŝ  '^us *01 ̂  (lue moi, c’est au-dessus de ma philosophie. 
 ̂ 01 J eeiis régulièrement tous les courriers, mon cœur suit 

nai 0 <3e l amoilr mes lettres, afin de veiller sur elles, afin 
n ? 6S ?°US arr v̂en^ mais en vain. Que faire, que dire? je 
pti JL' ÎU|8 âS ’̂ e l̂”S sou^ r> souffrir sans que cela change 
bois ii>n i-S arr^ s  ̂une Natalité ennemie de notre repos. Je 
d o i s  le calice sans m’ y  résigner.
oue von«1,1 Gt C°mp?ls très ’bien les explications confidentielles, 

us venez de me donner à propos de l’emprunt. Je conçois

CXXXII. — Inedita. A tergo : A Madame Marie Veuve Cogomo - Gênes.
postale : Berne, 20 Mars 1835.
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parfaitement votre position et celles de vos amis, je comprends, 
je devine tout. Bh bien ! je vois qu’ il faut renoncer à cet espoir, 
car on a  à-fa ire  à de la boue. Ainsi soit il! cessez des poursui­
tes inutiles et accablantes. Oh ! ne prostituez plus votre âme 
candide et confiante à la bassesse de ces loups cerviers pour 
lesquels le manque d’argent est un crime. Je vous en prie, 
cessez-les. C’est de la peine inutile.

Si vous aviez des fonds disponibles, comme les 5 mille 
francs du Straxino, qui sont déjà allés mille fois, si vous aviez 
pu vous défaire honnêtement de la Pucciarina, j ’aurais demandé 
l’emprunt, devinez à qui ? à M.r Bernard. C’est-à-dire, je lui 
aurais demandé son autorisation, car le fond est à vous, et 
il ne s’agissait que de l’emploi sûr et au taux du 5 pour 100 
de votre argent, intérêt qu’on lui aurait régulièrement payés 
à lui, vu sa louable habitude de percevoir les fru its de votre 
argent. Les difficultés de ce plan étaient grandes, mais avec 
une très longue lettre raisonnée je n’aurais pas désespéré de 
réussir. Peut-être me fais-je illusion et j ’en suis aux expédients 
désespérés. Comme que ce soit, ne parlons plus d ’argent et 
renoncez à des tentatives infructueuses. C’est ma prière, et 
mon ordre, s’il le faut.

Un mot à propos du Drame, mais pas du mien, ce sera 
pour une au tre  fois. Vous savez, Chatterton d ’Alfred de Vigny, 
est un Drame qui fait fureur en France. Il n’ y a rien dedans 
de politique. A peine il sortira imprimé, si l ’on envoyait une 
très bonne traduction italienne (je garantis cela) (1) avec un 
discours prélim inaire sur Chatterton et Alfred de Vigny, cro­
yez-vous qu’ on trouverait un imprimeur et qu’ il v au ra it 
chance de vendre et de gagner quelque chose ? Vous voyez 
que j ’en suis aux petits expédients. C’est une question que vous 
ferez faire p a r  Laurent (2) à un imprimeur, par exemple à 
Ponthenier.

(1) La determinazione di tradurre il Chatterton fu presa dal Mazzini e  dai 
Ruffini prima ancora ch’essi lo avessero letto. Infatti tre giorni prima che Giovanni 
ne scrivesse l ’annuncio alla madre, così il Mazzini scriveva: «Aspetto con una 
certa impazienza un dramma d’Alfred de Vigny, che hanno rappresentato a Parigi, 
e di cui la cugina che l ’ha sentito mi dice miracoli » (Epist., Ediz. Naz., I l i ,  390). 
Sulle vicende di questa traduzione si vedano le lettere seguenti.

(2) E’ Filippo Bettini, come abbiamo veduto. Anche il Mazzini raccomandava 
alla madre di consegnare al Bettini il manoscritto della traduzione affinchè questi
lo consegnasse a Gravier (Epist., Ediz. Naz., I l i ,  427). Gli editori degli S critti 
mazziniani sono incorsi in un errore ravvisando nel Filippo non il  Bettini ma 
Filippo Solari (L ettera tura  - Ediz. Naz., Introduz., II, pag. XI e  XII).
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Je  11e puis que vous répéter la form ule d ’usage à  propos 

de la  san té : oui, tous, tan t que nous sommes, nous nous por­
tons excellemment: Je  vois que vous avez des nouvelles direc­
tes de Paulin , et j ’en suis 'bien aise. J e  sais q u ’ il se porte 
,u n ’ ^ a n t  aux chagrins, dont il vous p a rte , j ’en suis tout à 
a it  à jeun , car il ne m’en a pas soufflé mot n i à  moi, n i à  Emilie.

Saluez tout le monde pour moi, en p a rtic u lie r  la famille. 
' 0 Pa i ^age bien sincèrement l ’anxiété de la  bonne Victoire, di- 
es le-lui bien. Je  m’enivre de la douce espérance q u ’à l ’heure 

qu il est toute inquiétude aura été dissipée p a r  la  réception de 
mes le ttres retardées. Oh ! qu’au moins la  providence m’accorde 
cette grâce de pouvoir vous tranquilliser p a r  mes nouvelles, 
puisqu elle me défende de vivre en vous et pour vous à  vos côtés !

! elle le fera, si elle n ’est pas cruelle. J e  vous embrasse un 
million de fois, ô la  plus tendre, ô la  plus bonne, ô la  plus 
m alheureuse des femmes.

. ^ nsi> les cadeaux n ’ arriveront pas, quand même il se- 
îa ien t partis  et reviendront à Marseille! patience!

Zane

CXXXIII.

G iovanni alla M adré

Berne, le 23 Mars 1835.

Ma chère Amie!

\  appieinls avec joie p ar votre charmante du 14 Mars, reçue 
j. -, „ le r’ ei1̂ 11’ Sr^ce à  Dieu et à  la  poste, votre inquié- 
avpy U fi10” ^ ai'rï s’est dissipée, en d ’autres mots, que vous 

i11 1 Ĉe mes caractères. P a r  surcro ît de bonheur, 
lettTP ■1K S anj° 171̂  hui p ar voie indirecte, c a r  je  n ’ai pas de 
toinlw'jp ai? ° nr(, lini <ine ÎT()is ile mes lettres à  la  fois vous sont 
Une do <.a n + (-S mainSj ce dont je remercie m a bonne étoile, 
désire miMi r°1S *01lte financière et d ’argent. J e
r e m l l r l  i  " f  m  24, le jour ,pé-
t» . J’ai conclu ^  ^  ™ P"*>"* 200
je pouvais a i r  les 200 fr dé M r T  " t " ’de M.r Bernard pour le 24, n ’est

CXXXIII. Inedita. A tergo : Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes. — Bollo
postale : Berne, 22 Mars 1835.
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pas tout à fa it exact, car je n’y ai pas fait la part des retards, 
qui justem ent cette fois me paraissent avoir redoublé. Ainsi je 
ne compte plus sur l ’argent pour demain, ni après demain, 
mais ça ne m’empêchera pas de faire face à mes engagements. 
Emilie, qui n ’a pas le sou, s’est décidée à un coup d ’état, et 
c’est grâce à son intervention que je pourrai payer ; à peine 
l’argent arrive je la rembourserai, car elle aussi est tout à  fa it 
dénuée. Ne perds pas de vue une chose très intéressante pour 
moi, c’est-à-dire l’époque de l ’expiration des trois mois, afin 
que je puisse faire ma demande légale, car tu sais que les 200 
frs. (pie je recevrai m’avanceront assez peu. Tu sauras me le 
dire. En vérité, je suis presque honteux d’être si pauvre, cela 
ne m’est jam ais arrivé du temps où nous étions ensemble. Com­
ment diable va cette affaire ? en perdant votre influence an ­
gélique, votre protection je suis devenu aussi pauvre. Ne p a r­
lons plus de misères.

Tu m’inculpes à tort de manque de foi à propos de cer­
taine lettre, dans laquelle j ’ avais (1) de te déplaire. Tu te 
trompes mon amie. C’est le premier prétexte qui m ’est venu 
['que j ’ ai] saisi, afin d’avoir, bon gré ou malgré, un mot de 
foi su r la  matière. A présent je [suis] content. Seulement tu  
nie calomnies d’une part, quand tu me parles de manque de 
foi, tu m’exaltes trop de l’autre part, des éloges outrés, que je 
ne mérite pas.

Je  vous ai dit que les cadeaux partiraient, ou étaient p a r ­
tis sur le paquebot YOccan à l’adresse de M.r Jules, et mes 
craintes à propos par effet du choléra. Je ne peux rien ajouter, 
car je n ’ai p lus autre nouvelle. Je  ne conçois rien à ce chan­
gement de route de nos lettres. Au reste peu importe, pourvu 
qu’elles arrivent. La santé continue à être la même, c’est-à-dire 
superbe. Entendez cela de Paulin, d ’Emilie, d’Ange, et de tout 
le monde. Le temps est sombre et froid-nous sommes menacés 
d ’une chute de neige. Le froid ne me fait rien, car je suis 
assez prém uni contre lui, mais c’est l ’ennemi juré de ma bourse, 
car il me faut, avoir la cheminée allumée tout le jour et le 
fourneau échauffé. Veux-tu rire ? une chambre que j ’ai louée 
20 frs. français par mois avec chauffage, éclairage, deux tasses 
de thé, et ârinkgelt (bonamano) m’est revenue à  la  fin du 
mois 71 francs, ni plus ni moins. Cette demoiselle, dont je t ’ai

(1) Manca u n a  paro la  per la  lacerazione della carta.
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¡parlé dans une de mes lettres, va à noces dem ain, elle est dans 
un é ta t à  faire p itié! J e  l ’ai vue hier pour la  dernière fois, 
elle é ta it ¡presque folle. Oh, jamais je ne trouverai un cœur 
comme celui-là, jam ais, et moi, ingrat, moi je  ne l ’ai pas ai­
mée, car mon cœur est cadavre pour les femmes. Il est plein 
de toi et de lui, il n ’y a  plus de place, une nouvelle affection 
vive et ¡profonde me p a ra îtra it un sacrilège, je  me croirais cou­
pable. Le drame dort, mais il se réveillera.

Bien des choses à toute la famille, un sa lu t à  Victoire, Be­
noîte, Marthe, Lille et Lauret, qui se p la in t à  to rt que je 
l ’a i oubliée. Oh ! non, jamais. E t pourquoi l ’oublierais-je ? Les 
allem ands, poètes et mystiques en tout on t une ¡petite fleur 
bleue modeste et mélancolique, qu’i'ls appellent verr/iss mein 
nicht (non ti scordar di me) si je pouvais t ’en envoyer un bou­
quet ! Adieu, je t ’aime, je t ’aime.

Zane

CXXXIV.

G iovanni alla Madré

Berne, le 25 Mars 1835.

Ma chère Amie !

Je  n ’ai pas reçu une lettre de toi au jourd’hui, quoique ce 
soit courrier d ’ Italie. Je  ne m’en plains, ni m ’en inquiète nul­
lement, car je connais à l’heure qu’ il est, le vilain procédé des 
postes. En attendant, sache ¡pour ta  tranqu illité  que j ’ai pu 
hier grâce à  Emilie, paj^er mon loyer et m a pension, dont je 
t ’avais demandé et j ’attendais si instamment le m ontant, de 
m anière que sois tranquille, je suis en règle à  ¡présent et je 
puis attendre.

Je  tombe de sommeil, de fatigue et de froid. I l  m’est sur­
venu un surcroît d’occupation qui m’a obligé à  passer la der­
nière nu it à mon écritoire; j ’ai dû encore dans la journée 
m occuper d ’autre chose, et faire une course de deux heures à  
aller et deux heures à revenir, de sorte que je  suis las comme 
une 'bête, et mes yeux se ferment involontairement après un 
bon souper dont je me suis régalé avec le meilleur appétit. Il
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postale : Berne, 25 Mars 1835.
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neige, il fa it froid, et je m’en vais au lit. Bonsoir, ma ch ar­
mante amie.

Du moins, le sommeil ne m’empêchera pas de te répéter 
les bonnes nouvelles de ma santé, ainsi que de celle d ’Emilie, 
de Paulin  et d ’Ange. Demain matin, je me promets d ’être gai 
et dispos, comme un moineau après un bon sommeil de dix 
heures. Je  t ’embrasse mille fois sur la bouche et su le cœur. 
Salue tout le monde de ma part.

Adieu, mon ange, excuse ma brièveté, et aime ton
Zane

cxxxv.
A gostino alla Madre

[Paris], 26 Mars 1835.

Mon Amie !

Je  me flattais de recevoir aujourd’hui une lettre de vous 
une de ces lettres, que vous seule savez écrire, car vous seule sa­
vez aimer comme les Anges. Je veux croire, que ce n ’est qu’un 
simple re tard  causé par mon changement de domicile. Demain 
j ’aurai ma manne, cette manne céleste, que Dieu m'envoie dans 
mon long pèlerinage vers la terre promise, pour me prouver qu’il 
ne m’a pas oublié. En attendant je vous écrirai quelques nou­
velles d’ici. I l vient de mourir un Général italien émigré, Olini. 
On dit que c ’était un brave : un de ces hommes qui ont un cœur 
de patriote sous la divise de soldat. Il mourut aux Batignolies, 
où il demeurait loin du tracas du monde, dans une solitude dî- 
gniteuse et fière. Qu lui trouva pour toute fortune vingt-six sous. 
Il avait l ’estime et l ’affection de tous ses compatriotes. Son 
convoi é ta it composé de plus de deux cents Italiens, et de 
plusieurs Polonais. Ses restes furent déposés au cimitière près 
Clichy-la-Garenne. Quatre beaux discours furent prononcés 
sur son tombeau. Le Journal Le Réformateur donnait la re la­
tion de ce touchant spectale. L’article lui avait été fourni par 
Monsieur Augustin, dont peut-être vous avez entendu parler. (1)

CXXXV. — Inedita. Manca il secondo foglio con l’indirizzo.
(1) Giampaolo Olini nato nel 1789 a Quinzano, morto a Parigi il 17 marzo 1835. 

Colonnello nell’esercito napoleonico, fu tra i processati dei moti del 1814, per i quali 
fu condannato a morte; prèse parte ai moti insurrezionali in Piemonte del ’21 e 
quindi fra i costituzionali in Spagna. Fu tra i primi ad accorrere, udite le nuove 
della rivoluzione nell’Italia centrale nel ’31, a Bologna, Modena, Ancona. Qui fu 
fatto prigioniero « e  trasportato di nuovo sulla terra di Francia». I l Vannucci così 
parla degli ultimi anni della sua vita e della sua morte : « Visse sconsolata e misera
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Comme je vous le disais dans ma dernière, Donizzetti a 
donné à  P aris  son Marino Faliero. J ’ai entendu peu de musi­
ques plus belles et plus grandioses. Ce n ’est pins la  sensation 
du Rossinisme : c’est Vidée qui domine cette p artitio n . Il y a 
un duo entre le Doge outragé per le patricien  Steno et Ber­
tucci le conjuré plébéien, qui est un Chef d ’oeuvre d ’a r t et de 
logique. Votre âme tour à  tour s’émeut, frissonne, se serre. 
J ’avais écrit un long article sous l’insp iration  de cette musi­
que puissante. J ’avais développé quelques-unes de mes idées 
chéries : j ’avais d it un peu de mal de Rossini, tout en conve­
n an t que c’était le grand-m aître, le Napoléon de la  musique. 
J ’allai chez quelques journalistes. Je  ne sau rais  vous dire 
toutes les louanges, dont on m’assomma. J ’écris mieux le 
français que les français eux-mêmes : mes idées sont tout ce 
qu’i l  y a de plus vrai, de plus neuf. C ependant, voyez-vous, 
monsieur, nous n ’oserions pas imprimer dans no tre  journal 
votre artic le  à cause de vos remarques sur R ossin i.... elles sont 
justes, mais Rossini est un grand nom.

T ant de bassesse me dégoûta. On n ’ose donc en France 
d ire la  vérité, pas même lorsqu’il s’agit d ’a r t?  J ’étais tenté de 
déchirer mon article. Un de mes amis s’en em para, d isant qu’il 
essayerait de trouver un journal, qui osât d ire  la  vérité. Nous 
verrons. Voilà ce que sont les journalistes français. Eh bien, 
avez-vous revu ce misanthrope, ce M onsieur G atti ? (2) la

vita a Parigi fino ai 17 marzo del 1835, in  cui la morte lo liberò da tutti i dolori.
I molti italiani che là si trovavano, accorsero ad onorare di pie esequie l'uomo che in 
una vita  affannosa non aveva mai smentito la  sua pura fede e  i l  suo santo amore 
alla patria, e  moriva col cordoglio di non vederla libera ancora, e  di non aver potuto 
versare per essa tutto il suo sangue. Lo seppellirono nel cim itero di Montmartre e
lo onorarono di generoso compianto. Molti cittadini, riuniti dalla  medesima fede, 
stavano intorno al cadavere; e quando fu gettato nella fossa, Gustavo Modena a 
nome di tutti, disse degnamente le lodi del martire, e tutti versarono lacrime elo­
quenti e  pietose parole. Pochi giorni avanti era morto l’imperatore Francesco d’Austria 
carnefice di tutti i  più generosi figli d’Italia. L’oratore messe a l confronto il  car­
nefice e le vittime; mostrò l’imperatore crudele che con l ’anim a nera di delitti si 
presentava al trono di Dio, ed era respinto fra i reprobi : mostrò i  martiri che 
coronati di palme e splendidi di belle opere erano fatti sedere fra i santi. Pochi giorni 
dopo, la  Polizia francese dando ascolto vilmente ad un reclamo dell'ambasciatore 
austriaco, cacciava il Modena da Parigi per aver detto una parola di commisera­
zione alla  sventura e d’imprecazione alla tirannide ! Si puniva di esilio una parola 

i venta  fatta sonare sulla tomba di un morto, dove comincia la  giustizia di Dio, 
^ nl nAPIÌ , P1Ù DUlla la prepotenza nomini ! » (Aito Yannucci - I  M artiri 'della 
i T a,< M"an°  V0L n ’ pag- 223 e «W . -  Cfr. sulla morte di Olini 

il M a z z i n i ,  E p n t.,  Ediz. Naz., I l i ,  3 9 4 ).

t r a c c i  In U“a l6ttera del f6bbraic> alla madre, di cui non si ha
S a r t r °  l 6 Che Ci fU C0nservata in c°Pia daIla P °“ zia, p o s tin o

alla  madre: “ Remerciez aussi le bon Gatti de son billet. Je suis charmé

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



249

correspondance a bien vite cessé. (3) Donnez-lui ces renseigne­
ments sur Marino Fallerò. Et la 'bonne Lille que fait-elle? E t 
les Opensi ? vous ne m’en ¡parlez plus. Mon mariage avec la 
Nina va-t-il son train ?

Adieu, âme de mon âme. Il faut que j ’écrive à  l ’Avocat. 
Je n’ai ¡pas oublié ma promesse. Adieu, donnez-moi des nou­
velles de votre santé.

J o s e p h

qu’il soit licencié en droit. Voilà donc le disciple qui fait la barbe à son maître. 
Dites-lui que je l ’aime toujours avec passion et qu’il est bien méchant de m'écrire si 
peu, et si rarement » (Faldella - Lettere inedite della « Giovine Ita lia  », in  « Il Risor­
gimento Italiano », Rivista Storica, vol. I, pag. 94, 1908).

(3) In quanto a ll’ufficio che il Rosazza s’era assunto di corrispondente politico 
insieme a Cesare Grillo da Genova con gli amici esuli, vedasi lo studio cit. del 
Faldella ove sono riprodotte varie lettere di Agostino al Rosazza e  al Grillo.

CXXXVI.

G iovanni al P adre

9

Berne, le 27 Mars 1835.
Mon cJher Père !

L’au tre  jour j ’étais à vous ¡prier de m’avancer sur la pen­
sion, que vous me faites, la somme de 200 frs. que je dois pour 
un mois de pension et deux de loyer ; je n’ai encore aucune ré­
ponse à ma demande, et me voilà encore à vous demander de 
l’argent, puisque le terme de trois mois, terme ordinaire des 
envois que vous me faites d’habitude, est révolu. Je  vous ai d it 
que des causes extraordinaires, exceptionnelles avaient occa­
sionné dans mes finances un vide, que je vous priais de rem plir, 
en me fa isan t une avance de 200 frs. 'Ce vide je ne peux le ju s­
tifier à vos yeux, car je ne peux pas vous écrire avec toute la 
liberté, que je voudrais. Je fais uniquement un appel à votre 
cœur afin que vous vouliez bien croire sur parole à ce que 
j ’avance, voire que le fait de ce vide a dépendu de force 
majeure, et pas de manque d’économie. Ces 200 frs. que je n ’ai 
pas reçus, mais que je compte de recevoir incessemment, ne 
¡peuvent guère avancer mes affaires, comme vous ¡pensez, puis- 
qu’ ils ne serviront qu’ à boucher un trou déjà fait, c’ est-à 
dire à solder une dette déjà faite. Cette dette est déjà soldée,

CXXXVI. —Inedita. Senza indicazione di indirizzo.
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grâce à  la  cousine Em ilie, qui, quoique sans le sou pour le 
moment, a fa it l’impossible pour me les trouver, et m’épar­
gner ainsi une méchante figure. De m anière que votre envoi de 
200 frs. me trouvera et laissera sans le sou, comme il me trou­
vera. De son côté le frère Paulin  crie m isère, et c ’est en son 
nom aussi que je parle.

Vous nous envoyez régulièrement chaque trim estre  500 
frs. pour chacun, c ’est très généreux de votre p a r t ,  c ’est même 
beaucoup,, vu la situation de la  famille, m ais si vous voulez 
bien fa ire  la p a r t de notre position vous pourrez aisément 
vous persuader, qu’il n ’v a pas de no tre  fau te  si nous 
nous trouvons quelquefois un peu pressés, e t si nous avançons 
de nos vœux le ternie fatal. Calculez, s’il vous p la ît au  mini- 
mun 100 frs. par mois pour pension et loyer. (Notez, que je 
suis forcé de vivre «à l ’hôtel, clausule sine qua non). Calculez 
les fra is  d ’une correspondance suivie avec vous et avec Pau­
lin, correspondance dont je ne peux faire à moins sans mourir 
d ’inquiétude à tout moment. (Chaque le ttre  de Gênes, ou de 
P a ris  me coûte un franc). Cette correspondance n ’est pas la 
seule, quoique la plus coûteuse, à laquelle m a position et mon 
avenir me soumettent. Calculez le blanchissage, raccommodage 
de linge, et autres objets, toutes choses positives. Mettez ainsi 
en compte les dépenses contingentes, qu’on ne prévoit ni dé­
taille, les secours, que mon cœur, ma position, mon avenir me 
défendent de refuser aux malheureux, qui sont si nombreux, 
et dites-moi s ’il vous paraît qu’il me reste beaucoup pour mes 
menus plaisirs. Ceux là, je vous le jure, sont réduits à  bien 
peu de dhose. I l  n ’y a que les cigares, que je ne me refuse pas. 
C’est une consolation dans mes tristes moments, c ’est un ami 
dans ma solitude, un compagnon dans mes études. I l  existe encore 
une au tre  série de dépenses bien positives, que je  ne peux vous 
détailler, mais je le ferai au premier moment de lo is ir; dé­
penses bien positives, et qui sont le corollaire inévitable de 
ma position critique. Une entre autres, que je peux vous dire, 
c’est la  fréquence de courses, que je me trouve forcé de faire 
presque chaque mois, et les voyages et les hôtels sont extrê­
mement chers en Suisse. Vous voyez par ce que je  vous dis que je 
tiens extrêmement à vous persuader que je n’abuse nullem ent de 
ma position, ni de votre bonté pour moi afin de vous soutirer de
1 argent. L idée seule que vous puissiez jamais en concevoir le
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moindre soupçon me réussit insupportable. J ’en serais mille 
fois plus malheureux que je ne le suis. Veuille le bon Dieu me 
donner la grâce, un jour, de pouvoir vous rendre en amour et 
joie tous les sacrifices, que je vous coûte, comme je suis sincère, 
et je vous parle le cœur dans la plume !

Encore une prière. Paulin m’écrit en me détaillant le p i­
toyable é ta t de sa garderobe. La mienne n’est pas dans un 
état plus satisfaisant. La belle saison va venir et le manteau, 
l’éternel copritodos, n’est plus là pour couvrir nos misères. 
Voilà tan tô t deux ans, que nous traînons les mêmes habits. 
Dieu sait combien de traverses, combien de neige et de pluie 
ils ont essuyé ces pauvres habits. Je ne serais pas dans le faux 
quand je vous dirais que nous avons couché plus d’une fois 
dans un pied de fange avec les mêmes lhabits, qui nons cou­
vrent m aintenant. Je vous demande donc, et c’est la nécessité 
qui m’y force, un supplément d’argent pour nous habiller, et 
cela non au nom de la petite maîtrise mais au nom de la dé­
cence. Ne vous effarouchez pas, voilà le strict, exact, indispen­
sable état de notre besoin.

Un chajpeau noir, un gilet noir, un pantalon noir pour 
l’été, un parapluie, dont nous sommes sans, une paire de bot­
tes et une redingote noire. Vous voyez qu’il n’y a  pas de quoi 
faire le dandy, au moins pour la variété, quoique, dans ce pays 
particulièrem ent, l’habit fasse le moine.

Je  vous demande bien pardon de vous entretenir si longue­
ment, et pour surcroît, d’une matière si ardue et épineuse, 
comme argent. Ayez mille salutations de Paulin et de moi, 
ainsi que nos vœux sincères pour votre conservation. Saluez 
bien tendrem ent M.me Marthe, que vous voyez souvent (1) 
ainsi que M. André, (2) et remerciez-les du bon souvenir, qu’ils 
conservent de leur lointain ami. Dites à M.me M arthe, que je 
lui dois un mot depuis longtemps, que j ’ai hésité jusqu’à ce 
moment, ne sachant pas si je lui ferais plaisir, et qu’à présent, 
que je suis rassuré sur ce point, je n’y manquerai pas. Agréez, 
et faites agréer à toute la famille mes salutations, et croyez à 
la profonde am itié et estime, avec lesquelles je suis votre

Z ane

(1) Bernardo Ruffini era assiduo frequentatore di casa Mazzini (Cfr. A. Luzio - 
La madre di ìla zz in i, oit. passim).

(2) Andrea Gambini anch’egli assiduo frequentatore di casa Mazzini.
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P. S. Vous pouvez envoyer les fonds indifférem m ent, ou 
à  P au lin  à Paris, p a r une le ttre  de change à  l ’ordre de M.r 
Joseph P ra ti, ou à  moi à  Berne à  l ’ordre de F r .  Dudhesne.

CXXXVII.

Ma chère Amie!

G iovanni alla  M adrh

Berne, le 30 Mars 1835.

J ’a i reçu hier la  charm ante lettre  du 23 c o u ran t avec une 
le ttre  de change de 400 frs. c’est-à-dire double de celle que je 
demandais. Je  t ’en remercie de tout mon cœ ur, e t te  p rie  en 
rem ercier de ma p art M.r Bernard pour la  p iom ptitu  e. 
Qu’est-ce qu’il a d it ? a-t-il eu l ’a ir  de s’in q u ié te r ? pourquoi 
ne me souffles-tu un mot de ça ? prends garde, je  tiens à  sa 
voir tout l ’historique de cette tractative sous peine de te soup 
çonner d ’une supercherie qui serait un coup de po ignard  
moi, d ’au tan t plus que je connais de ton aveu même le pitova1 e 
état de tes finances. Ce serait une trahison, ce se ra it me lier 
les mains m’exposer à de mauvaises figures, me m ettre  dans 
l ’impossibilité d ’exposer mes besoins, de c ra in te  que tu  ne te 
suicide pour moi. J ’exige une réponse catégorique à  re  propos. 
Je  t ’ai déjà dit comment j ’avais pu faire face à  mes engage­
ments ; je m’en vais aussitôt rembourser Em ilie, e t boucher 
quelques petits trous. Ainsi, tu n’as qu’à ê tre  tran q u ille  sur 
ma position financière. La nouvelle lettre, que je  viens d é- 
crire à  M.r Bernard ne perd pas pour cela son à  propos. I l  J 
est parlé au nom de Paulin aussi, qui n ’a  p lu s  d ’argent, et 
puis il s’agit aussi d’un petit supplément pour hab its, comme 
tu  auras vu. Ainsi, tu la remettras tout de même. Au lieu 
d’une avance de 200 frs. j ’en ai une de 400. V oilà to u t le chan­
gement. Tu me parles longuement encore de l ’em prun t et cela 
me peine. C’est, je le répète, de la peine et de la  d ign ité  jetées 
au vent. Qu’est-ce que tu entends par d’autres ressources d ’une 
réalisation bien moins équivoque, qui viennent adoucir Vin- 
quiétude de l’absence ? Ecoute. Je  ne comprends pas  bien ce

CXXXVII. — Inedi ta . A tergo : A Madame Veuve Cogorno - Gênes. — Bollopostale: Berne, 30 Mars 1835.
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que tu  veux dire, mais je soupçonne Eh bien, je te jure, moi, 
solennement que je n’accepterai pas l ’emprunt pour Emilie, si 
je n ’en vois pas nettement l’origine, si je puis le moins du 
monde me douter qu’il soit ruineux pour toi. Explique-moi donc 
ce que tu  entends par ces ressources. Si ces ressources avaient 
tra it à certaine idée exprimée dans une de mes lettres de vente 
de la Pucciarina  ou autres fonds, je ne pourrais encore ac­
cepter, à moins que la vente ne soit avantageuse et point pré­
cipitée, et qu’il n’y ait l’autorisation de iM.r Bernard, que je 
m’empresserais de provoquer. En voilà assez pour le moment. 
Me prends-tu pour une des filles du Pére Goriot f

Il n ’y pas plus de choléra à Paris que sur ma main. Que 
votre sollicitude cesse donc tout à fait. Vous me connaissez 
assez, j ’espère, pour être persuadée que dans un cas semblable 
je me servirais de tout l ’ascendant d’une vieille amitié pour 
attirer Paulin vers moi, ou pour le décider à se prém unir de 
tous les moyens humains. Le meilleur de ceux-ci c’est une vie 
réglée, sans désordre d’aucune sorte, et sur ce point je serai 
toujours tranquille sur Paulin. Les bonnes nouvelles que Vous 
me donnez de votre santé me réjouissent le cœur. Je  suis heu­
reux de pouvoir vous en dire autant d’Emilie, de Paulin, 
d’Ange et de moi. Ainsi l ’hiver est rétroactif chez vous, que 
le froid vient à rebours? Prémunissez-vous bien. Ici nous avons 
de très belles journées, et bien chaudes, ce qui ne m’empêche 
pas de garder ma laine, car je ne me fie pas encore. Je  doute 
que V Océan a it apporté les cadeaux, puisqu’il n ’a  pas pris 
pratique, et selon mes dernières nouvelles ils ont été confiés à 
quelqu’un qui devait les remettre à M.r Jules. P ourtan t, tu 
peux en faire recherche et s’ils n’y sont pas attendre en toute 
sécurité. Je  puis heureusement dissiper tes doutes à l ’égard 
de la sœur d ’Ange. Elle est à sa destination, et très bien por­
tante. Pas plus loin qu’hier nous avons eu une longue lettre 
d’elle, qui nous donne les détails les plus satisfaisants sur sa t r a ­
versée et santé.

Fais voir chez Gravier s’il n’a pas dans son cabinet le Père  
Goriot par Balzac. Je viens de le lire et il faut que tu  le lises, 
("est l ’idolâtrie d’un père pour ses filles ingrates, qui lui su­
cent goutte à goutte le sang, c’est une espèce de Lear bourgeois, 
l’idéalisation la  plus sublime de l ’amour paternel. J ’en veux ù 
Balzac de n’avoir pas choisi l’idéalisation de l’amour m aternel,
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bien autrem ent puissant et délicat. J ’aurais pu  lu i fourn ir à ce 
propos un type, si l ’on pouvait exprimer ce que le cœur sent, 
Au reste, tu peux lire en toute sûreté ce qui est de Balzac. Il 
surprend la  nature sur le fait, il est prestigieux de vérité.^ E- 
change mes salutations à la  famille ; salue aussi connue à 1 or­
dinaire Benoîte, Victoire, Marthe, Lille, L a u ren t et tout le 
monde qui se souvient de moi. J ’espère que la  belle saison qui 
s’avance échauffera mon cœur e t mon intelligence, me poéti­
sera enfin pour me m ettre en état de sentir et d ’écrire. J  ai soif 
de tro is sensations souverainement, soif de fleu rs, de musique 
e t du roulement de tonnerre. Depuis (huit mois, pas une fois la 
plus petite  foudre! Si je pouvais t ’embrasser, ê tre  une heure 
sur ton sein même mes trois sensations seraien t satisfaites, 
car ton amour a  le parfum  des fleurs, l ’harm onie de Rossini, 
et la  puissance du tonnerre.

Je  t ’embrasse dans une étreinte d ’amour que to i seule peux 
apprécier. I l  y a dans mon cœur des aJbymes, m ais il y a  aussi 
des trésors. Je  le sens avec orgueil. Aime ton en fan t chéri.

Z ane

A moi aussi tes lettres m’arrivent du côté de Lombardie. 
Peu importe, pourvu qu’elles viennent.

CXXXVIII.

A gostino alla Madre

[Paris], 1 Avril [1835].

Mon âme

J e  aous écris peu pour une bonne raison, ca r je  suis au lit. 
ais ne \ous alarmez pas, ma chère; je vous ai écrit la  der- 

niere fois, qu ayant été deux jours au lit je croyais être quitte 
(e  mon rhume. Mais étant sorti, et ayant pris un peu de froit, 
mon rhume me prit derechef. Alors* j ’ai dit à moi-même : halfce- 
a .  que dira-t-elle ton amie? vite, il faut a ller au li t  et n ’en 

qUG. tU ne S m s t0llt à fait 8'uéri. Voilà com- 
se a it que je suis [au] lit. Je  n’ai n i fièvre, n i rien,

BoUo^IL11̂  terg0: Madame Paul™  Ferrari - Gênes - Italie. -
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d ì  toux : [mais] un rhume à  la tête entêté, et moi je veux être 
entêté plus que lui. J ’ai lu Salomon, c’est divin, mais je ne 
puis ipas vous en parler à présent gêné comme je suis par ma 
position. Je  recommande l’affaire de la Cousine à l ’avocat. 
Frédéric (1) vous salue : il vous prie de faire remettre l ’incluse 
à sa mère. Adieu mon âme, ma vie, je vous embrasse mille fois.

J o se p h

(1) Federico Campanella.

CXXXIX.

G io v a n n i  a l l a  M ad re

Berne, le 1 Avril 1835.

Ma bonne Amie !

Sois tranquille, ma bonne amie, j ’ai reçu l ’argent, 400 
francs, dont j ’avais, à vrai dire, furieusement besoin, et voilà 
déjà une cause de bonheur. Deuxième cause de bonheur, et à 
laquelle je suis autant et ¡plus sensible qu’à la réception de 
l’argent, c ’est ce que tu me dis par rapport à la bonne humeur 
et à l ’empressement avec lesquels M.r Bernard a su rendre 
précieux l ’envoi. Oli, mille grâces lui soient rendues pour la  
confiance qu’il me témoigne, et pour la délicatesse dont il l ’en­
veloppe ! Je  savais bien qu’il ne me refuserais pas, j ’en étais 
sûr, mais il y a faire et faire, il y a donner et donner ; je c ra i­
gnais moi un court accès de mauvaise humeur, un mouvement 
instantané d ’impatience, ou de défiance, un simple haussement 
d’épaule, un geste, une seule pensée de soupçon, tout cela au rait 
fait sur moi l ’effet d’un coup de poignard. Mais il n ’en est 
rien de tout cela, on a confiance, pleine confiance dans le pauvre 
ami lointain ; on le plaint, on s’empresse, on Ara au-devant de 
ses besoins ! Oh ! merci, merci pour le bien, que vous me faites, 
merci pour le baume que vous répandez sur mon âme saignante. 
Que Dieu vous récompense, car quant à moi je ne saurais trop 
comment. Du moins si vous pouviez lire dans mon âme, si 
vous pouviez vous pénétrez de mon attendrissement, de la  p lé­

CXXXIX. — Pubblicato un piccolo brano tradotto  in  C a g n a c c i , op. cit., pag. 60.
A tergo: Alla Signora Maria Vedova Cogorno - Genova ■ Italia. — Bollo posta le :
Berne, 1 Avril 1835.
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nitude de mon amour, de ma reconnaissance ! M ais il n’y a 
que Dieu e t toi qui sachiez lire au fond de m on cœ ur pour le 
moment. Un jour si Dieu le consent, je p o u rra i p a r  des faits 
m ettre au grand jour les trésors d ’am our et de  dévoûment, que 
mon âme recèle, et alors tout le monde p o u rra  m ’évaluer à 
mon juste prix. C ’est de l ’orgueil peut-être, m ais de l’orgueil 
bien excusable, du moment qu’il porte sur le cœur. E t puis 
aussi, perdonnez-moi, car mon cœur déborde.

Il ne faut pas que tu  t ’exagères mes p rivations, mou ange. 
Je  mange et bois bien tout de même, je fum e mes cigares, 
j invite un ami au Café, et c’est toujours moi qui paye. Tu 
vois que je tranche encore du grand seigneur m algré m a pau­
vreté. Si j ’ai retrauché le café et la  bière, c ’e s t que l ’un me 
donnait aux nerfs, l ’au tre  a l ’estomac ; si je  me suis refusé 
quelques douceurs, c’est que je m’en avais procuré une grande 
tout à  la  fo is,'du  moins en espérance, et les p e tites  privations, 
auxquelles je m’étais obligé, etaient plus que jam ais compen­
sées par les intérêts moraux de mon capital d ’espérance, ca­
pital que je m’etais procuré par quelques sacrifices pecuniaires, 
e t que tô t ou tard, sensiblement ou non, p o rte ra  des fru its. Je 
te parle peut-être par hiéroglyphes, mais qu’est-ce que tu ne 
comprends pas de la p art de ton ami ? Je  suis persuadé que si 
j ’en pouvais parler à M.r librement, loin de m ’en vouloir, il 
m’en féliciterait. Voilà bien de temps, à d ire  vrai, que je ne 
possède pas un sou à moi, mais je puise dans l ’escarcelle de mes 
amis, qui en sont tout fiers. Il faut de la discrétion avec les amis 
pauvres comme vous. Oh ! si vous étiez riches, je vous ju re  que 
vous ne seriez pas éparnés. Mais....

Peux-tu te rendre compte de la sensation d ’un enfant, qui 
pour la première fois va au spectacle, qui hâte les heures dans 
son imagination, qui ne trouve place, ni occupation, qui tremble 
que le theatre ni se soit écroulé, ou qu’il ne b rû le  tou t unique­
ment pour lui faire guignon et semblables ? ou de celle d ’une 
am ante de seize ans à son premier rendez-vous d ’am our? eh, 
bien, ^oilà ma situation à peu près. Je brûle, je  grille d ’ im­
patience, je n ’ai ni but, ni occupation, je suis dans un perpé­
tuel mouvement sans savoir ce que je veux atteindre, en un mot, 
je suis un enfant, et pour cause. Cet état de fièvre passera, et 
alors je pourrai asseoir solidement mes idées. Q uant à l ’ac- 
tualite, avez patience, et prends-moi comme je suis, même si
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tu veux, traite-m oi en conséquence, c’est-à-dire en enfant. Mon 
Dieu, toujours des hiéroglyphes? Une affection, et c’est toi, un 
souvenir, e t c’est lui, une idée fixe, et c’est elle, voilà les élé­
ments dont se compose ma vie. Je me doutais bien que VOcéan 
n’aurait pas déposé mes cadeaux, je joue de guignon, mais pa­
tience. Quod differtur, non aufertur. Je n’ai pas de livres qui 
m’intéressent ou, pour mieux dire, je n’en trouve pas qui puissent 
m’intéresser dans l ’état anormal dont je te parlais. Je  te ferais 
rire, si tu voyais comment je passe quelquefois les nuits jusqu’à 2 
3 ou 4 heures. Une heure à allumer, attiser, tourmenter, m’es- 
crirner avec la cheminée. Puis je me promène de long en large, 
et chante à gorge déployée. Puis je vais au lit, et me mets à 
lire. Après une demi-iheure, je jette le livre, je prends un ci­
gare, et je me mets à percer de mes yeux le plafond. Puis j ’écris, 
puis je cJherche des mots allemands dans le Dictionnaire, puis 
j ’éteins la chandelle; après une demi ¡heure, je la  rallume, je 
relis, je refume, je lis et relis la lettre la plus fraîche, je pense 
à toi, puis à tous ; puis, je m’endors comme une marmotte, 
jusqu’au lendemain à 11 heures, voire même midi. Voilà ma 
nuit, qui pourra it paraître vide, mais qui est très pleine, je 
t ’en réponds. — Oh ! si tu savais comme ces deux ans ont a- 
grandi la sphère de mes idées, le cercle de mon intelligence. —- 
Mon cœur a  seize ans, ma tête en a soixante, en vérité, plus 
que moins! Paulin  m’écrit ce matin. Il se porte merveilleuse­
ment bien. I l  va m’envoyer Chatterton à peine édité. En dix 
jours, nous devons l’avoir traduit, nous nous y sommes obligés, 
lui, Emilie e t moi, chacun pour un acte. J ’ai réfléchi que 
Ponthenier é tait dans l’impossibilité de donner une réponse, 
car ça ne dépend pas de lui. Ma santé, ainsi que celle d ’Emilie, 
et d ’Ange, parfaitem ent rassuré sur sa sœur, est parfaite. Sa­
luez bien chèrement la famille pour moi. N’oublie pas Benoîte, 
Victoire et M arthe et Lille et Laurent et tout le monde. E t 
la grosse Nina, la  Nina délaissée, est-ce qu’elle me rappelle 
quelque-fois ? Embrasse-la bien pour moi. Oh ! je vous aime 
bien tous. J e  me surprends quelquefois à-être lâche par 
amour. On vergiss mein nicth ne m’oubliez pas. J e  t ’aime... 
comme une mère aime son enfant chéri. Je ne saurais trouver 
d’autre comparaison. Adieu.

Zanb
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G i o v a n n i  a l l a  M a d r é

B e r n e ,  l e  3  A v r il 1835.

Deux lignes à peine pour te dire que je me porte on ne peut 
mieux, ainsi que Paulin , Emilie et Ange. J e  n ’a i ipas de tes 
le ttres  aujourd’hui, j ’en aurai peut-être dem ain ; dans le cas 
négatif, je ne serais pas inquiet, car j ’ai de tes nouvelles fra î­
ches encore par le temps qui court, e t il ne fa u t pas être indis­
cret avec la  poste.

J e  suis très occupé à traduire. Je  ferai b ientôt une course, 
mais j ’aurai le temps de t ’en prévenir p a r une au tre  missive. 
Le temps continue d’être superbe, il fait chaud  et beau, un 
véritable printemps. Je  vous en souhaite a u ta n t à  tous. Rien 
n ’est Changé à notre état normal, en d’au tres m ots, nous som­
mes dans un calme complet. Je  suis fïlohé de n ’avoir le temps 
de t ’écrire plus au long. Longue ou brève, explicite ou non, tu 
auras toujours ma lettre comme l ’expression de l ’am our le 
plus vrai et brûlant. Salue tout le monde, et aim e qui t ’aime 
immensément. Ton

Zanh

CXL. — Inedita. Mancano indicazioni d’indirizzo.
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Ma chère Am ie !

CXLI.

G io v a n n i  a l l a  M adré

[B e r n e ] , ,  l e  6  A v r il 1835.

Ma bonne Amie !

J ’ai reçu ta charmante lettre du 28 écoulé, justem ent le 
lendemain de ma dernière et courte missive à  toi, et je suis 
très content. Eh quoi, donc, chère Amie ! tu  as l ’a ir  de me 
chercher querelle à propos d’un mot jeté au hasard  et par pure 
plaisanterie, comme un spadassin de métier chercherait affaire 
à un blanc-bec à propos d’un regard mal in terp ré té  : crois-tu

CXLI. — Inedita. A tergo : A Madame Marie Veuve Cooorno - Génes - Italie.
Bollo postale: Berne, 6 Avril 1835.
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donc, soupçonnes-tu seulement que je puisse être fâché de te 
donner de nos bonnes nouvelles, ou que je puisse désirer de 
t ’en donner de mauvaises ? seulement, je riais dans ma barbe, 
et je tâchais de te faire rire aussi à ¡propos de l’éternelle for­
mule, à peu près conçue comme les recettes du médecin, dans 
les mêmes mots. Eih bien, ¡pour te punir de ta  ¡provocation, 
je te répéterai donc inexorablement que notre santé est ex­
cellente à tous, voir, Paulin, Emilie, Ange et ton serviteur. 
Cela va-t-il bien ?

Vous voulez donc persister dans ce malheureux projet 
d’emprunt, qui ne peut désormais vous produire que des mé­
comptes sans jamais vous ¡porter un heureux résultat ? Si ma 
prière peut quelque chose sur vous, n’en faites rien. Au reste, 
je sais que Paulin a dernièrement reçu quelque chose de vo­
tre part à cet objet, c’est-à-dire une lettre, où vous m’aviez 
dit que vous aviez l’intention de détailler votre plan et vos 
moyens de réussite. Aussi, je me réserve à vous dire un mot 
décisif, quand j ’aurai pris connaissance de ce plan et des 
moyens que vous avez. Paulin doit m’en écrire longuement. 
Jusques là, n ’en parlons plus. Nous avons changé d ’idée à p ro ­
pos de Chatterton  (1), que nous aurions voulu faire imprimer 
par Pontihenier. Cette impression, dépendant du bon plaisir du 
réviseur, pouvant même être empêchée [ou], pour le moins, re ­
tardée, donnerait à d’autres le temps de prendre le pas sur nous, 
et la spéculation, quelle qu’elle soit, serait manquée complète­
ment. Nous avons décidé donc de faire imprimer promptement, 
et autre p art la traduction, et puis d ’en envoyer un bon nom­
bre d’exemplaires aux libraires de notre connaissance par com­
mission. Il n ’y a pas une ligne seule de politique, ni touchant 
la religion. C’est un écrit chaste et certainement moral, pour l ’in ­
troduction duquel il ne peut y avoir de difficulté. Je  suis tou­
jours occupé à traduire de conserve avec Emilie et je t ’avoue 
que c’est une tâche ¡plus rude qu’on ne pourrait s’imaginer au 
¡premier coup d ’œil.

Loin de faire une indiscrétion, tu  as fait une bonne action 
en me p a rlan t du chagrin de Paulin. Je  crois, a en juger du 
ton de ses lettres, que c’est chose passée. Je n’ai plus aucune 
nouvelle des cadeaux, mais nous ferons tant que, bon gré, mal-

(1) Sulle vicende della traduzione e stampa del dramma del De Vigny troveremo 
ampie informazioni nelle lettere seguenti.
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gré, ils arriveront. Je  suis bien content que V ictoire soit calme, 
et avec son poupon. Dites-lui de l ’em brasser bien fo rt pour moi, 
et qu’elle ne m’oublie pas, Benoîte, Lille, MartJhe, Laurent 
soient aussi salués de ma part. Je  p rendra i l ’occasion d ’un pe­
t it  cadeau, que M.me M arthe m’envoie ensem ble à  quelque au­
tre chose pour Emilie, et je dégainerai to u te  mon éloquence 
pour lui écrire une lettre fleur d ’obligeance.

Tu me fais rire  avec tes exagérations à  propos de mon 
drame projeté. Per exemple, qui sait il quelle h au teu r montera 
l ’aigle, quand il a p ris son essor. J ’aime ça. E t  s’il lui prend 
un vertige au pauvre aigle, il risque de se déch irer les flancs 
sur les rochers pointus! Au reste, j ’accepte avec reconnaissance 
tes encouragements. Tu te berces encore de l ’espoir des 300 frs '! 
pauvre et simple âme ! je voudrais bien ê tre  un faux prophète, 
mais tu  n ’auras rien.

Le temps est changeant, à présent c’est la  pluie, dans une 
heure le soleil, mais il ne fait pas froid. J e  ne ¡pars pas encore 
pour la petite course, que je t*ai annoncée. J e  t ’avertira i. Salue 
le famille, M. Bernard, Octave, la Nina. J e  te  serre  dans mes 
bras avec l ’ardeur d’un amant, d ’un fils, d ’un frère.

Adieu.
Z a n e

CXLI1.

A g o s t ix o  a l l a  M a d r é

[ P a r i s ] ,  7  A v r il  1835.

Mon Amie!

Je  réponds à votre aimable du 30 Mars. Le courrier suc- 
cessi -\ou!* auiu appris la cause de mon silence, et vous, toute 

nne, ^ous m aurez pardonné: car quel crim e pourrais-je  com- 
refusassiez de me le pardonner, vous, qu’on 

vouempnf ’ 1 amalê'ame de la bonté, de  la  p itié , du dé- 
auionriPl/ • m 'tU ’ 1>0urtant vous êtes bien méchante 
tion oonfj- ■S, (' p  mj<J ficati°n ? y a-t-il une conspira-
niome ou J r T -  “ V° “s à “ e de™ n d ez  la clef de l’é-

° U bl™ * moi? ™ ià 1» seconde fois, „ „ e  vous me par-
CXLII. — Pubblicato un piccolo brano tradotto in C a g n a c c i , o p .  c i

Madame Pauline Ferrari - Gén'ea - Italie. — Bollo postale: 8 Avril 1835.
cit., pag. 60-
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lez d’une bonne fortune, qui parait me concerner. La première 
fois je crus que vous faisiez allusion à mon article sur Marino 
Falxero, qui certes n’est pas une bonne fortune. A ujourd’hui 
c’est une au tre  affaire : vous vous expliquer plus catégorique­
ment ; pas moyen d ’équivoquer. On vous félicite, et, au milieu 
des félicitations de tout le monde, je garde un silence injuste. 
C’est beau, c ’est magnifique. Tout le monde est dans le secret 
de mes bonnes fortunes, hormis moi-même ? Mais en quel 
genre ? ai-je obtenu un secrétariat d ’ambassade à Londres, ou 
bien une belle princesse russe riche d’ un million de revenu 
m’a-t-elle exprimé le plaisir qu’elle aurait à prendre des leçons 
d’italien de moi ? Ai-je gagné à la bourse ? m’a-t-on envoyé 
chez moi la  croix de la légion d’honneur avec une pension de 
10.000 francs pour les services rendus à la France ? Dites donc, 
en quoi consiste-t-elle cette bonne fortune qui m’a fait creuser 
le crâne toute la nuit ? Et qui est-il le malin qui vous a appris 
cela ? Est-ce une estafette provenant de la Suisse ? ou bien 
la nouvelle est-elle arrivée à Gênes par le télégraphe sans que 
mes amis de Suisse y aient trempé ? Cela rehaussera les fonds. 
Ou bien encore vous vous êtes méprise, et au lieu de Joseph 
vous deviez lire François, ou tout autre nom ? Ou bien est-ce 
un tour, qu’on nous joue à tous les deux ? J ’attends de votre 
loyauté une explication à tout ceci, et vous avez eu to rt, si 
si vous avez cru, que bon ou mauvais je pouvais vous cacher 
quelque chose de moi. Je  vous ai déjà marqué la  réception du 
billet de change de 300 francs, des livres, qui vous ont coûté 
tant de peines, et de ce ravissant fiorentino (1). Sachez que 
demain il sera  en route pour aller trouver M.r François, qui 
y puisera bien des consolations. Quant à moi je persévérai dans 
ma méthode. Je  veux l ’analyser peu à peu, à mon aise. A u­
jourd’hui ce sera l’article portrait. Je n’ai pu tout com pren­
dre, car p ar ci et par là il en est résulté des lacunes, qui 
m’embêtent. Mais j ’en ai assez lu pour comprendre qu’un de 
mes voeux les plus ardents va s’accomplir, celui de posséder vo­
tre effigie. Q u’as-tu besoin de copie lorsque l ’original est dans 
ton cœ ur? C’est vrai, mais... eh! celui qui pourrait expli­
quer les mystères de l’amour, rendre raison de tous les phéno-

(1) Non sappiamo chi si nasconda sotto questo nome. Questo fiorentino  dopo 
d’essersi recato da Genova a Parigi, s’era recato da Parigi a  Berna dove si trovava
il fratello Giovanni (Ofr. lettera CXLIV).
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mènes du cœur, déployer les plis de notre âme, ne serait 
plus un homme: ce serait un Dieu. 'Sous me préparez une jou­
issance sans égale, pourvu.... car il y a une condition..... pour­
vu qu’il soit ressemblant; je ne me contenterai pas d un por­
trait, qui eût besoin du nom écrit en bas pour être reconnu. 
J ’espère qu’il le sera, et je me trouve à bénir l’inciseur, et Lau­
rent de cette idée. Et vous ne rougissez plus, ma mie. Avez-vous 
fait*quelque chose de mal? Et vous nous dites de rire ! mais 
c’est presque une insulte. Trois fois méchante ! vous avez en­
core l ’ingénuité d’une enfant au milieu de tant de vertus de 
femme. Plus je pense à vous, plus vous infétonnez. J en de­
viendrai fou pour sûr un jour ou l’autre. Vous êtes la femine- 
Dieu. En attendant soignez-vous comme il faut, mon trésor, si­
non.... der deufel!

Vous n’avez nul besoin d’écrire à la cousine pour obtenir 
ce que vous désirez. Vous l’avez déjà obtenu. L’important est 
que l’Avocat en vienne à une conclusion, et qu’il fasse toucher 
de l’argent à la cousine. Le reste s’arrangera de par soi-même. 
Mais si l’Avocat ne réussit, il y aura banqueroute générale. La 
cousine endettée et devant payer ses dettes dans ce mois même : 
moi ayant garanti pour elle et par conséquent pouvant être 
sommé de payer, Emilie et M.r François réduits aux abois. 
Et malgré cette détresse, un mot de l’Avocat, une vente défi­
nitive, et nous retrouvons de suite notre centre de gravité, et 
nous mettons à même de penser à l’avenir. Que l’Avocat ré­
fléchisse sur tout ceci. Il a pleins pouvoirs, et il sait que la 
Cousine est prête à tout sacrifice (2). Il a raison de dire que je 
suis importun, et je parais demander l’impossible quelquefois.
Mais.....  si la chose ne regardait que moi, j ’en parlerais moins
souvent. C’est l ’intérêt général, que me pousse. M.r François 
a demandé de l’argent à M.r Bernard et un supplément pour 
nous habiller. Vous ¡lui direz que si supplément fut jamais in­
dispensable, c’est aujourd’hui. Je manque absolument de tout. 
Je n’ai plus de bas, de bottes, de chemises (hormis celles de 
couleur que vous m’envoyâtes en Suisse), de chapeaux, mou­
choirs, rien enfin. Je n’ai d’autre lhabit pour l’été que le der­
nier habit noir qu’il m’a fait à Gênes. J ’espère qu’il voudra

(2) Si trattava, probabilmente, délia vendita di una casa che il Ghiglione 
aveva in Sampierdarena e che fu venduta al pubblico incanto in aprile (Cfr. Gazzetta 
di Genova, 14 febbraio 1835 e M a z z in i - Scritti, Ediz. Naz., Epist., III, 401). L'avvocato 
cui erano affidati gli interessi del Ghiglione era, corne abbiamo già yisto, il Bettini.
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prendre en considération notre position assez difficile et ne 
pas rejeter no tre  demande. Au 21 de ce mois, je dois payer mon 
loyer et m anger, e t si avant cette époque il ne nous a pas se­
couru je ne sau ra is  comment me tirer d’affaire. Il faudrait 
venir à P aris , ou bien se trouver en Suisse, dans notre position 
précaire, tou jou rs  tourmentés, toujours supçonnés, pour se con­
vaincre combien il faut dépenser pour vivre à la fin des comp­
tes assez mal. C ar pour nous il n’y a pas de superflu ; et lorsque 
je lui dirais que, depuis que je suis à Paris, je ne suis jamais 
entré dans un café, je ne suis jamais allé au spectacle qu’ avec 
des billets g ra tis , que pour économiser j ’ai quitté les cigares, 
et je ne fume p lus que la pipe, que je ne connais de Paris qu’un 
petit nombre de rues sales, il croira que c’est de l’exagération, 
et ce n’est que la vérité. Je ne vous parle plus de mon rhume, 
car j ’en suis q u itte  pour toujours. Continuez de me donner de 
bonnes nouvelles de vous, mon Ange.

J o seph

CXLIII.
G iovanni alla M adré

Berne, le 8 Avril 1835.

Ma chère Amie!

Je suis sans matière, mon bon Ange gardien, n’ ayant pas 
de lettres de to i depuis ta dernière du 28 écoulé. Je ne m’en 
inquiète nullem ent, je ne fais que me dépiter contre ces mes­
sieurs de la  poste, si avares pour moi; puis je me résigne et 
j ’ai foi dans le lendemain. Oh, la foi est une belle et puissante 
chose! ce qui caractérise notre époque flasque et prosaïque, 
c’ est précisém ent le manque de foi, l'absence totale de croy­
ances. En effet, trouve-moi une belle action, qui n’ait sa racine 
dans une croyance politique ou religieuse. Sans foi point de 
dévoûment, d ’enthousiasme; la grande majorité des hommes 
qui n’en a pas, n ’a trouvé de meilleur moyen pour se justifier 
que de crier haro  sur tout ce qui en a ; ainsi enthousiasme et 
dévoûment au jo u rd ’ hui sont presque synonimes de folie. De 
cette manière, to u t ce (pii a un peu de cœur, tout ce qui sent 
frémir en soi quelque chose de généreux, n’a qu’à s’isoler du

CXLIII. — In e d ita . A tergo: Alla Signora Maria Vedova Cogomo. — Bollo
postale : Berne, 8 Avril 1835.
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contact empesté de ¡’égoïsme, et vivre en soi et d’idées, chose 
que tout le monde ne peut ¡pas faire ; ou suivre le conseil de 
Barbier dans ses ïambes, qui dit — Couche-toi sur un flanc, 
et crève comme un chien — oh ! me voilà moraliste profond, 
et encore à propos de quoi ? en vérité, je ne sais.

Il fait aujourd’ h ni un temps superbe; le printemps perce 
partout. Je me sens gai et dispos sans savoir pourquoi; la 
nature influe sur nous à notre insu. Je viens de me faire beau, 
c’est-à-dire de me raser, j ’ai bien peigné ma longue barbe sous 
'le. menton ; je m’en vais donner un coup de brosse à ma re­
dingote et sortir pour une heure à la campagne pour gagner 
de l ’appétit. Tout cela te prouvera que je me porte bien, sou­
verainement bien. Emilie et Ange en sont de même. Paulin, 
dont je reçois une lettre aujourd’ hui me parle d’un rhume qui 
le met d’ assez mauvais humeur, mais c’ est chose légère et 
qui ne l ’empêche pas même d’écrire, puisqu’il m’a écrit. Tu 
vois que je suis de bonne foi et (pie je te dis tout ; de manière 
que apprends à me croire toujours sur parole . Paulin doit 
m’ envoyer les détails de toii plan à propos de 1’ emprunt et 
après nous aviserons.

Chatterton m’occupe beaucoup. C’est une œuvre de conscien­
ce d’une chasteté remarquable. J ’aime Alfred de Vigny, ce doit 
être un ange. Rien n’est changé autour de moi. La course pro­
jetée est retardée encore de quelques jours. Tout est dans un é- 
tat complètement normal. Que j ’ aie de bonnes nouvelle de toi 
et ça me suffit.

Dis bien des choses à M.r Bernard, Octave et Nina. Salue 
aussi Victoire, Benoîte et tout le monde. Adieu, ma bonne 
amie. Le bonheur d’ être aimé de toi, d’ être identifié avec toi 
est assez grand pour compenser les plus grands malheurs. Je 
crois aussi, sans vanité, qu’ il est beau d’être aimé par moi, 
car j ’ aime, j’ aime moi aussi puissamment, entièrement. Aime 
qui t ’aime

Zanb
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CXLIV.

« Ne vous gênez ipas pour m’écrire, quand vous êtes pres­
sé par vos affaires » Qu’est-ce que cette expression de votre 
lettre du 2 co u ran t signifie ? Depuis quand pensez-vous, que 
vous écrire puisse être une gêne pour moi ? Méchante amie ! 
Quelquefois, ou le temps me manque, ou des affaires imprévues 
m’empêchent de vous écrire : mais croyez-vous, que ce sacri- 
tice-là soit léger pour mon cœur ? croyez-vous, que je connaisse 
d’autre occupation, qui me soit plus agréable que celle-ci ? Quel­
quefois je vous écris à la hâte, mais est-ce-là de la gêne ? Avez- 
vous mesuré to u te  la portée de ce mot ? de 'la gêne entre vous 
et moi ? en tre  deux  êtres, qui n’en forment qu’un seul ? entre 
deux âmes, qui se sont identifiées l’une dans l ’autre dans un 
embrassement (perpétuel ? A présent grondez-moi encore, si
vous le pouvez : c ’est moi, qui vais vous gronder, mais.....d’une
façon, d’une façon horrible ! Eh bien ! ne vous l’avais-je pas 
dit ? c’ est quelque tour de force des messieurs de la poste, 
mais il est impossible, que Monsieur François ne vous ait pas 
écrit. Voyez donc méchants ! faire soupirer lin pauvre cœur 
de séraphin ! Trois lettres ! mais effacent-elles toutes les 
angoisses de tro is  longs courriers ? oh ! ma bonne amie, ne 
doutez jam ais n i de notre empressement à vous écrire, ni 
de notre santé . Quant au premier, il n’y a pas lieu à en dis­
puter. Q uant à  la  seconde, vous voyez bien, nous sommes en­
tourés par des am is, qui, à l’occasion, se feraient nos suppléants. 
Combien de fois nous avons gémi sur des interruptions de cor­
respondance, combien de désastres nous avons imaginés, com­
bien de larm es avons nous versées en proie à des doutes in­
supportables : et pu is?  qu’ était-ce? qu’-avons nous trouvé au 
fond de to u t cela? un quiproquo, un retard malencontreux, un 
million de d a tes  sur une lettre, qui venait de faire le tour du 
monde. Que le passé nous fortifie contre l’avenir. Et croyez-moi,

A g o st in o  a l l a  M adré

[Paris], 10 Avril 1835.

Mon A m ie !

CXLIV. — In e d ita . Poche righe tradotte ne ha riportate il C a g n a c c i in una nota
d<;i vol. cit. a  pag . 89. A tergo : Madame Pauline Ferrari - Gènes - Italie. — Bollo
postale: 10 Avril 1835.
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si nous tombassions malades, si quelque malheur nous arrivait, 
ce serait alors, que vous manqueriez le moins de nos nouvelles.

Si vous voyez M.r Gatti, ayez la bonté de lui dire que j’ai 
reçu sa charmante lettre, toute incrustée d ’une érudition mu­
sicale et topographique qui m’épouvante ; que pour le moment 
je suis dans l’impossibilité de lui répondre, ayant sous mains 
un pénible travail, une traduction de C h a tte r to n ; que je lui 
écrirai cependant, et j ’espère dissiper quelques-unes de ses il­
lusions; que Victor Hugo n’ habite plus aux Champs-Elysées: 
il est à présent place Royale : qu’au reste il est un littérateur, 
comme tous le sont en France : gonflé de lui même, écrivain par 
spéculation. Si vous leur parlez de gloire, ils vous répondent : 
cela m 'à rapporté tant et cela tant. Qu’il vienne à Paris, et il 
verra de ses propres yeux : il se convaincra que la France est 
morte, qu’ il n’ y a plus que du clinquant. Ses idées sur Doni- 
zetti sont par trop sévères : il est Belliniste, comme il y a soi­
xante ans on était Métastasien. Cela- ne peut pas durer. Il n’ y 
a pas un compositeur, qui comprenne la mission de la musique : 
ils n’ont pas de logique : tant qu’on ne sera philosophe avant 
d’ être compositeur, nous n’ aurons que de beaux motivi : 
nous n’aurons jamais une pensée musicale. (1) Je le salue ten­
drement et embrasse du fond de mon âme. Je  lui écrirai, la 
première fois que j’aurai le temps. N’allez pas croire que nous 
ayons jamais douté du bon vouloir de l’avocat. Notre situation 
nous rend impatients, mais pas injustes. Seulement nous vou­
drions quelque chose de positif. Mes lettres antécédentes deman­
dent une réponse péremptoire. Je ne lui ai rien caché, qu’il 
ne nous cache rien. Tout se réduit à ceci. Dans tout le mois 
d ’ avril la Cousine pourra-t-elle toucher quelque somme, oui, 
ou non ? Voilà la question. Et dans la meilleure hypothèse, 
quelle -serait cette somme ? En attendant dites-lui bien des 
choses de notre part. Mon article sur Donizzetti ! Eh mon Dieu, 
je vous en ai parlé et vous avez dû voir, ce qu’il en est des 
journalistes français. A la bonne heure ! il ne faut plus y songer, 
à présent ce serait un hors-propos. Le théâtre italien a cessé. 
Lablache, Rubini et C.ie sont partis pour Londres. Je suis ins­

ti) Queste idee Bulla musica, saranno poi riprese, nello scorcio dello stesso anno 
1835, dal Mazzini, che nella Filosofia della musica, in pagine mirabili di critica e di 
poesia, tratterà, da par suo, l’argomento della « pensée musicale » quale espressione 
della nuova epoca. Vedasi Io scritto del Mazzini in Scritti, Ediz. Naz., Letteratura, II, 
pag. 119-165).
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tallé dans nia chambre nouvelle, mais je crois que je n’y res­
terai pas 'longtemps. On me fait une proposition, à laquelle je 
ne saurais guère résister. On me propose d’aller passer quel­
ques semaines dans une campagne près d’ici. Nous verrons. Bien 
entendu, ne croyez pas tout ce que j ’ai envoyé dire à M.r Ber­
nard. Il fa u t toujours rembrunir le tableau avec lui. Adieu 
mon âme. A u jo u rd ’ hui je ne vous parle pas du Fiorentino (2). 
Ce sera le c o u rrie r  prochain. Sous peu de jours M.r François 
s’extasiera su r ces divines élégies. Je vous embrasse un million 
de fois.

J oseph
(2) Cfr. lettera CXL1I.

CXLY.

G iovanni alla M adré

Berne, le 15 Avril 1835.
Ma bonne Amie !

J ’ai ta  tou te  belle du 9 courant. Tu as juré de me faire.rougir 
à force de me trouver bon, aimable, accompli. Cesse par charité. 
J ’ai honte de moi-même, quand je me compare à toi ; et c’est 
pourtant dans le jour le plus favorable que je me place vis-à- 
vis de toi, ca r connue je n’aime que toi, ce n’est que pour toi 
que je suis bon, vraiment bon, que je me mets en frais d’ ama­
bilité! Je  te l ’a i déjà dit, je suis bien méchant avec les autres; 
je ne suis pas même assez bon pour toi en proportion de ce que 
tu mérites, et tu  me trouves charmant! Oh! bon et saint Ange! 
c’est bien là  ton  rôle, de suppléer de ton amour séraphique ma 
faiblesse et mon insuffisance. Je te suis donc débiteur dou­
blement pour la  vie du corps et pour celle, mille fois plus pré­
cieuse, de l ’âme : la vie dont je. vis! Oh. mille grâces te soient 
rendues à toi qui nie vivifies !

Monsieur Bernard est-il donc content de mon paragraphe ? 
Je l’en rem ercie bien. Oh ! pourquoi ne peut-il entrer ici dedans 
mon cœur et voir ce qui s’ y passe? il verrait, s’ il pouvait en­
trer dans ce sanctuaire, que moi aussi j ’ai fait quelque chose 
pour lui, ca r je  l ’ai identifié avec moi dans mes vœux et dans

OXLV. — Iu e d ita . A tergo : A Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes • Italie. —

Bollo postale : Berne, 15 Avril 1835.
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mes espérances, car moi aussi j’ai fait des efforts sublimes de vo­
lonté et de dévoûment, dans lesquels il entrait toujours pour 
quelque chose. Seulement, 'les résultats sont différents. Les ré­
sultats de ses efforts sont tous matériels, et ils se résolvent en 
sacrifices d’argent ; les miens sont tous spirituels, et on ne les 
voit pas. Mais, resteront-ils cachés toujours ? Et, quand même, 
n’aurai-je rien donné ? n’est-ce rien que l ’âme, que l’aspiration 
au sacrifice, quand même cela ne se résout pas en résultats po­
sitifs ? Sans le succès il n’y aurait-donc pas de mérite ? Pensez- 
vous que moi aussi je ne pourrais alléguer des sacrifices maté­
riels à l’encontre des siens, puisqu’ il y entrait pour quelque 
chose? Mais c’est un monde à part, et il n’y a que toi qui en
puisses pénétrer le mystère...... Seulement quand je pourrais
t ’en parler, car au milieu de tant d’entraves, qu’est-ce que c’ est 
qu’ une froide lettre ? des mots décolorés ? Ainsi n’en parlons 
pas. J'espère que Dieu me donnera un jour la grâce de vous 
rendre au centuple tout ce que vous faites pour moi. A lui, en 
faits positifs et en amitié aussi; à toi, oh ! à toi, uniquement en 
amour, en idolâtrie, car toute autre monnaie t ’est étrangère.

Il n’y a pas d’ironie qui tienne, ma bonne. Quand je t’ai 
dit que Paulin était bien, je te l’ai dit pièces en main, je t’ai 
dit ce qu’il me disait. Je sus après sa légère indisposition et je 
t ’en instruisis avec la même ingénuité. A présent, c’est une 
cbose passée, je te le dis encore pièces en mains, car j ’ ai de ses 
lettres tout à fait rassurantes, ainsi, ton ironie n’ est pas de 
saison. Quant à veiller sur lui, sois sans inquiétude. 0’ est tout 
ce qui me reste après toi. J ’ y veillerai pour toi et aussi pour moi.

Probablement je t ’enverrai la traduction promise, sans con­
ditions, puisque le libraire l’accepte, et puisque je n’ ai pas le 
temps d ’en faire, vu que l’ intervalle entre mes lettres et ta ré­
ponse serait trop long. Ainsi je te l’enverrai à la garde de Dieu. 
Je  me fie à Laurent, afin qu’il fasse les intérêts du traducteur. 
Ce pauvre jeune homme travaille aussi pour quelque chose de 
plus positif, ou de ¡plus grossier, si tu veux, que la gloire lit­
téraire. Il ne lui suffit pas que la traduction soit agrée comme 
une grâce, il lui faudrait un autre résultat, c’est-à-dire un peu 
d’argent, car il en a besoin. En effet, je ne vois pas pour quoi 
le libraire devrait monopoliser tout le gain. Le pauvre traduc­
teur ne fait pas de conditions, mais il voudrait, et je ne trouve 
pas cela exagéré, entrer pour une part quelconque dans le
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profit du lib ra ire , s’il y a profit. La traduction sera bonne ; il 
y aura une demi-douzaine même de pages originales, d’ une 
plume qui n ’ est pas sans profondeur, sur le drame. La vente 
sera aidée et surveillée même dans quelques villes capitales, 
où le tra d u c teu r a  des relations, par ses soins. Si la chose réussit, 
il s’engage p o u r une autre fois indéfiniment à procurer au 
même im p rim eu r la première traduction d’ouvrages capitaux 
qui puissent s o r tir  (1) et seul il en a le moyen par ses rela­
tions litté ra ire s  à  Paris. Le traducteur comme vous voyez, peut 
avoir une influence directe sur le débit de l’ouvrage. Il n’est 
donc pas ju s te  q u ’ il donne toutes ces facilités sans rétribution, 
car il s’engage à  plus que ne s’engage un traducteur et malheur­
eusement, il ne travaille pas pour la gloire. Résumons-nous en 
chiffres. Supposez que l’imprimeur tire la traduction à 2000 
exemplaires à  tro is  francs l'exemplaire. Voilà un capital de 
6000 frs. On l ’aidera  pour le placement et le débit à Turin, à 
Rome, en Lom bardie, à Livourne et Florence. Je mets 3 francs, 
c’est-à-dire au  minimun. Je suppose, au maximum, 1000 frs. 
pour les fra is  d ’impression, je lui fais la plus grande part pos­
sible : 500 f rs . pour frais d ’envois et autres. Or, supposez un 
débit de 1500 exemplaires, ça fait 4500 frs. Otez de cette somme, 
1500 frs. p o u r impression et frais d’ envoi, cela fera encore, 
au minimum  3000 frs. de bénéfice net à l ’imprimeur. Dans ce 
cas, je ne vois p a s  pourquoi il ne donnerait pas le tiers au tra ­
ducteur, du m oment qu’il aurait fait fructifier son capital au 
200 pour 100. J e  crois que la condition du tiers du profit pour 
le traducteu r ne soit pas exagérée. Je me fie à Laurent afin 
qu’il fasse p o u r le mieux. C’est un drame de circonstance, fa­
meux, la nouveauté est pour nous, nous n’avons pas de concur­
rents et envoyant, nous premiers, sur les places, nous vendrons. 
C’est à L au ren t à  faire valoir ces faits et ces considérations au 
libraire, cap ita lem ent celle de 1’ influence morale du traduc­
teur sur le d éb it ; c’est là mon cheval de bataille, qu’il ne le 
néglige pas. C ’es t une bonne acquisition et une bonne action à

(1) E’ questo i l  primo accenno che troviamo nei carteggi del Mazzini e  dei 
Ruffini, dell’intenzione d i formare una collezione di drammi stranieri tradotti in 
italiano. Collezione che già il Mazzini aveva invocato inviando a.\V Antologia del 
Viessieux, il  suo scritto  sul dramma storico e alla quale darà presto concreto 
attuazione con la  pubblicazione del Ventiquattro Febbraio del Werner. La pubbli­
cazione del C h a tte r to n  era quindi una prova, dalla quale, come vediamo in queste 
lettere, gli esuli, sem pre in cerca di occupazione ohe fruttassero qualche vantaggio, 
si ripromettevano trarre un utile finanziario.

V .
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faire en même temps. E’ imprimeur ne risque rien, car, au pis 
aller, il est presque sûr de rentrer dans ses fonds et le traduc­
teur ne prétend autre chose, en humble satellite, que de suivre 
les chances bonnes ou mauvaises de l’imprimeur, puisqu’il se 
résigne à ne rien avoir s’ il 11’ y pas de gain.

Voilà bien des mots pour une chose très simple ; mais du 
moment qu'il s’agit d’argent et avec les libraires, les plus 
grands développements sont nécessaires, puisque ces messieurs 
ne se font pas faute de vous crier misère, quand ils retirent du 
bon argent, et de vous dire : bienheureux si nous pourrons nous 
tirer des frais d’impression : comme s’ils vous faisaient une 
grâce de vous imprimer.

Le temps continue à être tiède et très beau. Notre santé à 
tous continue d’être excellente, à tous, comprenez-vous, femme 
de peu de foi, que vous êtes. Emilie a des nouvelles de sa tante, 
plus deux petites caisses de marzapans et autres douceurs et 
douze bouteilles de bon vieux vin,. par parenthèse, moi seul 
je profiterai, puisque ces messieurs ne savent boire que de l’eau.

J ’ai encore une requête à faire à M.r Bernard, mais c’est 
bien à lui, comprends-tu, que je la fais ; car si tu voulais y sup­
pléer, ce serait un remords pour moi, et si tu  voulais me trom­
per je m'en apercevrai, sois en sûre, et je te gronderais fort. 
Ce serait un remords pour moi, car je te donnerais une tâche au 
dessus de tes forces, puisque j ’aurais bien peu de pénétration 
à ne pas deviner que tu ne possèdes pas même vingt francs. Tu 
sais, je crois t’en avoir parlé, d’une ancienne obligation que 
j ’avais à une personne, obligation que je voulais reconnaître 
par un baril d ’ huile ; mais il n’y en avait pas et l ’expression de 
ma reconnaissance, selon le temps, s’est rétréc-ie. Or, cette per­
sonne, une vieille dame de 53 ans, est ici; j ’en reçois tous les 
jours de nouvelles attentions; je voudrais faire quelque chose 
pour elle. J ’ai pensé à une de ces caisses de bombons, ou confi­
tures, dont on fait cadeau chez nous à Noël, ou Pâques, je ne 
sais. La source du cadeau, venant de loin, serait une attention 
assez délicate pour suppléer à la petitesse du cadeau. Tu en 
feras la demande de ma part à M.r Bernard, en lui lisant le 
paragraphe, cela, s’il te convient et si tu crois pouvoir l’ ob­
tenir. Je te laisse toute latitude.

Tu me trouveras bien enfant de voir le dessin ci-inclus. Il 
m’a paru si frappant de vérité dans sa grossièreté, que je te
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l ’envoie. I l pe in t si bien le caractère du caricaturiste, qui se 
peint lui-même, et qui en trouve le temps et la volonté, pen­
dant qu’ il n ’ a pas littéralement de quoi manger, que pour 1’ é-' 
trangeté du cas je  te le mande. (2). Pauvre ami! il s’ adresse à

moi dans sa détresse et il ne se trompe pas pour ma bonne vo­
lonté, mais hélas, je suis tout à fait impuissant. L’autre figure 
(tu devines la  première), est M. Achard, mon ancien compagnon 
de voyage, que tu  connais. Adieu mille fois.

SaJlue tou t le monde pour moi. Dans le cas, pour les con­
fitures, sers-toi de la même andresse, identiquement, dont s’est 
servie M.e M arthe pour le vin et marzapan.

J ’ai les 1000 frs. je te le répète. Remercie Victoire pour son
Zanb

(2) E’ la  c a r ic a tu ra  qui riprodotta.
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y
\

Je manque absolument de matière aujourd’hui, car je n’ai 
pas de tes lettres, chose au reste très naturelle, puisque j’en ai 
eu avant hier et il fait d’ailleurs un temps si sombre, si vilain, 
si prosaïque, qu’il ne me permet pas de mettre ensemble deux 
idées, qui ne soient empreintes de la teinte grisâtre et maus­
sade de l’atmosphère. Je ne sais pas comment diable cela a 
changé, car il faisait superbe hier et cette nuit, en me couchant 
à trois heures,«j’admirais la lune qui était magnifique. C’est au 
reste la vie, aujourd’hui sereine, demain sombre, et agitée, toutes 
choses en règle. Tu vois que mes réflexions tourneut malgré 
moi, au genre grave et moi je n’en veux pas.

Les papiers, que Paulin devait me transmettre, explicatifs 
de ton plan d ’emprunt, ne me sont pas arrivés, en sorte que je 
ne puis rien te répondre encore. Mais ils ne devraient pas tarder. 
Tu me mortifies en regrettant l’argent, que les cadeaux m’ont 
coûté ; eh mon Dieu peux tu mettre un peu d ’argent dépensé en 
comparaison du grand plaisir, que me procure l’idée de vous 
en faire un peu? Oh, je voudrais pouvoir mettre le monde à vos 
pieds! oh, si je n’écoûtais que l’impression de mon cœur! Il 
n’y a pas une jolie chose que je voie et dont je ne dise : Oh, 
cela lui farait plaisir, oh si je la lui envoyais ! mais la fatale 
misère au pied de plomb arrête les élans de mon cœur et me 
replonge dans le réel, le positif, le vilain positif .

Tu liras après le Père Goriot, La recherche cle l’absolu par 
Balzac. Balzac est un grand anatomiste du cœur humain, ses 
oeuvres attestent l’étude la plus approfondie, l ’observation la 
plus grande. II n’est pas fort sur le sentiment, au reste ce n’est 
pas son genre. 11 analyse toutes les nuances et il a un art ad­
mirable pour les formuler de manière qu’on se surprend sou­
vent à se dire : cela je l’ai éprouvé, mais je n ’aurais pas su 
l’exprimer.

CXLVI.

G iovanni alla  M adre

Berne, le 17 Avril 1835.

Ma bonne Amie!

CXLVI. — Inédita. A tergo : A Madame Marie Veuve Cogorno ■ Gênes ■ Italie. -
Bollo postale: Berne 17 Avril 1835.
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La santé continue à être excellente, Emilie, Paulin, Ange 
et ton serviteur son t compris dans le bulletin. Je ¡peux te parler 
en toute sûreté de Paulin, puisque Emilie a de ses nouvelles 
d’hier. Salue bien tout le monde de ma part, M.r Bernard, Oc­
tave, Nina, V ictoire, Benoîte, Marthe, Lille, Laurent, etc.

A propos de Laurent, je crois que la réussite de ton plan 
dépend beaucoup de lui, comme Paulin me dit. Je ne doute pas 
qu’il ne fasse to u t au monde pour t ’être agréable. Je l ’en prie 
moi aussi au 'besoin et si mes prières peuvent quelque chose 
sur lui. Il ‘trouvera  des difficultés aplanies et de bonnes dispo­
sitions dans M .r A ndré (1) il qui Emilie a écrit à propos, en lui 
recommandant l ’affaire.

Adieu, mon bon et saint Ange! Je t ’aime immensément. 
Soigne-toi p a r am our de moi et aime ton enfant.

Z ane

(1) Intorno a questo prestito per ottenere il quale, si occupavano a Genova 
Filippo Bettini e  Andrea Gambini, come si ricava da questa lettera, avremo continui 
e numerosi accenni nelle lettere seguenti. L’imprestito in L. 5000, non fu ottenuto 
se non alla fine di luglio .

CXLVII.

G iovanni alla  M adre

Berne, te 20 Avril 1835.
Ma bonne Amie !

C’était b ier jo u r de Pâques. Il a passé bien maussade et 
uniforme pour moi. Dans le culte ¡protestant, il n'y a [tas de 
poésie. I l y a  quelque Chose de solennellement naif dans les 
cérémonies du catholicisme le jour de Pâques ; et puis tout est 
fête, soleil, hab its, regards, corps et âmes, tout, jusqu’aux tra ­
ditions gastronom iques, qui demandent, ce jour là, un luxe et 
une abondance inusitée à table. Je te note pour rire que nous 
avons été bien trom pés de ce côté-là ; l’affluence du monde ex­
traordinaire dans notre ¡pension, en cette solennité, a nui à notre 
dîner qui s’est trouvé être extraordinairement pauvre. Nous 
pouvons dire, m a foi, d ’avoir fait maigre à Pâques. Quant à 
moi, je m’en suis complètement dédommagé avec un verre de

CXLVII. — In ed ita . A tergo: Alla Signora Maria Vedova Cogomo ■ Genova. —
Bollo postale : Berne, 20 Avril 1835.
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bon Pakeret, que j’ai bu à votre santé à tous, à la tienne en 
particulier et à celle aussi, de qui l’a envoyé. Quant à mes compa­
gnons, ils n’en ont pu faire autant, les malheureux, car ils ne 
boivent ipas, c’est pourquoi je les ai en grande pitié et tu 
vois que j ’ai bien de quoi. J ’ai trouvé avec grande surprise 
qu’ici aussi est en grande vogue l’usage des oeufs. On eu fait 
des cadeaux, on en teint de toute couleur, on se les envoie réci­
proquement avec des dessins, des devises dessus ; le peuple s’es­
crime à en casser et en manger tant qu’il peut aussi. Cela m’a 
fait plaisir. Une demoiselle m’en a offert un dessiné à arabes­
ques et portant je ne sais quelle devise ¡pour moi. A peine je 
l’aurai, je veux t’en parler en grand détail. Une autre idée, ou 
pour mieux dire un pressentiment, m’a beaucoup fait de plaisir; 
j ’ai espéré que tu serais entrée à cette heure en possession dé­
niés cadeaux, qui se seraient aussi changés d’étrennes de Noël, 
de luon capo d’cmno, en cavagnetto de Pâques. Mon pressen­
timent m’a-t-il trompé ?

J ’ai ta lettre du 13 Avril ; à l ’heure qu’il est, tu dois être 
rassurée par rapport à Paulin, tant par mes lettres que par les 
siennes. Le rhume en question est allé au diable comme je le 
souhaite sincèrement à tous les rhumes; quant à notre santé, 
elle continue à être excellente ; le bon Ange a eu deux jours de 
mal de dents, à présent il est bien. Voilà tout le mal qui nous 
est arrivé. Ah! j’oubliais un autre grand malheur, très sensible 
à ma bourse en particulier. L’hiver, avec son froid et sa neige, 
est revenu. J ’en suis pourtant quitte pour échauffer continuelle­
ment mon forneau et allumer ma cheminée. Tu vois que les 
conséquences n’en sont pas si terribles, vu que la santé con­
tinue d’être excellente.

Rapporte cela à Emilie, Paulin et Ange. Seulement nous 
avons sorti du tiroir nos manteaux et voilà tout. Ma tâche de 
traducteur est finie: Je stimule Emilie pour la  correction et pour 
sa part de traduction. Je suis impitoyable sur ce point, mais elle 
a tant à faire ! Il y a longtemps que je 11e te parle pas de mes 
rapports avec elle : ils sont parfaits. Si je pouvais effacer quelque 
chose, jamais je ne pourrais désirer une plus complète amitié. 
Elle est toute prévenance, amour et indulgence pour moi et 
Paulin. Mais.... ce qui est arrivé une fois peut arriver encore et 
je me tiens sur mes garde, je me défie de mon laisser aller de 
crainte que la chute n’en soit que plus lourde, étant en ¡propor-
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tion de mon abandon (1) Nous ne partirons que quand il fera 
beau et chaud. .Je t ’en avertirai. En attendant nous sommes par­
faitement tranquilles, que cela te console. En vérité, je ne saurais 
te dire si les 200 francs, pour habillement, m’ont suffi, puisque je 
ne peux pas m ’en servir à cet usage. C’est une petite supercherie, 
mais bien nécessaire. Cet argent me servira à vivre : d’ailleurs je 
n’ai pas besoin indispensable de m’habiller ou, si je l’aurai, je 
prierai le ta illeu r de m’attendre. Que veux-tu ? je prends des 
délais ; aussi, je veux aller à la campagne où l’on n’a pas besoin 
de figurer. Ne t ’exagère pas les occupations de Paulin, elles ne 
sont pas telles à  lu i faire du mal. Il a assez de raison et de con­
fiance en moi p o u r ne pas vouloir se nuire. Et puis, ne vit-il 
pas en toi. et pou r toi ? Ne se regarde-t-il pas comme une chose 
à toi ?

Cette pensée doit te rassurer complètement. Mille choses à 
toute la fam ille, à  la Nine, Victoire, Benoîte, Laurent et tout 
le monde.

J ’ai encore quelques lettres à écrire et je te quitte. Je t ’em­
brasse mille fois avec la ferveur d’un Chrétien qui a foi dans le 
Paradis. Tu es mon Paradis à moi et en t ’embrassant spirituelle­
ment, j ’ai croyance de pouvoir le faire un jour en chair et en 
os. Ainsi soit-il. Adieu, mille fois adieu, mon bon et saint ange.

Victoire a-t-elle fait des progrès dans le français ? Dis-moi 
quand je pourra i risquer quatre mots dans cette langue. Proba­
blement, elle n ’a  pas pu.

Zane

(1) Non si comprende a che cosa alluda qui Giovanni Bufimi. Certo i rapporti 
fra il Mazzini e  i  Ruffini, dopo il suicidio di Iacopo, non furono più improntati, 
come già abbiamo accennato, alla più fraterna scambievole dedizione. Ma la « chute » 
cui accenna qui Giovanni deve riferirsi al luttuoso avvenimento che ebbe come con­
seguenza la morte di Iacopo ? Non parrebbe, se tanto Giovanni quanto Agostino 
continuarono a dare la  loro più incondizionata adesione al tentativo d’invasione 
della Savoia e a lla  costituzione della « Giovine Europa ».
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CXLVIII.

G io v a n n i a l l a  M adre

Berne, le  27 Avril 1835.

Ma bonne Amie !

M e v o i là  au m om en t d u  d é p a r t, (.1) m a  b o n n e . J e  n ’a i  que 
le  te m p s  d e  te  d on n er  le s  e x c e lle n te s  n o u v e lle s  d e  to u t  c e  qui 
t in té r e s s e , c ’e s t-à -d ir e , le s  m ien n es , c e l le  d e  P a u l in ,  d ’A nge  
e t  d ’E m il ie .  X o tr e  sa n té  a  to u s  est p a r fa ite . L e  te m p s  est su ­
p erb e e t p o in t  fro id  ; n o u s  a u r o n s  un  v o y a g e  m a g n if iq u e .

T u  n e  C hangeras r ie n , ça  va  sa n s  d ir e , à  ta  m é th o d e  d e  cor­
re sp o n d a n c e . I l  y  a u r a  p e u t-ê tr e  q u e lq u es  p e t i t e s  la c u n e s  dans 
la  m ie n n e , la c u n e s  o cca sio n n ées  p a r  la  s i t u a t io n  d e  l ’en d ro it  
o ù  n o u s  a llo n s , e t où le  co u r r ie r  n e p a sse  p a s  to u jo u r s . M ais, 
p u is q u e  tu  es a v er tie , tu  p ren d ra s  p a t ie n c e  p o u r  q u e lq u e  tem ps  
e t  tâ c h e r a s  d ’ê tre  tr a n q u ille  to u t d e  m êm e. D ’a i l le u r s  j e  com p te  
ê tr e  d e  r e to u r  d a n s  q u in ze  jo u rs , e t  d ’a lte r n e r  ; a u s s i  n e  ta rd era i-je  
p a s a m e  m ettre  en  rég ie . M ais je  fera i to u t m o n  p o s s ib le  afin  
<iue c e s  la c u n e s  so ien t rares.

< 'e d ia b le  d ’A n g e  n e m e la is s e  p a s un in s t a n t  d e  rep o s . I l  
m in te r p e l le  à  tou t m om en t, où as-tu  m is  le s  c ig a r e s ?  v eu x -tu -  
p o r te r  c e s  so u lier s?  ce  liv r e , fa u t- il  le  m ettre?  e n  s o r te  q u ’i l  m e 
tant  te q u it te r . J e  d o is  a u ss i m e ch a n g er  e t  d é je u n e r , e t  j e  n ’a i  
(l" ,in<‘ d em i-h eu re  à m oi. A in s i, ad ieu , m on bon  e t  s a in t  a n g e . 
-Mille c h o se s  à  to u t le  m onde. J e  t ’écr ira i p lu s  à  lo n g  à  p e in e  
i n s t a l l é .  A im e  q u i t ’a im e im m en sém en t. Ton

Z ane

fX M  n i - ~  Inédita. A tergo: A l la  S ignora  M a r ia  V e d o v a  C o g o r n o  -  G e n o va .  —Holló postale: Berne, 27 Avril, 1835.

(1 ) U a  B erna, um tam ente al Mazzini, Giovanni si trasferiva  a Grenchen (M azzini S c n tti, Epiít., Ediz. Naz., III, 406).
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CIL.

[Grenchen], le 31 Avril, ou 1 Mai 1&J5.

La poste est très mal organisée dans ce pays, comme je t ’a ­
vais dit. E lle n ’arrive et ne part, ou, pour mieux dire, le courrier 
ne passe p a r ici pour remettre et recevoir les lettres que trois 
fois par semaine. Encore si tout le malheur était là, passe; 
mais le comble du guignon est qu’il vous faut avoir mis les let­
tres dans la  boîte une heure avant que le courrier n’arrive, en 
sorte que vous pouvez avoir écrit une lettre désolante et recevoir 
presque en môme temps, une heure après la lettre la plus con­
solante sans pouvoir le dire et sans pouvoir détruire l’impres­
sion de la  le ttre  désolante ; car les boîtes aux postes sont comme 
les portes de l ’enfer de Dante, elles ne se rouvrent pas. Heu­
reusement, nous n ’en sommes pas au cas concret, quoique, je n’aie, 
pas de tes le ttre s  pour le moment ; il est même possible que 
j ’en retrouve dans une heure, mais je n’aurai pas la consolation 
de te le dire. A insi, pour être véridique, je ne pourrai te donner 
que mes nouvelles très fraîches, ainsi que d’Emilie, et répéter 
que nous sommes très bien portants. Quant à Paulin, je n’en 
doute pas, m ais je  ne peux te le dire officiellement, quoique je 
puisse le faire dans l ’intervalle d’une heure. J ’espère que tu 
auras de ses nouvelles directes assez fraîches pour être tran­
quille sur lu i, comme je le suis moi-même. Si tu n’en a pas, 
je t ’exhorte à  l ’ê tre  tout de même autant que moi, car enfin il 
n’y a pas de raison pour croire qu’un jeune homme sain et 
bien portant tom be tout d ’un coup malade, [et] puis il y a une 
providence, p a r Dieu !

Il y a bien quelqu’un de malade, et cela pour me dépiter : 
c’est le temps. Figure-toi qu’en cinq au six jours que je suis 
ici, je n ’ai encore réussi à mettre la tête dehors ; à présent c’est 
la neige, puis c ’est la pluie, puis la bise, puis le diable. Et moi 
qui voudrais a lle r cueillir un gros bouquet de violettes, de vergiss- 
mein niclit et de pensées ! il y a une petite personnalité dans 
cela, il p a ra ît que le temps m’en veut. Eli bien ! comment crois-

G io v a n n i a l l a  M adré

M a chère Amie !

CIL. — In ed ita . A t-ergo: Alla Signora Maria Vedova Cogorno. — Bollo postale:
Berne, 1 Mai 1835.
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tu que je réussisse à l ’a ttraper, ee naussade de temps? D’a ­
bord je m’occupe beaucoup d ’un travail m atériel, en transcri­
vant la traduction de Chatterton ; puis je fume et je feuillette 
une grammaire allemande, et fume encore et feuillette mais 
ma grande occupation, l ’occupation capitale, type, si tu veux, 
c 'est de manger et boire, et puis boire et manger à  mon corps 
défendant. En vérité, si cela dure ainsi, j ’engraisse comme un 
cochon. Seulement, entre ces quatre murs toujours dans des oc­
cupations matérielles, l’inspiration ne vient pas e t elle ne le 
pourrait pas décemment ; aussi, l ’heure de l ’inspiration pour 
moi c ’ est la  nuit, et comme il fait tfroid, et q u ’ il m’ y a rien 
d ’échauffant, ni cheminée, ni poêle dans ma chambre, après deux 
heures a peu près de travail matériel, le froid me chasse au 
lit. Or, je ne sache rien de plus antipathique à  l ’inspiration 
que le lit et le froid. De manière que force est à  moi de remettre 
la poésie a des meilleurs temps.

Je  vois que je bats la campagne, faute de matière. Si je te 
disais que je t ’aime énormément, follement, ce ne serait que 
chose connue. Ainsi, je finis en te recommandant de me saluer 
tout le monde; je ne te recommande pas de m’aimer, car je sais 
que tu  m’aimes, sainte et vierge créature. Adieu du fond du 
cœur, mille fois adieu.

Zane

CL.

A gostino  alla  M adré

[Paris], 4 Mai [1835].
Ma bonne Amie!

J  ai reçu votre aimable du 23 d’Avril. Pour ce qui regarde 
la ( ou.si ne, vous avez fait naître dans nos cœurs un rayon de 
cette espérance, ù qui une longue attente toujours déçue no us 

avait fait presque renoncer- Nous attendons en silence et avec 
confiance la réalisation de vos promesses et de celles de notre 
avoc.it, A qui vous direz un million de douceurs de notre part. Ce 
pauvre diable, qui doit me remettre votre missive, va se trou­
ver bien emharassé. Je  doute qu’il arrive à me dépister. Je

»  ^ ^  ~  PnbbücaU  in parte, tradotta dal C a g n a c c . ,  op. cit., pas. 61. A tergo:
Madame rauline Ferrari ■ Gênes. — Bollo postale: 5 Mai 1835.
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vis dans un lieu ignoré et peu de nies amis en savent l ’adresse. 
Si ce m onsieur ne veut que me remettre la lettre, il n’a qu’à 
s’adresser M .r Michel Accursi (1) Rue Taitebout N. 32, sous 
enveloppe, M .r P ra ti .  S’il tient à me voir, il n’a qu’à m’envoyer 
son adresse (par la  même voie, et dans ce cas j'irai le voir 
moi-même. M .me Lille pourra lui faire savoir cela, afin qu’il 
ne s’évertue de ¡part et d’autre à s’informer de moi sans fruit. 
Au reste ne vous étonnez pas de toutes ces précautions : j ’ai 
dû les adopter pour le moment seulement. Je suis très-bien 
dans mon nouveau séjour ; à la vérité, ce matin, j ’ài essayé en 
vain de trouver un peu d’encre -dans toute la maison, mais 
un bon crayon peu t servir à 1’ occasion (2). Ce n’ est pas la 
première fois que je vous écris de cette façon un peu cavalière. 
Au reste, il en faudra bien trouver un peu pour écrire l’a ­
dresse. J e  suis à  la  campagne, ce qui remplit tout à fait mes 
souhaits. (3) Que puis-je souhaiter de plus? Je n’attends que la 
résolution de quelques affaires pour partir de la France, ou 
au moins de P a r is .

Je  vous rem ercie du fond du cœur de votre offre de bas 
et de chemises. N e vous pressez pas cependant, car à la cam­
pagne on n ’a  pas besoin de toilette.

Adieu, je vous embrasse, comme un fou par amour.
J oseph

(ii Michele Accursi era stato uno dei più attivi e intelligenti fattori dei moti 
insurrezionali degli an n i 1831-1832 negli Stati Pontifici. Arrestato il 16 novembre del ’32 
e imprigionato in  C astel Sant’Angelo, egli confessò di essere ascritto alla » Giovine 
Italia », ma si d ichiarò pentito e disposto a svelare tutti i segreti diseigni della gran 
setta mazziniana. Dopo aver dato ampi ragguagli sul movimento mazziniano, fu 
accettata la  sua offerta dal Governo Pontificio e dal ’32 in poi egli dichiarandosi 
fuoruscito e perseguitato dalla polizia mantenne l’amicizia e la stima del Mazzini 
e degli altri em igrati, riuscendo così a tenere al corrente il Governo di Roma e per 
esso i governi ita lia n i, di tutti o quasi tutti i disegni che il grande Apostolo 
veniva maturando in  esilio. Nè prima del ’36, come vedremo, in cui il Ghiglione 
lanciò contro di lu i l ’accusa di spia, nessun dubbio sopra l’opera nefasta che la spia 
compiva, venne a m ettere in guardia il Mazzini ed i suoi amici. Ed anche dopo 
l’accusa del Ghiglione eg li seppe destreggiarsi con tanta abilità da essere considerato 
come vittim a di una perfida calunnia. Dagli ultimi documenti pubblicati da I .  Rinierì 
risulta com’egli fosse stipendiato all’unico scopo di informare il governo di tutte 
le trame m azziniane e  che nel ’34 per i suoi servizi, riuscì ad ottenere che lo sti­
pendio di L. 600 ch ’eg li riceveva al mese, gli fosse assicurato per tutta la vita. Nel 
maggio del ’35 egli era  appunto a Parigi, accanto ad Agostino Ruffini, per esercitare,
il suo turpe m estiere. — Cfr. su di lui: I lario R in ie r ì - Le cospirazioni mazziniane 
nel carteggio di u n  transfuga  in « Il Risorgimento Italiano », Rivista Storica, 
vol. XVI, XVII e  XVIII.

(2) La lettera è scritta  a matita.
(óì Per tim ore d’essere arrestato in Parigi, dov’egli era stato riconosciuto, aveva 

dovuto ritirarsi per qualche tempo a Auteil.
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*
OLI.

G io v a n n i a l l a  M adre

Tu te plains, ma chère, de l ’espèce d ’obstination que je 
mets à dire du mal de moi ; tu trouves que j ’exagére, et peut- 
être tu as raison, mais à qui la faute ? justem ent à toi. Il me 
fau t bien rapetisser à mesure (pie tu agrandis, il me faut relever 
les expressions spectacle charmant de toutes mes vertus, le sé­
raphique, Vadmiration que j ’excite, sous peine d’avoir l ’air de 
les prendre au sérieux. Mais comme je vois que tu n ’es pas dis­
posée à t'am ender sur cet article, eh bien, va ton chemin et 
continue à dire que je suis un grand homme, un héros, que sais- 
je?seulement permets-moi de me parodier un peu, en me trou­
vant bien petit, quelquefois bien méchant, souvent bien ridicule.

Quand j ’ai écrit mon paragraphe pour M. Bernard, moi 
aussi je m’aperçus que j'avais écris turc, mais que faire? quel­
quefois je me laisse emporter par ma nature sans songer à la 
nature de mes lecteurs, et c’est ce que je fis à cette occasion. 
Au reste, peu importe. Je m’en vais, à présent, le mettre au ré­
gime pour longtemps, c’est-à-dire jusqu’ à une nouvelle demande 
d’argent.

Est-il fou, l’ihiver, de revenir, puisque tu me parles de neige 
tombée ces derniers jours d ’Avril? c’est inconcevable. Tci le 
soleil commence à se faire jour, et la campagne à reverdir; 
pourtant, c’est encore chanceux, puisque l ’a p r è s -d în e r  est pres­
que toujours orageux, mais prosaïquement ; seulement hier 
nous avons eu par extraordinaire deux ou trois coups de ton­
nerre passablement secs, qui m’ont fait grand plaisir pour la 
rarete du cas. Les matinées sont assez belles et le soleil assez 
chaud pour me réchauffer le corps et l ’âme et me faire ainsi 
sortir de 1 état d’engourdissement dans lequel j ’étais plongé 
depuis quelques temps. Ainsi, me voilà de nouveau poétisé, 
ru en voilà aux reveris, aux extases, aux chutes; mon âme se 
gonfle, elle a des haines et des amours puissantes, comme dit

[G renchen], le  i  M ai 1835.
Ma chère Amie !

CLr‘ ~  Inedita. Pnbblicato poche righe in nota tradotte dal C a g n a c c i ,  op. cit.,
pag. 103. A tergo A Madame Marie Veuve Cogorno - Gêne s - Italie. -  Bollo
postale: Berne. 4 Mai 1835.
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Chatterton ; je  rêve la gloire et le bonheur dans leurs aspects 
multiformes, je  les passe en revue, comme Richard I I I  ces fan­
tômes b rillan ts  et passagers, sans en pouvoir attraper un, un 
seul.... c’est a lo rs  que mon cœur se gonfle et mes paupières 
aussi et je re trace  le passé et j ’interroge l’avenir...

A propos de poésie, parlons chemises. Ma foi, l’offre que 
tu me fais n ’est pas à dédaigner. J ’accepte, pourvu que cela 
ne te dérange pas trop. Celles que tu m’as apportées autrefois, 
et je parle des blanches et fines que tu sais, sont aillées le diable 
sait où ; par compensation je m’en trouve d’autres moins fines, 
mais supportables, qui me viennent je ne sais d’où. J ’en avais 
six de prem ières et je m’en trouve une à présent ; celles de 
couleur m’ont servi jusqu’ici et peuvent me servir encore 
quelques tem ps. -Te n’en ai perdu aucune. Je me recommande 
seulement pour la  façon des cols, seule partie que je mette or- 
dinariement en évidence, car je porte des gilets boutonnés jus­
qu’au menton ; tu  sais comme je les aime, c’est-à-dire larges 
de circonférence, afin qu’ ils ne me gênent pas la respiration, 
et tout à fa it droits, sans pente de sorte ; plutôt que pointus je 
les aimerais inclinés dans le sens contraire. Que la toile ne soit 
pas bien fine, cela ne fait rien ; quant à la façon du devant, 
qu’elle soit simple, c’est-à-dire comme sont faites toutes les 
chemises, avec des boutons en toile ou en nacre. Tu te souviens 
la façon de celle que tu m’apportas, qui chevauchent sur le de­
vant. Eb bien, c ’est trop compliqué, ne fais pas comme cela car 
je préfère la  façon plus simple, et elle est plus commode. J ’a ­
vais fait sécher du vergiss-mein niclit que je voulais t ’envoyer, 
mais voilà encore un désenchantement. M.lle Magdeleine (1) 
l’une de mes hôtesses, qui arrange ma chambre pendant que j ’ 
écris, me fa it observer que ce n’est pas du véritable, que le vé­
ritable n ’a pas encore fleuri et qu’elle m’en apportera pour 
t’envoyer aussi de sa part, quand il y en aura. Ainsi je suis 
forcé de rem ettre  l ’envoi. Tu dois connaître cette demoiselle, l’ex- 
amante de P au lin , et dont il t ’a certainement parlé dans le 
temps. E lle est bonne pour nous tout autant que le comporte la 
nature d ’une vieille fille et plutôt laide, nature en général re­
vêche et haineuse. Il paraît que Paulin est de gôut très facile ;

(1) Maddalena Girard una delle sorelle proprietarie dello Stabilimento Baini 
de Grange, dov’erano rifugiati il Mazzini e il Ruffini. Sulla famiglia Girard vedane! 
le lettere seguenti.
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quant à moi, je suis éminemment aristocratique par rapport 
au sexe. J ’aime l’aristocratie des manières, de l’intelligence, 
jusqu’à celle des habillements. Toute cette famille, trois frères, 
trois sœurs et les deux vieux papa, sont un parfum de simplicité 
patriarcale qui console; mais à moi, observateur à la Balzac, 
c’est-à-dire observateur en mal, cet air ne m’en impose pas. Je 
soupçonne à travers ce masque débonnaire de petites jalousies, 
de petites haines, du despotisme, etc. C’est comme une pelouse 
verte et unie qui cache un petit volcan. J ’ai fait mes observa­
tions en conséquence, et ne crois pas me tromper (2). Ce sont 
des hommes comme partout. Je souris des contes qu’ on nous 
fait dans les livres sur la simplicité helvetique; quant à moi, 
j ’avoue que j'ai trouvé en Suisse tous les vices des autres 
pays, moins le vernis d’une civilisation avancée, ce vernis qui 
peut rendre la vie aimable à Naples ou à Paris.

Et toi aussi, méchante, tu veux faire du despotisme, tu 
veux donc tout à ta guise? eh bien, que ce soit comme tu l’en­
tends pour cette fois, mais prends garde que je ne me fâche un 
l>eau jour et que je ne te donne plus de commissions. Tu com­
prends que je parle à propos des bombons.

Xotre santé est excellente à nous. Le temps nous permet 
quelques excursions dans le jardin et sur la colline, où nous 
cueillons la violette printanière : ces petites courses font du bien 
à ma compagne, en la ranimant un peu et la soulageant de son 
travail obstiné. Je puis aussi te donner les nouvelles très fraî­
ches, d ’avant hier, de Paulin et d’Ange, qui se portent à mer­
veille. Seulement Paulin avait quelque chagrin à propos d’un 
sien ami qui est aussi le mien et le tien, et qui était menacé de 
quelque contrariété qui serait trop longue et difficile à expli­
quer. Mais, qui n’en a pas de chagrins dans ce monde? ainsi, 
j'espère bien que cette petite bourrasque sera à l ’heure qu’il est 
évanouie. Tu vois que je ne te dissimule rien, mon amie, et c'est 
parce que je compte sur l’énergie de ta belle âme.

Je suis charmé que la caricature t ’ait plu. Comme tu l’ob­
serves très finement, il y a dans cette caricature faite de sa 
main, dans des circonstances'pour lui très difficiles, tout un ca­
ractère d ’homme. J ’espère qu’il sera un peu consolé à cette 
heure, car je sais qu’on lui a envoyé de l’argent à lui ou a son
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(2) Giovanni cambierà poi giudizio sulla famiglia Girard, come vedremo nel 
corso di questo carteggio.
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compagnon, ce qui vaut le même, car la misère fait caisse 
commune. Cette certitude te fera du bien à toi aussi. J ’ai inter­
rompu ma le ttre  pour prendre un bain. C’est la première fois 
qu’on les chauffe, et je ai eu l’honneur de les inaugurer, en 
prenant le prem ier. On vient me dire après qu’il dépend du 
premier baigneur le bonheur ou le malheur de l’établissement, 
et qu’on est sû r que j ’aurai porté bonheur. Par exemple! 
pourquoi ne pas nie le dire avant? à présent si l ’établissement 
brûle, comme c ’est très probable, il n’y a pas de ma faute, car 
eu vérité je n ’en savais rien.

Ce que tu  me dis par rapport à l’emprunt m’encourage un 
peu, quoique, à  d ire vrai tant d’alternatives malheureuses m’aient 
fait perdre presque entièrement la foi. Il n’y a rien qui fasse 
tant de mal comme un bonheur déçu, une chose que l’on croit 
toucher et qui vous fuit à l’instant que vous l’attrapez. Ce sont 
les. peines de Tantale, et tu sais que ça a été notre histoire 
par rapport à  l ’emprunt. Pourtant, j ’accepte tes bons augures; 
mais il s’ag it non seulement-de réussir, mais de réussir vite 
aussi, car la m oitié du succès est dans la célérité. Déployez 
donc toutes les voiles, que Laurent se mette résolument au gou­
vernail, et portons l ’affaire à bon port. Quand je pense à notre 
position, aux  avances faites, aux besoins inévitables, aux au 
tels que nous avons découverts afin d’en couvrir d ’autres, les 
cheveux se d ressen t sur ma tête. Ah, ce serait trop de bonheur 
pour nous et je  n ’ose y croire.

Un mot su r la  chanson que je devais envoyer à la  Nina. 
C’est une barcarolle  de Casimir Delavigne, la musique, je ne 
■sais de quel m aître . L’air de la chanson est si simple qu’en 
vain j ’ai essayé et fait essayer de la  noter; toujours le rythme 
nous manque. A lors je fis écrire à Paris afin qu’on me l ’envoyât, 
ce qu’on fit après deux mois de recherches. Mais, que veux-tu? 
c’est bien la  poésie de Casimir Delavigne, mais ce n’est pas mon 
air à moi. E t puis c’est avec accompagnement de piano. Telle 
qu’elle est, je  te  l ’envoie, bonne ou mauvaise qu’elle soit : elle 
aura pour toi le mérite de te venir de moi. Tu la trouveras à 
la poste, sous bande comme les journaux, à l’adresse ordinaire 
de cette le ttre . Ne crois pas que je me croie déchargé vis-à-vis 
de la N ina de m a promesse. Non, mille fois nou ; j ’écrirai la 
chanson comme je pourrai, puis Octave la corrigera.

Je  viens de lire  l ’Echelle des Femmes, 2 volumes par Emile
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Souvestre, qui sont très bien, le Magnétiseur par Frédéric 
Soulié, le Comte de Toulouse par le même. Je  te raccommande 
tout cela.

Ne crains rien pour cette dame. Je lui ai jusque refusé de 
lui écrire, et puis nous sommes à présent éloignés pour tou­
jours, puisqu’elle n’habite plus Berne et puis, et puis je ne 
l’aime pas, et puis quand même je l’aimerais, je saurais que 
faire. Ne crains rien, car elle est bien recommandée. Adieu, 
ma bonne et sainte amie. Salue pour moi tout le monde, donne- 
moi des bonnes nouvelles de toi et de tons, et aime qui t ’aime, 
comme tu le fais.

Zane

CLIL

G io v a n n i a l l a  Madré

[Grenchen], le 6 Mai 18.S5.

Ma chère Amie !

Je ne fais que de recevoir ta douce lettre du 27 Avril et 
à peine si j ’ai le temps de t ’en marquer la réception. Comment 
diable donc, mes cadeaux ne te sont pas encore arrivés ? cela 
m’étonne puisque à cette heure ils devraient déjà être en ta 
possession depuis longtemps. J ’en écrirai à qui de droit, et je 
verrai comment la chose s’est passée. Il faudrait jouer bien 
de malheur pour les perdre justement à l’instant où je croyais 
qu'ils allaient toucher le port. Tu as toute mon adhésion à ton 
plan financier : ainsi donc courage et réussisson une fois, s’ il 
est possible.

La lettre de la sœur d’Ange à laquelle tu fais allusion, où 
elle se plaint de n’avoir pas de nos nouvelles, doit être d’une 
bien vieille date, puisque nous avons des nouvelles très fraîches 
d’elle et elle en a de nous. Ainsi, que la sensible Lille se ras­
sure, car l’Adonis aussi est rassuré.

Je recevrai donc la caisse, et, chose qui m’intéresse bien 
plus, le petit cadeau de toi, le cadeau exclusif, tout pour moi. 
Oh ! si fait, il sera tout pour moi, car moi je suis jaloux de toi, 
et je ne veux pas que des yeux étrangers le profanent. Quant

OLII. Inedita. À tergo: Alla Signora Maria Vedova Cogorno • Genova. —
Bollo poetale: Berne, 8 Mai 1835.
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au quiproquo que pourrait prendre Emilie, tu as tort de le sup­
poser, ce n ’est pas dans «a manière d’être qu’une semblable 
supposition. Au reste, cela est à moi et,il n’y a que moi qui 
aie à le voir. J e  désire que ce soit véritablement M.r Bernard 
qui paye la caisse, car autrement mon plaisir serait mêlé d’ a- 
niertume.

Je baise les tro is pensées que tu m’as pliées, et je t ’inclus 
un peu de vergiss mein nicht que joungfrau Magdeîy m’a ap­
porté. 11 est si beau et si frais à présent, et il t ’arrivera sec 
et fané. Hélas ! c ’est l ’histoire de la vie.

La santé est parfaite, absolument parfaite. Ange et Paulin 
sont compris dans mon bulletin, car nous avons de leurs nou­
velles très fraîches.

Mille choses à  tout le monde, Nina, Octave, Marthe, Lille, 
Victoire, Benoîte, etc. Le temps est changeant et tourne au 
froid et à l ’hum ide. Adieu, sainte et chère reine de mes pen­
sées. Je  n ’ai p lus de temps, à une autre fois. Je t ’ embrasse 
comme on em brasse au Paradis.

Zane

CLI1I.

A gostino alla Madré

[Paris], 10 Mai 1835.

Chère Amie

J ’ai reçu cette  enivrante lettre du 24 Avril, que j ’ appré­
hendais p o u rtan t pouvoir s’égarer. Mais celui à qui vous l 'a ­
viez confiée l ’a impostée ici ; par conséquent, s’il avait envie 
de me voir, il n ’avait qu’à me le faire savoir par le même 
canal. A vous p a rle r franchement, je ne saurais trop condamner 
cet ami qui vous parle si peu de moi. Les avertissements qu’on 
m’avait mandés, son caractère même, tant soit peu machiavé­
lique, m’ont tenu  toujours en suspect sur son compte. Sans 
rompre jam ais nos relations, cependant je ne lui ai jamais té­
moigné une grande confiance. Comme individu je n’ai qu’ à 
me louer de lu i, mais nos caractères ne sympathisent pas assez

CLIII. — P u b b lica ta  tradotta  in parte in Cagnacci, op. cit., pag. 62. A tergo:
Madame Pauline Ferrari - Gênes'. — Bollo postale: 11 Mai 1835.
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,pour faire de nous deux amis, dans la stricte acception 
du terme. Lorsqu’il est parti, je ne lui ai donné pour vous que 
des commissions banales ! saluez-la, dites-lui, que je suis ivre 
d’amour pour elle, que je me porte bien, très-bien, que je vou­
drais lui envoyer un souvenir, mais que mes finances ne le per­
mettent pas. Voilà tout. Que pourrait-il vous dire de plus ? Ma 
situation n' était pas très-paisible, lorsqn’ il est parti, mais 
nous étions bien loin de l’actualité. Il ne sait rien de tout ce 
qui m’est arrivé après. Il n’aurait pu, par conséquent, vous don­
ner une idée exacte de ma position. S’il vous a caché quel­
ques tracasseries que j ’ai dû essuyer, ne lu i en faites pas un 
tort. Il aura craint de vous chagriner, quoique, au fond, ce ne 
sont que des vétilles. Pour ce qui concerne la  cousine, je l’ex­
cuse encore, je le loue même. Vous saurez après. Pour le mo­
ment sachez seulement qu’ il règne entre elle et moi la meil­
leure harmonie possible, sachez que rien, rien jamais, n’a trou­
blé notre fraternité, mais pour quelque temps nous devons vivre 
séparés. Vous saurez tout d’ici à quinze jours et alors vous 
verrez que la conduite de cet ami est très-conforme à mes idées. 
Au reste éloignez de vous toute idée fâcheuse ; ce qui. nous 
éloigne pour le moment est plutôt un sujet de joie que de cha­
grin. Pour vous en convaincre, je vous dirai que François et 
Emilie le savent, et qu’ eux-mêmes l’ont exigé. (1) Sous peu 
de temps vous recevrez une lettre de la Cousine même. Quant 
à moi, pour tout dire en deux mots, il y a impossibilité physi­
que et morale à réaliser mon plan trop sublime. C’est une 
grande douleur pour moi et pour la Cousine d ’y renoncer ; mais 
ce n’est pas de notre faute. M’utiliser pour ma famille, pour la 
société et pour moi, voilà une idée qui a fait battre mon cœur 
d’enthousiasme, qui m’a donné des moments où je goûtai l’i­
vresse de la gloire. Je le dis; j ’aurais réussi, car il y a quel­
que Chose en moi. Mais luttez donc contre la  hideuse réalité.

(1) Antonio Ghiglione s’era recato a Napoli per una missione politica, natural­
mente dietro suggerimenti e consigli del Mazzini. E ch’egli adempisse bene la 6ua 
missione lo provano le seguenti parole del Mazzini stesso al Kosales, scritte il 
6 giugno, al ritorno del Ghiglione : « Ghiglione ha recato elementi reali, e forti, 
verificati coi delegati delle provincie etc., comitato pedante, dottrinario, infame : 
conchiudono miglior cosa l’aspettare il punto. Il punto pare che sia un moto estero, 
francese. Per’altro, se tutta Italia, ossia meglio, Genova, Torino, Milano, garantissero 
a gente loro di sorgere subito dopo la loro mossa, moverebbero — del resto, filosofi, 
materialisti, positivi — l’entusiasmo, la poesia, ed anche il martirio, follia, e via 
così » (Epfst., Ediz. Naz., I li, 452). Su questo viaggio del Ghiglione si troveranno 
altri accenni nelle lettere seguenti.
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Poursuivi, traqué, je suis obligé de renouveler à chaque ins­
tant mon domicile. Désormais j ’ai tant de noms, que je m’y 
perds moi-même. De l’envie, de la malignité, oh! les hommes 
sont bien m échants. Pourquoi 11e quittez-vous Paris? Dieu le 
sait, Paris m’est odieux, mais ma présence y est nécessaire en­
core pour quelque temps. 11 faut bien le dire : je ne trouve pas 
un cœur assez dévoué, une tête pas assez forte, pour lui dire : 
prends ma tâche. (2) Mais tout cela finira, j ’espère. Alors j ’irai 
rejondre mes am is, et me reposerai un peu. Tout ceci ressemble 
à un galim atias, mais comment faire autrement ? Un jour je 
vous dirai tout. De là la brusquerie de mes lettres, mon inter­
mittence, etc. Mais vous me pardonnez, n’est-ce pas ? vous me 
pardonnez tout. Quelle belle lettre vous m’avez écrite ! qu’il 
est beau le langage de cette lettre ! qu’ils sont chers et tendres 
le titres que vous m’y donnez ! Votre lettre reposera sur mon 
cœur cette n u it ! Lorsqu’on a des joies, comme celles que vous 
me donnez, mon Ange, peut- on se croire malheureux? Jamais! 
assurez la  N ina, que je l’aime toujours, que je pense très-sou­
vent à [elle] Remerciez le bon Octave de son cadeau. A com­
bien de titres me convient-il. Les peines que vous vous donnez 
pour nous et pour la Cousine, Dieu seul peut vous les rendre 
en bénédictions. Mais ne vous affligez pas autant que vous le 
faites, sinon je maudirais tout le monde. A présent tout doit 
être conclu bien ou mal. Tagliavacdhe a acheté ou non. Nous 
attendons de pied ferme toute décision. Qu’il nous la donne! 
Puisse-t-elle ê tre  selon nos vœux. Aih ! ah ! M. Frédéric (3) se 
plaint de la  mauvaise allure des affaires... c’est bon, c’est bon.... 
oh ! si j ’avais a u ta n t de richesses qu’il en a, mes amis ne seraient 
pas réduits à  demander un emprunt, comme on demande une 
aumône. Mais c ’est inutile. Induratum est cor eoruin.

Mais n ’im porte, aimons-nous et vivent les âmes sublimes, 
comme les nôtres. Les trois sœurs de la Suisse (4), dont je vous 
ai écrit, sont furieuses pour moi, elle veulent que je retourne en 
Suisse par force. Adieu, adieu. Jusqu’ à présent taisez-vous' 
avec M.r B ernard  de mon impossibilité à suivre mon idée, que 
dit-il ?

[A u g u st in ]

(2) Agastino era incaricato dal Mazzini di costituire a Parigi la Jeune France.
(3) Si allude qui a Federico Rosazza.
(4) Le sorelle Girard di Grenchen.
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C L IV .

Ne parlons jdus de cette sottise du laurier. Donnez-moi du 
cyprès du cyprès à pleines mains, et je m'en ceindrai la tête, 
tan t (iii'on voudra. Mais pour le laurier, q u ’un de vos poètes a 
consigné dans ce vers —  otior d ’im p e n ito r i, e d i  p o e ti  j ’y 
renonce de bon cœur. J<* ne suis poète et je ne voudrais pas 
devenir empereur. Ce qui m’importe bien plus c ’est cette sainte 
image, ou, si vous l ’aimez mieux, image de sainte, qui voyage 
»sur la  route, qui conduit à Monsieur François. Eh bien ! il est 
l’aîné, lui, il doit jouir le premier, mais après moi aussi. Je 
ne donnerais pas cette nouvelle pour bien des choses. Je  suis 
im patient, je voudrais déjà la posséder. Que vous avez été 
bonne, que vous avez été charmante de penser à  nous faire ce 
cadeau. Vous ne pouviez pas en imaginer un autre, qui nous 
comblât de plus de joie. De suite que je serai en possession de 
ma relique, je vous en parlerai, je vous en d irai mon avis tout 
franchement. Oh ! que je suis ga i aujourd’hui. Mon pèleri­
nage est fait. J ’ai quitté ce bruyant Paris, quitté... d ’une de­
mi-heure. Je  suis dans un village environnant : je ne m’j  plais 
ni m’y ennuie, mais c’est toujours autant de gagné que d’être 
sorti de Paris. Les visiteurs ne manquent pas, mais au moins 
ce n ’est plus en foule, comme auparavant. Je  suis cependant 
obligé, presque chaque deux jours, de faire une course à Paris, 
parce qu’on me donne de nombreux rendez-vous. P a r exemple 
demain Céleste arrive de Londres, et il m’a écrit qu'il vou­
d ra it me parler de suite. (1 ). J ’irai ¡par conséquent à  Paris de- . 
main et j ’y resterai peut-être jusqu’à dimanche. Je  serais bien 
aise de pouvoir rendre-visite à M.me Galloni pour la  r e m e r c ie r  

de la peine qu’elle a voulu se donner pour moi. Mais où est- 
elle, ou demeure-t-elle? Paris est un peu trop grand pour de­
mander aux  passants : savez-vous où demeure-t-elle, telle ou

CLIV. — Pubblicato un brano tradotto in Caonacci, op. cit., pag. 63. A tergo : 
Madame Pauline Ferrari - Gênes. — Bollo postale: 14 Mai 1835.

(1) C-eleste Menotti tornava da Londra per battersi a duello, col Vitalevi, corne si vedrà nelle lettere seguenü.

A g o s t ix o  a l l a  M adrb

[A u teil ?], 12 Mai 18H!3.
Ohère Amie !
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telle personne ? J e  tâcherai 'd’avoir son adresse et alors j ’irai. 
Mais quelle personnne est-elle ? ma présence ne pourrait-elle 
pas l’ennuyer ? D ites bien des choses affectueuses à la bonne 
Lille. M’aime-t-el'le encore un peu ? Je (pense bien souvent à 
elle, pense-t-elle quelquefois à moi ? Elle est si bonne, elle a 
tant fait pour nous. Un jour je pourrai ¡peut-être lui prouver 
qu’elle n’a  pas semé dans un terrain ingrat. Jusqu’à présent 
que puis-je, moi, ¡pauvre diable, ignoré et ignorant, en butte à 
la méchanceté des hommes, quelquefois jurant, comme un 
damné, d’au tres  fois ricanant, comme Albert de Soissac à la 
vue du cadavre de Manfrede et par intervalles souriant.... oui 
souriant à votre image, au souvenir du petit nombre de gens 
qui m’aiment encore et que j ’aime, la douce Lille entr’autres.

Décidément la  première lettre, que vous recevrez de moi 
sera toute pour Mocolino.

Adieu, ma vie, aimez-moi, et je me moquerai de tous le 
monde. Adieu, ten d re  amie.

J oseph

CL Y.

G iovanni alla Madré

[Grenchen], le 14 Mai 1835.

Ma douce Amie !

Je n’a i pas de tes lettres aujourd’hui et suis bien loin de 
m’en plaindre, puisque je regorge encore des richesses de la 
dernière fois. J ’espère que tu es bien, car Dieu ne peut vouloir 
me donner des douleurs au-dessus de ma force; nous autres, 
nous sommes tous très bien, y compris Paulin, s’entend, dont 
nous avous reçu des lettres il y a une demi-heure. Il me fait 
part des détails que tu  lui as donnés relativement à l’offre mes­
quine qu’on a  fa ite  pour l’acquisition des biens en question. De 
l ’ensemble de ce q u ’il m’a dit à ce propos, j ’infère qu’il est pas­
sablement découragé et qu’il voit très chanceuse une heureuse 
issue; peut-être que M. Andrée, qui a promis de s’en occuper,

CLV. — In ed ita . A te rgo  : A Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes - Italie. -
Bollo postale: Berne, 13 Mai 1835.
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p o u rra  d é te rre r  quelque acquéreur un ¡peu p lu s  honnête. Espé­
rons donc encore. M a foi, je  ne suis ce que je  fe ra is . Maudit 
soit l 'a rg e n t, les hommes qui y a tta c h e n t to u t e t la  misère 
au ssi!  Ce m anuscrit (1) te sera rem is en m ains p ro p res  par le 
moyen de M. A ndré, je  pense. Tu feras tou t ce que tu  croiras, 
e t  fe ras  to u jo u rs  bien, comme tu  fais tou jours. P u is , a u  cas que 
tu  t ’entendes, tu  m ’écrira is  pour m ’av ertir  que le m om ent pour 
réa lise r nos promesses relativem ent au débit es t a rr iv é  et nous 
av iserons en conséquence.

D em ain je  p a rs  pou r Berne. De là  je  t ’éc rira i et t'enver­
ra i le to u t. Le tem ps persiste  dans sa m échanceté ; nous en som­
mes à m oitié m ai e t nous sommes encore d ’h iv er. On ne peut 
p a s  mêm e p rend re  des bains.

N ous faisons m ille p ro je ts littéro-pécuniaires. Si nous pou­
vons réa lise r  cet em prunt et être tranqu illes  p o u r quelque 
tem ps, c ’est-à-d ire n ’ê tre  pas obligés à  lu t te r  de jo u r  en jour 
con tre  de  nouveaux besoin, nous en exécuterons ta n t de ces 
p ro je ts , que quelqu’un nous réussira. Seulem ent, ce sont des 
ja lo n s q u ’on pose su r sa rou te  pour l ’avenir, c ’es t de la  semence, 
dont on ne peut recueillir le  fru it que bien ta rd , et c ’est l ’ac tua­
l i té  qui nous tue. Si l ’em prunt réussit tou t ira  bien.

•T'ai su r  m a fenêtre  un verre plein de violettes, de pensées, 
et de verg iss mein n icht, (sais-tu que ce tra î t r e  de V. se pro­
nonce en allem and absolum ent comme F.?) pu is encore un pot à 
f le u rs  avec une superbe rose épanouie e t un  bouton qui va 
s ’ép an o u ir, ( ’’est une galanterie d ’une de ces dem oiselles, qui 
savent que j ’ aim e beaucoup les fleurs. Cela répand  un parfum 
délic ieux  dans ma chambre, quand je ne la n eu tra lise  pas trop 
en y  fumamt. Que je voudrais pouvoir t ’envoyer to u t ça frais, 
o d o ran t, coloré! E t  les cadeaux, les as-tu? Si tu  savais quelle 
p e tite  satisfaction  c ’est pour moi. Adieu bonne am ie, salue 
to u t le  m onde de ma p art. J ’ai un i] m *u  ihâte. J e  t ’aim e, je  t ’aime, 
je  t ’aim e.

Z a n e

(1) I l m anoscritto del Chatterton tradotto.
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J ’ai ta  charm ante du 7 courant. Je ne fais que d ’arriver. 
Je suis un (peu la s . La première chose que je fis en arrivant ce 
fut de lire ta  le ttre , que je trouvai ici, la seconde et note 
que je n ’avais pas encore soupé, fut celle de regarder ton joli 
cadeau de bombons. Mais, sais-tu (pie c’est extrêmement beau, 
(pie c’est magnifique! Ma foi! de cette manière-là je vais me 
faire un honneur immortel ! 11 paraît que tu n ’as pas voulu être 
en reste avec moi de mes cadeaux, dont il te plaît d ’exagérer 
la convenance e t  l ’agrément, bonne, trop bonne que tu  es! a 
fin (H far mêla fa r  prà. Eh! méchante, il faut (pie tu  saches que 
je te connais jn sq u ’ aux replis les plus profonds de ton cœur, 
ou l’œil du profane ne pourrait jamais pénétrer. Au reste, je 
suis bien aise qu 'on soit content de mes cadeaux, quels qu’ils 
soient et je  suis sûr qu’on l'est, puisque ils viennent de moi, 
qui, à tout prendre, et mes défauts à part, je suis un bien bon 
diable !

J ’ai reçu deux mots très obligeants de M.rae Marthe. Elle 
me provoque à lui écrire, mais comme je ne pense pas de la 
prendre au mot de sitôt, tu l'avertiras que j ’ai reçu son char­
mant billet avec reconnaissance, et que je profiterai de sa per­
mission dorénavant, et qu’elle est trop bonne pour moi et 
semblables.

Je t'expédie aujourd’hui même, le manuscrit, qui pourtant 
t’arrivera un peu tard pour certaines raisons. Il est possible, 
probable même, que je t'envoie encore quelque chose, comme 
des considérations générales, mais, dans le cas contraire, tel 
qu’il est il est complet, et en tout cas. vous pouvez déjà vous 
mettre en tra in  pour l ’impression, puisque j'arriverai avec mon 
surplus toujours à  temps pendant que l'on imprime le reste.

Je t ’ai déjà  dit les deux première choses que je fis en a r ­
rivant, la troisièm e fut celle de souper et la  quatrième, c’est

C LV I.

G io vann i a l l a  M adré

Berne, le 15 M ai 1835.

M a bonne Amie!

CLVI. — Inedita. A tcrgo: 4 M adame Marie Feure Coporno - Gènes - I ta l ie .  —
Bollo postale : B e rn e ,  15 Mai 1835.
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de m’en aller au lit, dont j ’ai passablement besoin, car j ’ai très 
peu dormi la nuit passée étant occupé à finir quelque chose.

Ainsi, bonne nuit, ma chère amie, mais non pas sans te 
donner auparavant des nouvelles de mon intéressante personne 
qui sont très satisfaisantes, ainsi que celles d ’Emilie, de Pau­
lin et d'Ange, qui ronfle comme un turc et m’a chargé de te 
dire mille choses en réponse à ton charmant paragraphe pour lui.

Mille choses à tout le monde en général, et en particulier. 
A toi le cœur, l’âme, mes pensées de la journée, mes rêves 
de la nuit, ceux du jour aussi, car je rêve tout éveillé! Toutes 
la puissance de mon âme, tout moi enfin. Adieu, adieu, je t'em­
brasse mille millions de fois.

Zane

Je  regarde encore la belle caisse. Il me vient une pensée. 
Elle doit coûter beaucoup. Si M.r allait faire le John Bell, al­
lait te gronder de ta prodigalité. Ce serait ma faute. Ce serait 
bien mal de sa part. Si cela arrive, promets-moi de me dire 
la vérité. Adieu.

CL VII.

A gostino alla Madré

Berne, le 17 Mai 1835.

Ma chère Amie !

•Te reçois ta chère lettre ’du 11 courant avec les deux lignes 
de la Nina, qui m'ont bien fait du plaisir, ce que tu  lui diras.
C est vrai, le temps ne nous a  pas favorisés à la  campagne, 
aussi ai-je du renoncer à mes projets de course. Seulement, le 
dernier jour, pressé par les vives sollicitations d’un médecin de 
mes amis, je me résolus de l’accompagner dans ses visites à un 
village, à une heure et demie de distance. Le temps paraissait 
s éclaircir un peu et je n’avais pas de prétexte; ainsi nous a l­
lâmes, mais figure-toi, à moitié chemin «ne pluie battante et 
un Aent du diable qui nous la chassait à 'la  figure, et pluie et 
veut nous accompagnèrent à notre destination, et pour plus

Inedita. A tergo: A Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes - Italie. —
Bollo postale: Berne, 18 Mai 1835.
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d’honneur nous réaccompagnèmit aussi au retour et nous re­
vînmes passablem ent trempés, malgré les parapluies dont nous 
nous étions m unis et qui nous aidaient très peu à cause du 
vent. Vous apprendrez à vous faire accompagner par moi, dis-je- 
en souriant au D octeur; ne savez-vous pas que je porte malheur, 
et que vous rue devez à moi d’être trempé ? Mais lui dit que ça 
ne lui faisait rien e t qu’il aimait tout autant de se tremper en 
ma compagnie. C ’est une chose incroyable à voir l’obstination 
du mauvais tem ps. Depuis plus de vingt jours nous n’avons eu 
qu’un répit de 24 heurs, et puis ça a été toujours pluie et vent. 
Il pleut à verse dans le moment où j'écris, et le temps est pris 
encore pour bien des jours, et nous avons dépassé la mi-Mai.

Remercie Octave du bon souvenir: certes, dimanche à 5 
heures et demie j ’avais ma pipe à la bouche et nous fumions 
de conserve en esprit. C’est une espèce de télégraphe tout 
comme un au tre .

A propos de télégraphe, te souviens-tu que l’été passé nous 
en avions constitué un en sorbets? Eh bien, il faudra recom­
mencer ; chez nous on en prend déjà. Je crée la Nina haute in­
tendante aux sorbets, café, etc. avec la paye de toute ma re 
connaisance et am itié si elle s’en tire bien, et avec zèle.

Mon D ieu! je  plains bien cette pauvre Victoire! j ’aurais 
bien voulu lui écrire  deux mots, mais mon Dieu ! toujours parler 
de choses tris tes, de malheurs arrivés, ou à arriver, ça m’em­
bête par trop ! Dis-lui mille choses affectueuses pour moi; con­
sole-la' aussi de m a part, toi qui le sais si bien. Au reste, tu 
fais très bien de la  préparer à un malheur inévitable.

Je regrette  cette absence de lettres de Paulin, je suis 
sûr que ce n ’est pas  sa faute, car je sais qu’il est bien et qu’il 
n ’aura pas m anqué de t ’écrire. Je désire que cette certitude 
que je te donne suffise a  te tranquilliser; tu sais que je ne veux 
te tromper, Em ilie et Ange aussi se portent très bien ; je ne te 
parle pas de moi, qui crève de santé. On me fait des compli­
ments, on me d it  que je suis plus beau, plus gras, moins jaune. 
Et vive donc la  jeunesse !

L’affaire de cette  vente va donc très lentement, comme je 
ne vois que tro p !  Hélas! patience, si au moins cela, finissait 
par une conclusion quelconque, mais... ne blasphémons pas, en 
désespérant. M ille choses à tout le monde, M.r Bernard, 
Octave, Nina, M arthe, Victoire, Benoîte, mille et une à Lau-
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rent, les mille pour me rappeler à son souvenir, l ’une pour lui 
rappeler l ’affaire pécuniaire.

Adieu, ma charmante et unique amie, tout ce que j ’ai de 
cher et sacré au monde. Adieu.

Z ane

CLVIII.

G iovanni alla  M adré

[B erne], le 20 Mai 1835.

Ma chère Amie !

Je  suis très fâché de n ’avoir que très peu de temps à te 
donner, ma bonne amie, mais c’est le diable qui y met sa queue. 
Juste  au moment de t ’écrire, il m’arrive deux lettres pressées, 
auxquelles il me faut répondre poste courante et longuement. Et 
le temps qui je t ’avais destiné à toi, il me faut l ’employer avec 
ces sottes et ennuyeuses gens ; mais il le faut, car ils seront 
fâchés, si je ne le fais pas, pendant que toi toujours bonne et 
indulgente tu ne m’en voudras pas. N’est-ce-pas ? c ’est comme 
ça que va le monde. Les bons payent pour les méchants.

Adieu, donc, ma charmante amie. Je te donnerai pourtant 
des nouvelles de ma santé qui est on ue peut mieux, d ’Emilie, 
(pii est très bien aussi et d ’Ange, qui te d it tan t de choses et 
se porte supérieurement. Je  n ’ai pas des nouvelles très fraîches 
de Paulin, puisque j ’ai juré de te dire toute la vérité, mais 
peut-être tu en as, ou Emilie; c’est une lacune de quatre 
rjours] pas plus et tu seras assez raisonnable pour convenir 
que, à cette distance, quatre jours ne sont rien. Salue-moi tout 
le monde. A une autre fois. J ’ai la fièvre, comme tu vois, dans 
les mains et dans il’âme, car il y a  dans ce moment-là fixé de­
vant moi, comme un Dieu Terme, un jeune homme (pii attend 
une réponse de moi et qui est impatient ; il n ’y a  rien de pareil 
pour m’embêter et me faire perdre la boussole.

Adieu, mille fois adieu, mon cœur. Court ou long tu sais que 
je suis toujours le même, que je t ’aime comme mon Ange Gar­
dien et que je t ’embrasse un million de fois.

Zane

C L \J II  Inedita. A torgo : Alla Signora Maria Vedova Cogorno • Genova ■
Italia . — Bollo postale: Berne, 20 Moi 1835.
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Je suis en possession de ta charmante et longue lettre du 
14. En vérité, il en était temps, car j ’en étais affamé et j ’avais 
raison, je pense. Mais toute inquiétude, tout chagrin disparaît 
à la vue de tes caractères adorés, et je sais gré encore au sort 
de m’être si libéral, moi qui, une heure auparavant, aurais 
maudit la création. Ainsi, le faible amant se dépite du retard 
de sa bonne amie et forge mille projets et veut la maltraiter, la 
quitter et puis... elle arrive, et un regard suflit, et au lieu de 
la gronder, il la remercie encore.

Je suis 'bien charmé que le temps ait changé en mieux, 
chez vous; que j ’en jouisse du moins en esprit et dans l’i ­
dée du plaisir que vous en aurez, car quant à en jouir en 
corps, il p a ra ît q u ’il y faut renoncer cette année. A peine le 
temps était-il supportable ce matin après une journée de pluie, 
et le soleil commençait à percer. Vaine espérance! à deux heures 
après-midi un violent orage, pluie, grêle et tonnerre, s’est levé, 
qui a duré deux heures et l ’atmosphère est encore chargée. 
Quant à moi personnellement j ’ai eu une grande compensation 
dans tout cela, c ’est que le •tonnerre est tombé deux fois avec 
tant de force et si près de nous que j ’ai douté un instant qu’il 
avait frappé notre maison ; j ’avais grande envie de tonnerre et 
il m’a servi selon mon désir, ce dont je le remercie grandement. 
Au reste, il n ’v a  nul risque dans ces pays, car les toits sont 
tous semés de paratonnerres, je ne sais pas pourquoi, et jamais 
fâcheux accident n ’arrive par cause de la foudre. Ces mes­
sieurs veulent vivre, ils prennent leurs précautions, et ils ont 
raison. Oui, j ’ai tout perdu mon trousseau et sa gouverne, 
quand je t ’ai perdue toi, ma sainte amie; tu étais ma Provi­
dence aussi dans cette matérialité, comme tu l ’es en tout, en 
ma vie entière. Tu rirais de voir mes bas! et les chemises qui 
me restent encore. Mais ce n'est rien, comme tu dis très bien, 
qu’est-ce que ça me fait quand tu es là à veiller sur moi, devi­

OLIX.

G io v a n n i  a l l a  M adré

Berne, le 22 Mai 1835.

M a bonne Amie!

CLTX. — Ined ita . A tergo : A Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes - Italie. —

Bollo postale: Berne, 29 Mai 1835.1
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nant comme par instinct magnétique mes besoins et a sup­
pléant ? Ah, il n'y a qu’une mère, une mère comme toi, pour 
avoir des instincts pareils !

Comme tu pressens très bien, la Magdeleine du v< > f/iss incin 
nicht (tu vois que je sais déjà écrire en caractères allemands) 
n 'a rien que de commun. Seulement l'habitude d être traitée 
d'égale à égale par Paulin et autres jeunes gens fort intelli­
gents. du côté de la tête et du coeur, et aussi quelques 
petites flatteries l’ont un peu gâtée. Bile a  tâché de se 
m ettre à leur niveau, et elle s’est mise dans une situation fausse, 
car l ’éducation de la tête et du cœur lui manquaient égale­
ment. A présent donc, elle fait du sentiment, tout comme elle 
fait des épinards à la sauce à la  cousine. Remarque que ce ridi­
cule perce seulement par instants. Au reste, très bonne et très 
serviable Joungfrau, demoiselle.

Je  t 'a i déjà parlé des bombons et de l ’au tre cadeau bien 
plus cher. Seulement je rectifie ton discours, c’est que les boni- 
bons sont, ma foi, l ’accessoire, et encore un accessoire bien mi­
sérable à côté du cher, de l’adoré, du saint principal. >e 
va pas te méprendre sur le sens de mes paroles ; les bom bons 
sont moins que rien relativement à ce qui les accom p agn a it, 
absolute ils sont charmants, superbes, dignes de la  main qui 
les envoie et de la ville qui les faits. Les Génois s ’en tendent 
supérieurement à faire des bombons!! Point d ’inquiétude sur 
Paulin, il est bien de santé, seulement il a  du chagrin à cause  
de son bon ami. Comment autrement quand 011 a des amis, car 
on les mérite et qu’on vit dans un semblable m on d e ?

La chose se décidera vite et jespère bien. (1) J ’ai ses ,10n’ 
velles très fraîches. Quant à moi, à Emilie et Ange nous 
sommes 011 11e ipeut mieux. Je te promets de profiter des bains 
quoique à dire Arrai ce soit une véritable superfétation, car je n’en 
ai pas besoin, mais c’est une très agréable sensation dans la 
chaleur et cela aussi aide à tuer le temps. Mais il faut aussi 
que de ton côté tu me promettes d ’en faire autant, car ce qui 
est en moi luxe, est une véritable nécessité en toi. Ainsi, je suis 
toujours destiné à te donner des douleurs, moi qui voudrais, au 
prix de mon sang, t ’épargner l’ennui de l ’aile d ’un moucheron ! 
Patience! Est-ce que je ne wiis pas que tu fais tout pour le

(1) Il duello Celeste Menotti-Vitalevi sul quale sono da vedersi le lettere seguenti 
e la nota a lla  lettera CLXIII.
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mieux, que si l ’emprunt n’a pas lieu plus rapidement ce n’est 
pas ta  faute, m ais des hommes? Oh, je le sais bien, crois-le. 
('"est aussi que de tempsen temps l’actualité presse tellement, que 
je nie laisse em porter à des plaintes, à des souhaits qui t ’affligent. 
Oh ! mon bon ange perdonne-moi, car je t ’aime, car je meurs 
d’amour pour toi, même en t ’affligeant. Mais! si tu savais 
aussi les épines de notre position ! J ’attends avec confiance et 
résignation.

Ma bonne Ju lie  (2) est un Ange de vertu, que fort heureu­
sement je reconnais comme tel sans nullement l’aimer d’amour. 
Que 'sa vertu, que mon indifférence et aussi un peu mes prin 
cipes te rassu ren t donc entièrement sur elle! je ne l’ai plus 
revue dans cette  ville, 011 elle vient de temps en temps. Je n’ai 
pas voulu lui écrire afin de ne pas réveiller une passion qui 
s’endort peut-être, mais cela m’a beaucoup coûté. Elle me croit 
ipeut-etre un ingra t, un oublieux, un homme comme tous le 
sont et cela, me ipeine. Il est si dur de renoncer à l’estime et 
à l’amitié de ceux qu’on estime et aime! Adieu adieu donc 
mon cher Ange. Mille choses à tout le monde. Oh ! pussé-je au 
moins te dire combien je t ’aime! oh! mais tu dois le savoir, 
11’est-ce pais ? Adieu.

Zane

P. S. — Em ilie ne m’envoie pas aujourd’hui de lettre pour 
sa tante ; je ne sais si elle a  oublié d’écrire, ou s’est trompée 
de jour, 011 si elle fait mettre à la poste autre part, ou si elle 
n’a pas eu le tem ps d’écrire; ce qui est certain, c’est qu’elle 
est bien, très bien. Je dis cela pour la tranquillité de qui 
de droit.

12) Vedi la  nota a lla  lettera CXXVIII.

OLX.

G iovanni alla M adré

Berne, te 25 Mai 1835.
Ma chère Amie! *

Je suis en possession de ta chère du 18. Tu m’as accusé 
assez à tem ps réception des cadeaux pour que je 11’aie pas

CLX. — In ed ita . A tergo : A Madame Marie Veuve Cogomo - Gênes - Italie. —
Bollo postale : Berne, 25 Mai 1835.

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



298

écrit à l ’ami, chargé de te les faire rem ettre, du ton d ’un homme 
fâché, comme j ’ en avais l ’intention. A présent, je lu i écris 
au contraire pour le remercier, ainsi sois tranquille, et, trop 
bonne que tu es, ne t ’effarouche pas du mal que je  pouvais faire 
involontairement et qui heureusement ne sera pas fait.

J ’espére que tu as à cette heure des nouvelles consolantes 
de Paulin. En tout cas, je t ’en peux donner moi, tan t regardant 
son physique que son moral. I l se porte très bien au premier 
et supérieurement au second, puisque l ’unique cause de son 
chagrin a disparu par l ’issue du différend de son ami, pour qui 
il était .inquiet, issue qui a été on ne peut plus heureuse. C’est 
un bonheur pour lui, pour toi, pour moi, pour tous, car c ’était 
un ami à tous. Il est bien juste de rencontrer une bonne chance 
de temps en temps, nous qui en rencontrons si souvent de mau­
vaises; c’est l ’un pour cent (1 ).

En vérité, tu me fais rougir en me dem andant excuse 
d ’une sorte de pudeur, de faiblesse, à propos de 'la gravure, 
qui ne te rend que plus intéressante à mes jeux. Si tu savais 
comme je te comprends moi, comme je sens tout ce qu’ il y a 
de saint, de délicat, de virginal dans cette crain te  enfantine!
< >h ! peu de gens peuvent la comprendre, mais moi, moi je 
comprends [tout] ce qui vient de toi et cela m’apprendrait à 
t ’estimer et à t ’aimer de plus, si cela se pouvait.

L ’accident arrivé à la  diligence m’aflige d ’au tan t plus que 
je connaissais de vue deux des trois victimes dont tu me p a r­
les. Le colonel Rossignoli, un jeune homme de 32 à 35 ans, blond 
blanc et rouge, colonel dans le Génie; Sigimbono, un jeune 
homme de 20 à 24 ans très plaisant de sa nature, paillasse dans 
le carneval et semblables. Pauvres jeunes gens! tu dis vrai.
Si l’on songeait combien la vie est précaire, on ne s ’attacherait 
pas tant à ses douceurs, et nous verrions bien des héros au lieu 
de moutons, et les choses iraient bien autrem ent! Mais com­
ment leur faire entendre raison ?

Depuis hier, dimanche, le temps a changé aussi chez nous.
< est du soleil, de la vie, de? fleurs, de l’air tiède, sans être 
encore trop chaud, ( '‘est très bien, pourvu que cela dure; mais
< cia doit durer puisque c’est la saison. Le monde se presse 
d ’en jouir et de se promener. Cela me fait mal au cœur. Les

O) Allude al duello di Celeste Menotti sul quale ,ed i la nota a lla  le ttera  CLXIII.
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jours de fête sont néfastes pour moi, ce sout îles jours de triom 
plie de la prose, alias de la boutique. N’est ce pas ?

Dans une semaine, au plus long, je retournerai à mon her- 
mitage, et cela pour plusieurs raisons. J ’ y vis plus matériel­
lement, j ’y suis ¡plus calme qu’ ici, plus prosaïque; la poésie 
me fait mal. Encore si la poésie me rendait quelque chose, mais 
consumer âme et corps sans résultat matériel ni moral, c’ est 
trop fort pour moi.

Quand je t ’a i perdu toi, j ’ai tout perdu. Je rappelle que 
dans le temps, quand nous étions ensemble, je regorgeais litté­
ralement d ’a rg en t, je ne saArais qu’en faire. Et à présent? En 
vérité, j ’en su is honteux. Pourtant, ma dépense pour vivre 
est à peu iprès la  même; je ne dépense pas en habits. Mais pour­
quoi diable parlé-je de mélancolies ? J ’ ai rêvé cette nuit de 
l’oncle Chanoine. Je pense à présent tout éveillé que Dieu m’a 
ôté toutes ressources en m’ ôtant ce bon vieillard, auquel je 
n’aurais pas fa it  un appel en vain dans un moment difficile. 
Quant à l ’oncle Jacques, c’est comme piler de l’eau dans un 
mortier. P a r  p u re  curiosité, le Chanoine a-t-il testé, ou est-il 
décédé in testé? A moi, qui suis mort (2), cela m’est égal, com­
me tu sais. Ma santé est excellente ainsi que celle de Paulin, 
d’Emilie et d ’Ange. Ange est mon ange Gardien à présent. 
Lui seul tien t les cordons de la 'bourse, car Emilie et moi som­
mes un peu à  sec, ainsi nous le manions avec des gants de 
soie, car le budget est en ses mains. Que Laurent fasse tout 
son possible p o u r effectuer cet emprunt, cette vente, ce diable, 
je ne sais p lus comment le nommer. Qu’ il n’ y ait pas de no­
tre faute, si nous ne réussissons pas, au moins! Salue tout le 
monde, aime-moi comme tu m’aimes, je ne demande rien d’au­
tre pour a im er encore le vie.

Adieu, m ille fois adieu (8).
Zane

(2) Giovanni, a llu d e , evidentemente, alla sua condanna.
(3) Ai piedi d é lia  lettera si trovano questo poche parole di Angelo Usiglio : 

« M.e le Courrier qui devait apporter les lettres d’Emilie ne nous est encore arrivé, 
et comme on ne p eu t plus tarder à mettre celle-ci à la poste je  vous en averti* 
pour votre tran q u illité . J ’ai l’honneur de vous saluer, et de me protester votre 
dévoué ami et serv iteu r. — A n g e ».
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G io v a n n i a l l a  M adré

[Berne], le 27 Mai 1835.

Je  t ’ai copié hier au soir une partie  de certaines réfle­
xions d ’un de mes amis (1) sur le Drame de Chatterton, qui 
m’ont porté jusqu’à tard. A présent, il est 11 heurs moins dix 
minutes et je n’ai pas seulement dix minutes à  te donner et le 
courrier va partir. J ’ai trouvé ces considérations très  bien écri­
tes et très vraie aussi, c’est pourquoi je te les envoie. Le reste 
à une autre fois. Le manuscrit s’est arrêté quelque p art par 
suite d ’un malentendu. Patience !

Je  n’ai pas de tes lettres et je ne m’en plains pas. Je  suis 
supérieurement bien en santé, ainsi qu’ Emilie, P au lin  et Ange. 
11 y a quelques courriers que les lettres d ’ Emilie me retardent 
et elles vont aussi retardées à sa tante, mais qu’elle ne s’en 
donne pas de peine, car c’est un malencontreux hazard qui fait 
retarder le courrier.

Adieu, ma chère bonne. J ’ai à peine le tem ps de te dire 
mille fois adieu, car Ange, l ’inexorable Ange, me presse et je 
terme. Salue moi tout le monde. Je  t ’embrasse un million de fois.

Z ane

P. S. - .Je rouvre pour te dire que je reçois ta  chère du 21 
courant. .T ai à peine le temps de regarder la  date, mais je ne 
peux pas lire une seule phrase. Adieu. A une au tre  fois.

~~ In e d ita . A te rg o : A Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes. — B ollo 
p o s ta le -  Berne, 27 Mai 1835.

(1) Si tratta. evidentemente, dellintroduzione al Chatterton scritta  dal Mazzini.

CLXII

G iovanni alla Madré

Berne, le 29 Mai 1835.
Ma bonne et unique Amie!

ne sais si i < sf < e maudit temps de pluie et de brouillard 
nce. -s'ant, h fait < st que je suis mortellement ennuyé. Je  ne peux

O LXI.

Ma bonne Amie !

Bon. Cpo9Ule~ ‘C  29 î/ai°i835. ,VarÎ6 Vcuve Cogorno - Gênes - Italie. -
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ni lire n i écrira, ni promener, ni rester en place ; c’est une 
espèce de sp leen , une recrudescence (le méplhistophélisme, de 
mépris des hommes, de scepticisme; et tout cela sans cause 
aucune, absolum ent aucune. Qu’ est-ce donc? en vérité, je n’en 
sais rien. J e  ne peux comparer ma maladie qu’ à ces vapeurs 
de coquettes, qui se dépitent de tout et contre tous, qui trou­
vent tout m auvais et ce n’est que du caprice, car si vous leur 
demandez ce q u ’elles ont, elle vous répondront mille fois et 
en toute sincérité  : je n’ ai rien. Il faut dire aussi que l’a t­
mosphère influe beaucoup sur mes nerfs et que désormais au 
29 mai c ’ est une honte que d’ avoir un temps mou, froid, plu­
vieux et lourd  comme du plomb.

J ’ ai ta  chère lettre du 21, comme je crois t ’ avoir dit. Je 
me réjouis du contentement de ces braves rivieraschi à propos 
de la pluie, q u ’ils espèrent de voir changée en huile; quant à 
moi, j ’ en espère très peu ; l’olivier est une plante exposée a 
trop de chances et quand vous en évitez une vingtaine, voilà 
la vingt et unièm e qui détruit de fond en comble votre espoir. 
Dorénavant je  ne veux plus espérer, afin de ne plus me trom­
per. Je  [me rappelle] complètement ce joufflu marouffle de 
Cecco, qui em ployait des après-dîners [entiers] à courir de ma 
chambre dans le  corridor et viceversa. Fils de cusinier, cela 
fera un excellent et honorable cuisinier. Il fera honneur à la 
maison p a r  sa mine. Jamais une douleur morale ne trouvera 
une feute à  trav ers  son épaisseur pour se faire jour jusqu’ à 
l’âme. Tu as  trè s  bien fait de me parler de ton mal d’estomac ; 
il n’ y a  que cette  convinction d ’ mue confiance illimitée qui 
puisse me ren d re  tranquille sur toi. 'Rappelle-le bien. Samedi, 
au plus ta rd , p a r tira  ton cadeau, ton gentil cadeau, destiné à 
Paulin. Quelle joie pour lui!

J ’ai n ’a i pas la patience pour le moment de te transcrire 
le reste des considérations; ce sera pour le prochain courrier. 
Mes cheveux s ’e n t vont ; je ne te dissimule pas que je suis pas­
sablement sensible à cette perte. Mais que veux-tu ? la végé­
tation ne p ro sp ère  pas sur les bords du volcan, et maintes fois 
j ’ai des pensées qui brûlent ; elles ont brûlé mes cheveux ; ja ­
mais je ne me suis servi de spiritueux pour la tête, un peu de 
pommade, e t voilà  tout ; je voulais me faire raser, mais on 
m’ assure que c ’est une illusion et qu’il n’ y a d’ autre moyen 
pour les conserver que de les couper légèrement très souvent,
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pour exciter la végétation. Chose que je ferai. Tu m’as pris 
trop au mot en fait d ’avoir engraissé; vingt jours de repos 
<1 .une et de corps, d ’inaction complète peuvent bien arrondir 
un peu uia figure, en la coloriant un peu, produire l’illusion 
qui fait dire : vous êtes engraissé. Mais, au fond, je suis tel
<t quel tu m’as laissé. Je  n ’ai pas de disposition à engraisser, 
ce dont je suis très content.

Tu m as demandé une chose impossible, quand tu m’as de­
mande' d oublier une chose qui s ’est identifiée avec nia vie,
< ont elle a marqué une des époques; si je te disais, oui, je se­
rais un lâche, car je te tromperais. Pardonne-moi, mon Ange, 
mais si cela est impossible ? J ’ e sp è r e  qu’ à  cette heure je t ’ai 
pai ( des bombons de mon agrément complet, même de mon 

m nation. La caisse est désormais à sa destination. Je  m’exerce 
un peu a traduire de l'allemand, mais je suis très arriè- 
>< «ncore pour deux raisons: l'une, que c' est une langue qui 
piesente de très grandes difficulté, vii qu’elle 11’ a analogie 
•lut une a\e<- celles que je connais, l ’autre, que je  n ’a i pas assez
< < patience pour ni’ y  adonner un peu longuement et de pro-
1 • J< *uis incapable tout à fait d ’ occupations suivies. Par 

nt i<, j ai appris en peu de jours à écrire en caractères alle- 
11a 11 < s, (r j \ réussirai très bien avec un peu de temps. Voilà 

«“ncore hi pluie qui recommence !

Qu< toute la famille et tout le monde a it  mes s a lu ta t io n s  
a m h a <>,. j  ;,j deux lettres de Paulin d ’ hier, qui me donnent 

n o m( lies de sa santé, qui est très bonne. Tu peux en dire 
<int < ( moi, d Emilie et d’ Ange, qui te change mille salu

.vn/ppI S >ÎS 111 Pn ^utiln* ĉ (* <"t malgré tout l ’ennui et le 
, U 111()n,bj, je serai encore bienheureux. Oh ! jamais je
d ’-im ,IX ' tf * IUd^ eureux> ^ n t  que je possède en toi un trésor 
fois adieu (1̂  ^ ^  iaire envie aux saints. Adieu, mille

Zane

Los le ttres d ’Em ilie sont on r<.tI°Tian°  aegiunte ^ueste poche righo  di Angelo Usiglio :
"V o tre  dévoué. — An ge» F cncore auj ° urd'hiri. J 'a i  l 'h o n n eu r de vous saluez.
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Je suis dans l ’attente de vos lettres. En attendant je vais 
vous dire quelque chose du duel de Céleste (1), dont je vous ai 
soufflé à peine un mot. L’adversaire de Céleste est un de ces 
hommes qui ont la  manie de faire parler d’eux-mêmes à quel­
que ¡prix que ce soit, même au prix d’infamie. Souvenez-vous 
d’ Hérostrate. L ’année passée Céleste se trouvant à Londres 
fut traité de calom niateur par Vitalevi; Céleste lui riposta par 
un vigoureux soufflet, un défi s’ensuivit. Mais la veilie Vitalevi, 
lâche qu’ il est, p a r ti  pour la Belgique. Céleste se moqua de lui, 
et revint à P a ris . Alors Vitalevi imagina d’imprimer les ca-

CLXIII. — Inedita. A tergo : Madame Pauline Ferrari - Gênes - Italie. — Bollo 
postale : 30 Mai 1835.

(!) Giuseppe V italevi di Vercelli era stato esule in Francia fin dal Febbraio 1831. 
Con l’esilio era sfuggito a ll’arresto per l’imputazione di avere introdotto in Piemonte 
stampe rivoluzionarie. Partecipò alla spedizione di Savoia, dopo la quale, in seguito 
alle polemiche vivacissim e che ne sorsero, egli venne schiaffeggiato a Londra da 
Celeste Menotti. I l V italevi sfidò a duello il Menotti, ma il giorno antecedente a 
quello fissato per scendere sul terreno, il Vitalevi lasciò Londra e parti per il Belgio. 
Cercò però di vendicarsi bassamente dell’onta subita pubblicando l’opuscolo, cui 
accenna nella sua lettera, Agostino. L’opuscolo, s. a. nè 1., ma stampato a Bruxelles 
nel ’34 porta il  titolo : Rendiconto degli atti originali concernenti : 1.) la provo­
cazione,: 2.) I l  p rogetta to  duello; 3.) Le conseguenze del fatto; in 5» di pag. 30. 
Agostino Budini, che si prodigò da Parigi, in favore dell’amico, in questa lunga e 
dolorosa polemica, chiarisce nella sua lettera alcuni punti, fino ad ora oscuri. 
Egli però dimentica di dire che oltre la dichiarazione fatta dai dieci, amici 
di Menotti, a Parigi, un’altra venne stesa a Londra non appena si ebbe 
notizia del cartello d i sfida inviato dal Vitalevi al Menotti il 26 giugno 1834. 
In questa dichiarazione venticinque emigrati italiani residenti in Londra affer­
mano che « ben conoscono la differenza somma dei meriti personali dei Signori 
Menotti e Vitalevi, e mentre considerano che quest’ultimo in ogni luogo ov’è stato 
ha sempre cercato brighe per far parlare di sè, riconoscono nel Signor Menotti un 
cittadino benemerito della  patria, il quale con i suoi servizi prestati alla causa della 
libertà, ha reso più che caro quel nome già consacrato dal martirio di suo fratello. 
Questa considerazione induce i sottoscritti a esprimere il loro voto che il Signor 
Menotti non debba misurarsi contro un nemico indegno di lui, dichiarando ch’essi 
riguarderanno come un atto di poco patriottismo il dar seguito ad un duello sì 
diseguale, pregandolo nello- stesso tempo a non cimentare una vita cara alla patria, 
ed ai proprii concittadini ». (La dichiarazione è integralmente pubblicata in M a z z in i , 

Epist., Ed. Naz., III, 435). Anche il Mazzini prese decisamente parte per il Menotti contro 
il Vitalevi. Il 14 Maggio scrivendo al Eosales intorno a questo duello così si esprimeva : 
« Il duello tra il  V italevi e  il Menotti avrà luogo il 16 in Parigi : tant’è, sono inquieto, 
perchè se v’è un galantuomo, ha da soccombere. Vitalevi ha studiato scherma tutti 
quest1 sei mesi : parlano di botte secrete, e che so io. Dio voglia non aocadano mali : 
morire non è triste cosa; morire per mano di Vitalevi è tristissima» (ibidem, pag. 
429). E sempre al Eosales il 21 maggio : « Ricevo in questo punto nuove del duello : 
Vitalevi è ferito d ’un colpo di sbieco, non mortale, si crede — Celeste intatto r- 
miracolo che una alm eno sia andata bene» (ibidem, pag. 435).

CLXIII.

A g o stino  alla  M adre

[Paris], 27 Mai 1835.

Ma chère Amie !
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lomnies les plus atroces contre ce bon Céleste. I l le traitait 
d’ espion, de sicaire du Duc de Modène, d'assassin et pareilles 
choses. J '  avais 1’ intention de réfuter moi-même ce libelle. 
Mais quelques amis, Céleste entr’alitres, me détournèrent de ce 
projet, m’assurant qu’ il y allait de ma dignité à me mesurer, 
moi homme de conscience et d’avenir, contre un misérable 
imposteur.

On oublia enfin Vitalevi et son libelle. Dernièrement Cé­
leste dut partir pour Londres et il écrivit à Vitalevi, que s’il 
voulait l ’aller trouver, il l ’aurait attendu tout un mois. Que 
fit Vitalevi '! Il vînt à Paris, criant à-tue-tête, qu ’il voulait 
pourfendre Céleste. Le lâche ! il savait qu’ il était à Londres. 
Alors nous lui envoyâmes (a Vitalevi) une liste de dix de nous, 
prêts à  se battre, prêts à remplacer Céleste. Vitalevi tergi­
versa. Nous écrivîmes à Céleste, il accourut. J e  rédigeai une 
longue déclaration, que nous fîmes signer p ar Vitalevi, où ¡1 
rétractait tout ce qu' il avait dit d’ injurieux pour Céleste. Le 
drôle était surveillé de près, et ne pouvait s’échapper.

Un jour fut fixé. Vitalevi et Céleste se recontrèrent dans
la plaine de Grenelle et Vitalevi reçut un coup d ’épé dans les
côtes. Il ne moUrut pas, car Céleste au lieu d ’appuyer sur le
ter, le retira. Après une demi-heure je vis Céleste : le bon jeune
homme ! il pleurait sur Vitalevi. Celui-ci fut en danger de vie,
à présent il se porte assez mieux. Voilà l’ihistoîre en résumé
de ce duel. Je ne nierai pas cependant, que je n ’ai ressenti de
graves inquiétudes pour cette affaire. Mais il fallait en finir
une fois. À présent c’est comme si j ’avais une montagne de
moins sur l'estomac. Céleste vous salue bien tendrement; le
bon Cas tel li de même, ce jeune homme, le plus vertueux du
monde, qui vous a vue à Lyon (2). Niccolino aura trouvé une
lettre bien froide. Je lui écrirai encore. Je n 'a i rien reçu de
M.r <iatti. Mon âme, ma vie, je suis toujours bref, toujours
tianchant. mais fallait bien répondre à Octave. C’est plus de
\ingt jours que je lui dois une réponse. Adieu, mon amour, je
me porte parfaitement bien et vous nia mie? Dites-moi oui.
s‘ non.....  Je ne parle plus de l’avocat, car.....  Lasciate ogni
speranza.

J o s e p h

f  n Castelli di Spezzano, nel Modenese, arrestato la
Z T  . t h i l  ° iD r a M°n0tti- Liberat0' pochi giorni dopo lanota dich.araz.one su] dom.nlo e t o »  e per questo fu condannato a morte.
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Que le jour 29 Mai, qui m’a apporté votre lettre du 21, soit 
béni, que la  m ain qui a tracé cette lettre soit mille fois bénie, 
que F Avocat qui a su nous récompenser de tant de délusdons, 
de tant de peines endurées par un impromptu de cette sorte, 
soit béni! H ier j ’étais renversé sur une chaise; je pensais à 
notre situation, à  vrai dire, assez terrible. Quant à 'l’affaire de 
Tagliavacche, j ’avais rejeté tout espoir- Je faisais des projets, 
des projets, (les projets inexécutables peut-être, mais lorsqu’on 
n’a plus de ressources, on recourt à l’imagination qui ne se 
trouve jamais en défaut. Tout-à-coup on m’apporte deux let­
tres, une provenant de Rome, une de Gênes. Vous concevez bien 
que je mis de côte la lettre romaine et ouvris avec cette émo­
tion, que je ressens toujours en décachetant vos lettres, la vôtre. 
Mais quelle fu t ma surprise, mon enchantement, lorsque je vis 
ce billet de 1000 francs.

Nous nous sommes ôté de l’estomac, je ne dirai pas un 
poids, je d irai une montagne, tout le système des Alpes, des 
Pyrénées, les A ndes du Pérou etc. Aujourd’hui je suis venu à 
Paris pour solder nos dettes. Je suis très-occupé. Lundi vous 
aurez une immense lettre de moi.

Je vous saute au  cou et vous embrasse. Adieu.
J oseph

CLXIV. — Inedita. Senza indicazione d’indirizzo.

OLXY.

A gostino alla Madré

[Paris], 2 Juin 1835.

Chère Ame

Il est un Dieu, et ce Dieu est grand.
Au moment que le désespoir allait nous saisir au cœur, 

au moment que nous nous croyons en plein naufrage, sans bus-

CLXIV.

A gostino  alla  M adré

[Paris], 30 Mai 1835.

Mon A m ie!

CLXV. — In ed ita . A tergo : Madame Pauline Ferrari - Gênes - Italie. — Bollo
postale. 5 Ju in  1835.
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sole, sans étoiles, sans une planche, voilà que sa main se mon­
tre  à nous. Une tendre émotion, une chaleur bienfaisante suc­
cède au froid mortel du désenchantement et du désespoir ; nous 
nous trouvons a/u port, quand une vague terrible menaçait de 
nous engloutir, quand nous soulevions déjà notre cri de détresse. 
Car, mon amie, les dettes sont des choses, qu’on ne saurait pas 
assez craindre, ni trop vite payer. Aujourd’hui je  suis un autre 
homme ; je  peux me promener dans tout P aris, et personne ne 
viendra me dire : paye-moi. Cependant je doute que dans tout 
ceci vous ne trouviez un levain d ’égoïsme. Nos dettes à  nous 
deux, nos dettes de P aris  sont payées ; niais est-ce tout '! Emilie, 
F rançois sont-ils mieux ? Les G00 francs aux filles f les 300 a 
Lorenzo (1 ) ? les 2000 à Madame Lille ? Non, trois fois non.

Il est certain que cet envoi de l’Avocat est quelque chose 
de plus pour nous qu’un moyen de nous tire r d’embarras vis-à- 
vis de nos créanciers. Si Tagliav[acche] a  consenti à vomir de 
sa bourse 1000 francs, il est donc bien décidé à  acheter ; s’il est 
décidé à acheter, il doit l ’être aussi à payer ; s ’il paye, nous 
aurons les moyens d ’aller au secours de nos deux amis, qui se 
trouvent à peu près dans la même situation que nous il y a 
trois jours ; nous pourrons remplir nos engagements vis-à-vis 
des tilles, de Madame Lille, de Lorenzo, etc. Je  vous en veux 
un peu à vous et à M.r il’Avocat de ne nous pas avoir donné 
quelques renseignements de plus sur ce miracle de 1000 francs. 
Logiquement j ’en déduis que l ’affaire touche à  sa conclusion, 
mais toutefois je me surprends à ne pouvoir croire au bonheur 
pour nous. Si je n ’avais pas la certitude toute physique que 
les J000 francs ont passé dans la bourse de nos créanciers, bien 
souvent je croirais avoir rêvé tout cela. Sans doute vos lettres 
successives éclairciront toute cette affaire-ci. Au reste je sais 
assez que la situation de François et d’Emilie ne vous est pas 
cachée et que vous vous en occupez! vous remercierez bien l ’A- 
'œ a t  en notre nom. La récompense de tout ce qu’il a  fa it pour 
nous, il la trouvera dans son cœur; quant à nous, nous ne pou- 
\ ons *ïue  ̂ aimer de toutes nos forces et le remercier. L ’horizon 
■stlaigit un peu autour de moi. Mon âme se tranquillise un 
jkii A nous, qui sommes habitués, abonnés, dirais-je, au 
malheur, à nous un moment de joie est grande chose. Je  quitte

(1) Il Bettini.
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la campagne où je demeure à présent (2). J ’irai vivre à Paris, 
dans un quartie r très-excentrique, et partant paisible, et tran­
quille, dans un superbe palais appartenant à M. Lafitte, qui 
ressemble un peu à  nos palais de Gênes et de Venise.

11 y a un magnifique jardin et presque un parc, ce qui cons­
titue, comme vous savez, ma félicité. J ’aurai une belle charn 
bre dans ce palais, et ce qui plus est gratis. Mon ami Céleste a 
loué ce palais pour l’exploitation de ses draps imper[méables] 
et comme il a  plus de 30 chambres à sa disposition, il veut que 
j ’en occupe une. Du reste ce séjour me convient sous tous les 
rapports : solitude, sûreté, économie, etc. Dorénavant vous 
pourrez faire usage de l ’adresse suivante : M.r Micihel Alessis, 
Rue Charonne N. 95, Paris. Donnez-moi des nouvelles de vo­
tre santé : Aimez-moi bien, sinon je n’aurais plus aucune joie 
dans ce bas monde, et accueillez le baiser d’amour de votre

Michel

(2! Era stato ad Auteil corne ai ricava délia sua Cronologia autobiografica.

CLXVI.

G io v a n n i  a l l a  M adré

Berne, 3 Juin 1835.
Ma bonne Amie!

Je suis sans matière, n’ayant pas pour le moment de tes 
nouvelles, par conséquent nulle matière, ainsi que nulle fécon­
dité pour en créer.

Je te p arle ra i uniquement du temps, qui s’est remis depuis 
hier matin d ’une manière qui promet être durable, d’autant 
plus vu la saison avancée et vu un horrible orage, pluie, grêle, 
et tonnerre à  foison, qui a précédé 1’ arrangement de 1’ atmo­
sphère, en la  déchargeant et pour longtemps, je ¡pense, de son 
surcroît d ’électrioité. La lune à son premier quart promet aussi 
la durée de la  sérénité, imagine-toi que voilà bientôt quarante 
jours que nous sommes sans lune, grâce au mauvais temps. 
Pense si elle est la  bienvenue ! Je me suis hâté d’en profiter, de 
la  lune, en me prom enant de huit à dix heures à sa. pâle clarté.

CLXVI. — In ed ita . A tergo : A Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes - Italie. —

Bollo postale: Berne, 3 Ju in  1835.
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Tu me pardonneras la brièveté et le vide de nia lettre en con­
sidération du longtemps que j 'a i pensé à  toi en me promenant. 
Si je pouvais te rendre la millième ¡partie de mes pensée«, en 
nombre et (*11 intensité, ma lettre serait bien pleine. Mais, hé­
las! est-ce qu’on peut redire ces choses-là, est-ce qu’ont peut 
rendre cette rêverie douce et mélancolique, qui humecte vos 
yeux d 'une joie triste, dont l ’essence est le vague, l ’infini?

Ange te salue de bien bon cœur. Il est maniaque du lit, 
le so ir; il n ’y a pas d 'heure si avancée qu’elle soit, qui ne lui 
soit bonne pour aller se coucher. Encore! si l ’on pouvait dor­
mir, je  serais de son opinion, mais l'insomnie au lit est si in­
supportable, puis le matin il me gronde paice que je me lève 
à 10, 1 1 , quelquefois douze heures. Mais aussi lui est toujours 
au lit à dix heures, tandis que moi j ’y vais à m inuit, une, deux, 
trois heures quelquefois, et je lis encore de mon lit. J ’ai des 
nouvelles d ’Emilie et de Paulin on ne peut meilleures quant 
a la santé ; pas mauvaises, quant au reste. Quant à moi et à 
Ange, nous crevons littéralement de santé et un peu d ’ennui 
aussi que veux-tu ? c ’est si monotone dans ces pays, il y a si 
]>eu de ressources; quand on a lu ses journaux, et promené 
une ou deux heures, c’est tout ce qu’on peut faire pour s’amuser.

Embrasse bien tout le monde pour moi la famille d’abord, 
puis Victoire, Benoîte, Marthe, Laurent, Lille etc. Quant a 
toi, je ne te dirai pas combien je t ’aime, car j ’en désespère, je 
te d ira i seulement que je t'aime, je t ’aime, comme les hommes 
n'aim ent pas.

Z a n e

CLXVII.

Giovanni alla Madré

[Berne], le 5 Juin 1835.
Ma chère !

Je  ne fais que d’arriver d ’une course à pied de deux heures 
d un village ici près ou j'a i pa»ssé la soirée d ’hier et la nuit.
I luie en allant, pluie en revenant, pluie en restant. Je  suis 
mouillé jusqu aux os. Je  doute que ces deux lignes partent,

CLXN II . - Inedita. A torgo : A Madame Marie Veuve CoQorno - Gènes. — Bollo
postale: Berne, 5 Juin  1835.
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car il est plus ta rd  de l’ordinaire d’une demi-heure. À la garde 
de Dieu. Je  ne t ’aurais pas écrit cette fois, mais j ’ai réfléchi 
que le courrier emploie un jour de plus pour partir qu’à l’or­
dinaire la prochaine fois, et je n’ai pas voulu te laisser sans 
nouvelles, si ta n t est que j ’v réussisse. Adieu, ma bonne et 
chère amie. La. santé est parfaite à tout le monde, absents et 
présents. Je  t ’embrasse.

Zane

CL VIII.

A gostino alla Madré

[Paris], 7 Juin 1835.

Ohère Amie !

Enfin je vais vous dévoiler quelque chose que, jusqu’à pré­
sent, j ’ai diï. vous cacher par amour de vous et d’une autre per­
sonne, qui nous est bien chère à tous les deux. Souvenez-vous 
de ce regard inexplicable pour vous, que vous lança cet ami, 
qui m’avait rencontré à Paris, quand vous lui parlâtes de la 
cousine ; souvenez-vous de la lettre tant soit peu confuse, que 
je vous écrivis à  propos de tout cela, et la promesse que je fis, 
que lorsque le tem ps en serait venu, je vous mettrais au cou­
rant de cette affaire. Elh bien! ce temps est venu, je puis par­
ler sans danger à présent. Lorsque cet ami vous lançait ce re­
gard fin et scru ta teu r c’est... c’est que la cousine n'était plus 
ici. Où était-elle? en Italie (1) — comment? oui en Italie — et 
pourquoi était-elle partie de' Paris? Je n’en sais rien, mais les 
femmes sont bien capricieuses et volontaires.

Cependant s’il m’est permis d’avancer une conjecture, je 
crois que les m otifs, qui l’avaient décidée, étaient justes et rai­
sonnables, e n tr’au tres motifs de santé. Et à présent, où est-elle 
cette méchante femme ? Elle se trouve dans ce moment en 
France, dans un po rt de mer, (2) d’où sans doute elle va vous 
écrire elle-même. Pourquoi avez-vous fait un mystère de cela à 
votre amie ? Pourquoi ? parce que vous vous seriez tourmentée 
continuellement, vous auriez imaginé mille dangers; puis on

CLXVIII. — Pubblicata, tradotta eon lacune in C a g n a c c i , op. cit., pag. 63. A 
tergo: Madame P auline Ferrari ■ Gènes - Italie. — Bollo postale: 6 Juin  1835.

(1. Sul viaggio del Ghiglione a  Napoli si veda la nota alla lettera OLIII.
(2) A M arsiglia. V edasi lettera CLXXI di Giovanni.
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m’avait défendu de parler jusqu’ à  son retour. J ’ai du 
vous trom per et je  vous ai trompée, et je  ne m’en re- 
pens pas. En partant la cousine m’avait d it : tâchez sur­
tout d ’avoir un peu d ’argent de mon avocat pour payer les 
dettes. C ’est ee que j 'a i fa it; j ’ai i*einpli mon m andat; j ’ai eu 
les 1000 francs et les Jettes sont payées. Tout à  coup je reçois 
une lettre  de la cousine, qui m’annonce un dénuement complet 
d 'argent. Sacr... pourquoi n’ai-je reçu sa lettre  deux jours 
avant ? J ’aurais rogné, j ’aurais laissé un ou deux créanciers 
sans payement et j ’aurais pu lui envoyer une petite somme. 
-Mais à present j ’ai payé. Aussi je ne pouvais pas prévoir que 
les affaires avec Tagliavacche seraient remises à  trois mois. 
J 'espérais que ce billet de 3000 francs serait suivi d ’un ou deux 
frères. On pourra dire que je n’ai pensé qu’à  [moi], mais ce 
serait injuste. Au reste nous tâcherons de nous arranger : Fran­
çois et Pippo aussi me brisent le cœur. Avez-vous espoir de 
réussir dans l ’emprunt ? Aujourd’hui j ’ai sur le bras un Cano­
nique espagnol. Je  suis furieux, je vous écris en grande hâte, 
mais je vous embrasse mille fois.

[ A u g u s t in ]

CLXIX.

G iovanni alla Madré

[Berne], le 8 Juin 1835.
Ma douce Amie !

Je  suis très fâché d ’avoir cette fois aussi si peu de temps 
devant moi et de devoir être court, mais la  fatalité s’en mêle.
I ne course d’une quinzaine de lieues que je viens de faire m 'a ab­
sorbé quatre heures de plus de ce que j ’avais calculé, et la faute, 
a vrai dire, en est à l ’orage qui nous a attrapés, p ou rsu iv is , 
accompagnés pendant le retour, et nous a obligés plus d ’une 
fois à mettre cheval et voiture à couvert, et à nous y mettre 
nous-mêmes. De sorte que nous qui comptions d ’être à Berne
pour les 7 heures du matin, nous voilà arrivés que les 11 bat­
tent et le courrier part.

J  ai ieçu la lettre du 30 Mai. Ce que tu me dis de la  Rose

CLXJX — Inedita. A tcrgo : Madame Marie Veuve Cogorno • Gênes - Italie. —
Bollo postale : Berne, 8 Juin  183S.
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et du ipeu d’espérance qu’on a de la sauver m’afflige et fait 
craindre plus que je  ne saurais dire. Liée à toi comme elle est, 
je suis sûr qu’il ne lui peut arriver aucun mal que tu n’en res­
sentes la secousse. Figure-toi mon agitation dans mon impuis­
sance de rien faire. Il y a de quoi crever de guignon.

Ce vieux paren t, cette espèce de Messie, ne s’est ¡pas encore 
vu, je l’attends de pied ferme et avec impatience, mais je me 
crois pas qu’ il vienne.

Je ne p liera i pas sans te donner de mes nouvelles et celles 
d’Ange mon compagnon de course, qui sont excellentes E- 
mïlie <pie nous avons vue hier (1 ) est assez bien elle aussi, 
ainsi que P au lin  dont elle m’a fait voir une lettre de très 
fraîche date. A dieu, ma bonne et chère amie. Pardonne-moi la 
brièveté forcée, et je t ’embrasse mille fois.

J oseph

(1) Il Mazzini si trovava a Grenchen.

CLXX.

A gostino alla Madré ■

[Paris], 9 Juin 1835.

Mon Amie

Enfin ! je p o u rra i une fois vous écrire à mon aise ! j ’ai 
quelques heures de libres devant moi, je les consacrerai à vous 
écrire. Je peux bien le dire : mon plus grand bonheur, mon seul 
bonheur peut-être est celui de m’ entretenir avec vous, de vous 
ouvrir mon cœur, de dérouler à vos jeux tous les plis de mon 
âme, de vous en conter les peines et les joies, les désenchante­
ments et les espérances, les pleurs et le sourire. Est-ce ma 
faute si la douleur remplit le plus souvent les pages que je vous 
addresse ? 'Souvenez-vous du temps que je demeurais en Suisse, 
quelles longues le ttres je vous envoyais, toutes pleines d’une é- 
criture fine, serrée, microscopyque. Mais alors!.... je vivais dans 
un petit village près de Bienne, je vivais à Boujan seul, ignoré, 
n’étant connu, ne connaissant personne, ne comprenant même 
pas ce baragouin allemand, qui venait à mon oreille comme un 
son sans ’image. Aucune distraction : seul, toujours seul, avec

OLXX. — In ed ita . Senza indicazione di indirizzo.
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moi, avec mes pensées, avec mes souvenirs, avec votre image: 
je commençais à désapprendre l ’italien et le génois, je nie ser­
vais assez j><-*!i de ma langue, j ’aurais désappris même à parler. 
E t voilà où je me plaisais, où mon âme sommeillait. Au matin, 
à midi une bonne fille, la Louise (1), qui m ’avait pris d’affec­
tion me servait du lait, du café, du beurre, du miel. Elle était 
bien bonne cette Louise: elle m ettait des fleurs dans ma cham­
bre, lorsque j ’en sortais : elle éparpillait des roses sous ma ser­
viette à tab le: elle était tout empressée à me serv ir: lorsqu'elle 
me voyait triste, rêveur, silencieux, elle s’enquerrait du sujet 
de mes pensées. Elle était bien timide, mais confiante en moi : 
elle sentait plus qu’elle ne parlait. Voilà la seule créature qui 
s’intéressât à moi dans ma solitude. A cinq heures je quittais 
la maison pour aller à Bienne retirer les lettres de la poste. Il 
fasa.it chaud, je mettais sur ma tête un grand chapeau de paille. 
Puis au retour je trouvais la Louise sur le seuil de la maison. 
Elle m’attendait. Si elle me voyait sourire, elle venait à ma 
rencontre, me disant d'un petite air espiègle; vous êtes gai, je 
sais, vous avez reçu des lettres de good M utter. Car, elle aussi 
elle connaissait ma mère, je lui en parlais toujours, elle avait 
appris à t ’aimer, à t ’estimer. Ma mère! j ’en parle à tout le 
monde, moi, tous ceux qui me connaissent, connaissent aussi 
ma mère. C'est mon orgueil que ma mère, ma gloire, mon amie, 
mon Ange, mon amante, ma sœur, ma religion, ma patrie, mon 
univers. I)e quoi puis-je parler, si je ne parle pas de ma mère '!
< ’ela est si vrai, que tous ceux qui veulent obtenir quelque 
chose de moi, ou qui veulent m’être agréables, commencent par 
me parler d ’elle. Quelle mère que la vôtre ! quel Ange ! q'uefl 
dévouement ! Mais il n’y a  personne qui la connaisse aussi bien 
<pie moi, cette femme sublime, moi et François. Si le monde sa­
vait 1 apprécier à sa valeur, on l’adorerai sur les autels. Mon­
tant dans ma chambre, je trouvais toujours mon bouquet sur 
ma table de nuit. Je  descendais dîner. Eh bien ! qui est-elle 
<ctt<‘ f<*<* charmante, qui dépose toujours son cadeau de fleurs 
près de mon lit.’ Et la Louise de rougir, de me dire en balbu­
tian t; je n’en sais rien, M.r Ricker. Quelle douce occupation 
pour m o i, je vous écrivais, je pouvais vous écrire longuement; 
je passais des heures délicieuses. Tout à coup il fa llu t déguerpir 
du canton de Iîerne : quand je montais en voiture, la  Louise

(1) Luisa Dorvillier, corne si ricava dalla Cronologia autobiografica.
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vint pâle et les yeux rouges me tendre «a main. Pauvre Louise. 
Arrivé à O range, je l’oubliai, comme un ingrat : elle vint me 
voir deux fois, la  dernière fois, que je la vis, elle me dit : vous 
êtes bien changé, vous n’êtes plus M.r Ricker, vous êtes M.r 
Gauthier. J e  la  revis, lorsque je partis pour Paris, elle était 
(‘il deuil, elle é ta it souffrante, elle venait de perdre son père. 
Pauvre Louise, j ’ai été.ingrat envers elle. J ’en parle avec vous 
avec plaisir; cela nie paraît une compensation. Ne parlons plus 
Suisse, ni suissesses. Venons aux affaires, à ces maudites af­
faires, toujours des affaires, rien que des affaires. Oh ! un peu 
de repos, un mois d ’oisivité près du lac d’Interlachen. Mais je 
forcerai le destin . Oh! une seule correspondance, la correspon­
dance avec mon amie. Oh ! une seule pensée, la pensée de mon 
amie, une seule affaire, mon amie (2)...

[A u g u s t in ]

(2 Manca la continuazione délia lettera che doveva trovarsi in un secondo foglio

CLXXI.

G iovanni alla Madré

Berne, le 12 Juin 1835.

Ma clière Amie !

Point de p aren t ni de parente, quoique je veille avec une 
grande sollicitude à son apparition. C’est l’unique chose qui 
me retienne à Berne, où, à vrai dire, je demeure plus volontiers 
qu’à notre h erm itage ; (1 ) mais d’autre part le devoir m'ap­
pelle là et aussi des considérations d’économie apparente, si 
tu veux, car à  l ’hermitage je dépense un tiers de plus qu’ici: 
mais là je puis prendre mes aises pour payer, tandis qu’ici il 
me faut solder mon compte à chaque échéance de mois sans 
faute et.... m ais ne parlons pas de mélancolie. Ce qui importe 
c’est de se t ire r  bienjni mal du présent. A l ’avenir, quelque 
saint ou quelque bon diable pourvoira. En attendant, je t ’annon­
cerai une joie que je vais avoir bientôt ; celle d’embrasser dans 
une semaine au p lus la cousine Antoinette; le manque d’argent

CLXXI. — Inedita. A tergo : .4 Madame Marie Veuve Cogorno - Gêne s - Italie. >- 
Bollo postale : Berne, 12 Juin  1835.

(1) Grenchen.
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la retient depuis quelques temps à /Marseille, d ’où elle écrit en 
demandant des fonds (2).

Imagine-toi, des fonds à nous ? Comme que ce soit, nous 
l'avons mise en état de pousser jusqu’ici. Tant est, la misère 
est la  maladie actuelle des honnêtes gens, comme l'incrédulité, 
celle du siècle. Ces maladies passeront-elles ?

L’ami qui t ’a fait compliment sur mon habilité à écrire 
l’allemand n’en a pas fait un grand à moi ; c’est une matéria­
lité, dont on se rend maître avec autant pins de facilité quand 
on a une main un peu courante. Remarque aussi que j ’écris un 
peu lentement. Ce que je voudrais ce serait de bien comprendre 
la langue; j ’en ai un grand désir, et quoique mon indolence 
habituelle me rende impossible nue application tenace, pour­
tant avec peu d’étude je commençais déjà à comprendre très 
peu, mais quelque chose; J ’ai besoin indispensable pour cela 
d’un aiguillon et cet aiguillon je l’ai perdu dans la personne 
d’un de mes amis, qui m’apprenait et a dû p artir hier. Absolu­
ment j ’a.i trop peu de patience pour étudier de moi-même. Je 
me rebute aux difficultés.

Hier, journée superbe jusqu’à cinq heures de l’après-dîner, 
de là l ’orage, tonnerre, grêle, pluie a duré jusqu’à minuit par 
bouffées. Aujourd’hui bon temps de même jusqu’ à cinq heures- 
après, le ciel s’est obscurci, quelques vélléités d’eau, et un 
gros vent, très ennuyeux qui dura fort tard ; un temps orageux 
sans orage.

Notre santé à tous, tous, Emilie, Ange, Paulin et moi, est 
on ne peut mieux. J ’attends avec impatience des nouvelles de 
¡la malade. Adieu, mon cher et bon Ange. Je  te salue et t’em­
brasse du fond du cœur. Alias (,segue la frase ripetuta in grafia 
tedesca).

Adieu, mille fois adieu (3).
Zanb

(2/ Vedi lettera CLXVIII di Agostino.
(3) Nel retro le seguenti parole di Angelo Ueiglio : « Les lettres d’Emilie ne 

nous sont pa-s encore arrivées. — A n g e  ».
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Oui et non. Vous savez bien si j ’aime la Suisse, si je n’en 
ai pas des souvenirs qui me sont chers, si la Suisse, vis-à-vis 
de la France, ne doit être pour moi un Eden, un lieu de paix 
et de repos. E t il est sûr, il est certain, que j’ai l’idée d’y aller, 
de m’y fixer, de ne plus en sortir. Mais je ne saurais indiquer 
l'époque que je  réaliserai mon intention. Serait-ce dans l’été? 
dans l’automne ? au  commencement de l’hiver ? cela dépend de 
mille circonstances. Il est possible que je ¡parte entre trois 
jours, il est possible aussi entre trois mois. Somme toute, il 
m’est impossible de vous éclaircir à ce sujet-là; seulement je 
vous tiendrai à  jo u r de tous mes projets. Pour le moment je 
vis passablement tranquille avec Céleste : nous sommes seuls, 
nous avons un magnifique jardin, nous dînons tête-à-tête, nous 
causons, nous rions, nous nous disputons et nous nous aimons. 
Nous parlons aussi de vous ; comme tous ceux qui vous con­
naissent, il a  gardé un doux souvenir de vous et il me charge 
toujours de vous mander mille choses de sa part.

Vous me parlez  d’ennemis envieux : puis vous ravisez, et 
dites : dans le cas qu’il y en ait de mal intentionnés à mon insu. 
Que dois-je penser? me faites-vous un mystère de quelque chose? 
à moi? à votre am i dévoué? à celui, qui vit de votre souffle? 
à celui qui se repaît de 'souvenir de vous ? moi, qui vous dis 
tout, à vous ; moi, qui n’ai aucun secret pour vous. De même 
je ne comprends pas quelle soit la malade, dont vous me parlez, 
et qui paraît devoir intéresser au dernier degré la cousine. Si 
vous m’en avez parlé, je suis bien niais de l’avoir oublié ; cela 
cependant me p a ra ît bien difficile. De toute manière ayez la 

.complaisance de vous répéter.
Parlez-moi de  tout. Des ennemis, de la malade, de toutes 

choses qui peuvent vous intéresser. Ne me laissez pas à mon 
inquiétude, à  mon incertitude. Vous savez ce que c’est que 
mon imagination. Je pourrais me figurer des maux qui se­

CLXXII.

A go stino  alla  M aure

[Paris], 13 Juin [1835.J

Chère Amie !

CLXXII. — P u b b lica te  poche righe tradotte inesattamente in Cagnacci, op. cit.,
paig. 6?. A tergo : Madame Paulina Ferrari - Gênes. — Bollo postale: 13 Ju in  1835.
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raient plus grands que la réalité même. N’ai-je pas le droit 
de partager avec vous peines, douleurs, joies, craintes ?

Ce malade, dont vous vous inquiétez, est parfaitement 
rétabli.

•T’ai envoyé toutes les pièces de l’avocat à la Cousine. Je 
ne doute pas qu'elle ne s’empresse à lui répondre. Ce matin 
je dois aller en ville. Chut ! il y a quelque chose de bon qui 
m'attend là-bas. Quoi donc ? Vous ne devinez pas ? Il est ar­
rivé quelqu'un de Berne portant une petite caisse pour moi de 
la part de François. Qui est-ce, si ce n'est le portrait de mon 
amante? Mais... chut! pour le moment. Nous en parlerons 
bientôt. Mes salutations à tout le monde. Je  vous embrasse 
mille fois.

Michhe

CLXXIl|

G io v a n n i  a l l a  M a d r é

Berne, le 15 Juin 1835.

Ma chère Amie !

Je suis sans lettres de toi depuis ta dernière du 4. Je ne te 
dissimule pas que je suis passablement inquiet, et tu sais que 
j'ai de quoi ; peut-être le courrier de demain sera généreux avec 
moi, et viendra dissiper mon anxiété. Ce qu’y contribue encore 
c'est la funeste époque à laquelle nous touchons, l ’anniversaire 
fatal d'une catastrophe horrible, qui a emporté dans la tombe 
avec un Saint tout espoir pour nous d’avenir tranquille, sinon 
joyeux ! (1) Je n’essayerai point de consolations sur .nu* matière 
qui n’en admet pas; je me bornerai seulement à faire un appel 
à ton amour pour nous, et je te dirai : songe combien tu nous 
es nécessaire, indispensable, plus que Pair que nous respirons, 
plus que le pain que nous mangeons ; songe à l ’intime liaison 
qui existe entre le moral et le physique, particulièrement chez 
les personnes nerveuses; songe à ta santé minée par les mala­
dies et les peine« /innombrables de l’âme; oppose toute ta philo­
sophie, toute l’energie de ton amour, toute ta sainte et sublime 
résignation à la vivacité d’une souvenir déchirant; pense à

CLXXIII. — Inedita. A tergo : Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes ■ Italie. —

Bollo postale : Berne, 16 Juin 1835.
(1) L'anniversario del suicidio di Jacopo Kuffini avvenuto il 19 giugno del ’33.
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uous, vis pour nous. Oh ! que du moins nous n’ayons pas à 
trembler su r toi, dont la conservation est la condition essen­
tielle de l’existence. Je t ’en ¡prie à genoux, au nom de notre 
amour. Je  salis que ce n’est pas une compensation, qu’il n’y en 
a ipas de possible, mais tu es aimée encore, oh ! tant aimée, il y 
a encore des cœ urs qui ne battent que ¡par toi et pour toi.

Le ciel, afin de ne pas perdre ses habitudes, s’est assombri 
ce matin et nous a déjà régalé une bonne ondée de pluie. Je 
suis triste  e t sombre comme le etiel, mais je suis résigné à tout, 
hors qu’à un m alheur qui te toucherait toi, en qui tout mon être 
est comjpendié.

Je n’ai jam ais senti le poids de la ¡pauvreté comme ce ma­
tin. Imagine-toi un respectable vieillard de 02 ans, courbé par 
les malheurs e t la  misère, qui n’a pas le sous, sans bas, souliers 
troués et qui voyage à piied, lui qui ne ¡peut se tenir sur les 
jambes. 11 a émigré depuis un mois. Il va à Lausanne, où il 
compte trouver emploi ou secours. Ce pauvre vieillard m’a 
déchiré Pâm e; avec quelle joie je lui aurais dit; vous êtes trop 
brisé pour m archer à pied. Tenez, prenez une place dans la di­
ligence ! Alh ! mon Dieu, c’est impossible. Dieu, qui voit mon 
cœur, sait que c ’est moins pour moi que pour les malheureux 
que je voudrais être riche! Nous avons donné des bas, des 
souliers, une chemise, il mange avec nous tant qu’il reste ici, 
nous payerons à  l ’hôtel pour lui et 20 frs. pour les frais de 
voyage. C’est bien peu, et c’est en vérité encore ¡plus que nous 
n’aurions pu faire , vu notre position. Patience !

Notre san té  à  tous est excellente. Paulin doit t ’avoir donné 
de ses nouvelles directes. Je n’ai jusqu’ici vu ¡personne et mon 
espoir va en diminuant. Nous verrons. Salue bien la famille 
pour moi, Benoîte et Victoire. Je t ’étreins sur mon cœur ha­
letant d’am our et de chagrin de ne pouvoir te rendre heureuse. 
Je t ’aime à la  folie. Adieu.

Zane

Ma bonne am ie! le 10. Ma lettre n’est pas partie, ¡par inad­
vertance d ’Ange, mais elle partira demain avec le courrier de 
Lombardie ; je regrette peu ce retard, car je puis te donner des 
nouvelles fraîches de ce matin de Paulin, qui m’écrit une lon­
gue lettre ; il me parle des 1000 frs. qu’il a reçus de toi, qui lui 
ont servi à payer ses dettes et celles de la cousine ; il est tout 
à fait dupe de ton stratagème, et il croit tout bonnement que
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c’est de l ’argent de la cousine ; il m’exprime même des remords 
de «'être servi de cet argent pour payer ses propres dettes, 
d’autant plus que ta lettre subséquente à l ’envoi lui révélait 
sans détour le mauvais état des affaires de la  cousine. J ’étais 
fort tenté de lui ôter ce remords en lui insinuant la possibilité 
d’un pieux stratagème de ta  part, mais je n ’ai pas osé; tu de­
vrais le faire pourtant, je pense. Il se désespère aussi d’avoir 
absorbé tout ce capital, qu’il croyait le commencement et non 
la tin, sans rien faire pour nous, le pauvre enfant ! Il me fait 
mille propositions absurdes pour nous procurer de l’argent. Je 
lui répondrai demain de n’en rien faire, car c’est du temps 
perdu. Une autre nouvelle je dois te donner et c’est que j’ai 
des nouvelles du vieux parent, dont tu me parlais, quli m’écrit 
de Genève. Je lui écris aussitôt, mais je ne sais si je serai à 
temps, car sa lettre a dû faire un tour qui l ’a retardée. On 
verra. Adieu, ma bonne amie. Je ne laisserai rien d’intenté 
pour réussir dans cette affaire, et cela dans la pensée aussi de 
te procurer une joie. Le temps est superbe aujourd’hui. J ’ai 
d’excellentes nouvelles d’Emilie aussi ce matin. Je  suis bien et 
moins triste.

Adieu, mon bon cher Ange. Je t ’embrasse un million de 
fois. Ton

Zane

CLXXIV.

G io v a n n i  a l l a  M a d r é

Berne, le 17 Juin 1835.
Ma chère Amie !

Je  t ’écris deux lignes à peine, ma bonne amie, pour te 
donner mes bonnes nouvelles, mais en vain j ’essayerais de te 
dissimuler mes inquiétudes. Le courrier d’aujourd’hui m’a 
aussi trompé. Voilà trois courriers, trois mortels courriers, 
sans tes nouvelles. Mille pensées m’affligent. Une maladie, un 
malheur, que sais-je ? Je m’attends toujours au mal. Je serais 
trop sombre, si je voulais continuer, je ne ferais que t ’affliger, 
et j ’aime mieux me taire. 0(h, mon Dieu! éloignez de moii ce 
calice amer, car je ne saurais y tenir.

CLXXIV. — Inedita. A tergo : A Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes - Italie. —
Bollo postale : Berne, 17 Juin 1835.
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A part l ’inquiétude, je suis très bien au physique, Emilie, 
Ange et P au lin  aussi. Puisse le premier courrier m’en dire au­
tant de toli e t de vous tous ! Je l’attends avec l’impatience du 
condamné qui s’apprête à entendre, son arrêt. Jusques-là je 
suis sur des charbons ardents. Adieu, adieu. Embrasse-moi 
toute le fam ille. J e  t ’embrasse comme on n’embrasse qu’au ciel, 
je meurs d ’am our dans tes bras.

Zane

P. S. — Dieu soit loué, car il ne m’a pas délaissé! Je re­
çois ta le ttre  du 1 1 , je suis tout consolé! J ’ai honte et remords 
de ma boutade, mais je n’ai pas le temps d’écrire une autre 
lettre ; adieu, adieu.

CLXXV.

A gostino alla Madré

[Paris, 18 Juin 1835].
Ma bien afimée

Est-ce que je  mérite des lettres, telle que la vôtre du 8 de 
ce mois? Ju sq u ’à présent on m’avait dit que c’étaient les mor­
tels qui devaient adorer les Saints et le Anges, et vous, 
vous, trois fois sainte, ange véritable, vous me prêtez le 
culte, dont vous seule êtes digne. Mon Dieu! ne me fai­
tes pas comme ça. Je cours le danger de pécher d’or­
gueil. Après la  lecture de votre lettre je me crois plus haut 
de six coudées. Que pourrais-je vous dire à mon tour ? Le verbe 
humain n ’est-il .pâle et sans force devant la profondeur du 
sentiment d’am our et l’adoration qui remplit tout mon être 
pour vous ? si la  parole était proportionnée à l’idée, ce serait 
de la lave, qui sortirait de ma bouche, au lieu de sons vagues 
et fugitifs ; mes lettres brûleraient, car mes idées brûlent. Y 
a-t-il quelque Chose de comparable à notre amour ? Le premier 
sourire de la  vierge à son fiancé est-il plus pur, plus chaste, 
plus enivrant, plus déliciieux, plus célestial que le sourire mys­
térieux de nos âmes ? Que me parlez vous de ma situation, de 
mes tourm ents ! Puis-je me plaindre, quand je possède un cœur 
teil que le vôtre ? Tant que ce cœur me restera, ne suis-je le plus 
riche des m ortels? Conservez-le-moi, et j ’aurai assez de bonheur

OLXXV. — P ubb lica te  poche righe tradotte in C a g n a c c i, op. cit., pag. 65. A tergo :
Madame Pauline Ferrari - Gênes - Italie. — Bollo postale: 18 Juin 1835.
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sur la terre pour sentir tout le prix de l’existence et pour dire 
à Dieu: gloire à toi, gloire à toi. La cousine est en marche 
pour la Suisse. Elle s ’ennuyait à Marseille et elle a voulu aller 
revoir François et Emilie, les bons amis. Elle n’a  pas encore 
reçu la lettre de l’Avocat, que je lui ai envoyée à Marseille. A 
peine elle l'aura, je ne doute point qu’elle n’envoie à l’Avocat 
la réponse qu’il souhaite. Elle se repent d ’avoir écrit une lettre 
à l ’avocat avant d’attendre des renseignements de moi. Elle 
prie l’avocat de considérer cette lettre comme non avenue. Je 
ne connais pas encore ses intentions ultérieures. Moi-même je 
veux et je ne veux plus dans la même minute. Chaque jour les 
circonstances qui m'entourent changent d’aspect et il faut par 
conséquent que mes projets en fassent de rnêni'e.

Nous verrons. Pour le moment je suis encore flottant et 
sans boussole. Mais je vous tiendrai à jour de mes projets, 
dans le cas que je puisse m’arrêter à une idée1. Céleste et Oas- 
telHi (1) vous remercient de votre bon souvenir. Ils vous aiment, 
il vous vénèrent, car il suffit de vous voir une fois pour ap­
précier votre bonté, votre candeur, votre magnanimité, toutes 
les vertus que Dieu s’est plu à résumer en vous. Ma santé est 
parfaite, et la vôtre? Prenez-vous des bains? La chaleur vous 
tourmente-t-elle? L’estomac, le foie, la tête, etc.? Vous m’en 
parlez si rarement, et pourtant cela est d’un si grand intérêt 
pour moi. Adieu, je vous embrasse mille fois, âme de mon âme, 
souffle de ma vie, étoile du pauvre pèlerin.

Adieu, mes salutations à tout le monde.
Michel

P. S. — Je brûle d’impatience d’apprendre le nom du ma­
lade dont vous me reparlez encore.

(1) Vedi nota alla Jettera CLXIII.

CLXXV1.

A gostino alla Madré

[Paris], 25 Juin [1835].

Ma chère Amie !

J ’ai reçu votre lettre du 19 de ce mois. Je  vois par elle que 
vous êtes encore inquiète sur le compte de notre cousine et mê­

CLXXVI. — Inedita. Senza indicazione d’indirizzo.
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me sur le mien. Quant à la Cousine mes lettres successives doi­
vent vous avoir donné de la tranquillité. Elle est parfaitement 
rétablie et cela est si vrai qu’elle a pu hier venir me rendre visite. 
Nous avons passé ensemble une très agréable journée et puis 
le soir elle est p a rtie  pour Bienne. Quant à moi je vouvs dirai 
d'abord que je ne suis pas le héros qu’<jn paraît vous avoir 
écrit. J ’ai seulem ent tâché d’accomplir, et peut-être je n’y suis 
pas assez bien réussi, les devoirs que l’amitié m’imposait. Mais 
cela ne m’a fa it aucun mal. Au contraire, je me trouve parfaite­
ment bien, et vous-même, si vous me voyez, vous seriez peut- 
être surprise de m a bonne mine.

Je vous embrasse de tout mon cœur. Je vous quitte avec 
regret, mais je suis forcé de le faire.

[ A u g u s t i n ]

CLXXVII.

A gostino alla Madré

[Paris], 26 Juin 1835.
Ma bonne Amie !

Depuis quelques jours je souffre à la tête. Je ne sais d’où 
cela provient ; m ais je ne peux m’occuper sans que ma souf­
france n ’augm ente. Ce matin j ’ai pris un bon purgatif; j ’espère 
qu’il fera'bon effet. Ne vous inquiétez pas de cela. Dans deux ou 
trois jours, j ’espère en être quitte. De toute manière je vous 
donnerai de mes nouvelles le courrier prochain. Je joins deux 
lignes à M .r B ernard pour lui demander notre trimestre qui 
échoit, je crois, le second jour d’août. J ’anticipe de quelques 
jours, car ma position l’exige, et puisqu’il n’y a plus moyen 
pour moi de reste r en France avec sûreté, je serais bien aise de 
rejoindre mon frère. Je vous embrasse mille fois et réitère la 
prière de ne pas vous alarmer sans fondement. Adieu, mon âme.

Mon cher Monsieur !

Lorsque je serai délivré de ma migraine je vous appren­
drai par une le ttre  fort détaillée toutes les circonstances, in­
dépendantes de m a volonté, qui me font une nécessité de re-

OLXXVII. — Senza indicazione d’indirizzo.
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noncer à mes projets d'études sérieuses. Personne ne peut 
lu tter contre sa destinée et je succombe à la mienne. A pré­
sent il ne me reste plus qu’ à pourvoir à m a sûreté en quit­
tant la France. Depuis trois mois, j ' y vis comme une bête te- 
roc-e traquée par les limiers de la  Folice. Je  vous prie en con­
séquence de m’envoyer notre trimestre, sans quoi je ne pour 
rais pas bouger d'ici. Je  vous écris bref, me réservant à une 
lettre successive. Pour le moment je souffre trop pour pou­
voir continuer. Je vous embrasse avec affection et respect, et 
suis votre ami M ichel

CLXXVIII.

A g o s t ix o  a i  G e x it o r i

[Paris], 2 Juillet 1835.

Ma chère Amie !

J ’ai promis à M. Bernard de lui donner des explications 
et des détails à propos de ma situation actuelle, de mes résolu 
tions antérieures, des intentions, dans lesquelles je me trouve 
aujourd’hui. D’abord je lui fais bien des excuses sur la tournure 
de la lettre, que je lui ai écrite, lui demandant notre trimestre. 
Dans le moment où je lui traçais ce peu de mots, j ’aurais fait 
volontiers comme Jupiter; je me serais fait ouvrir le crâne par 
le marteau de Vulcain, sauf à voir en sortir au tre  chose, que 
Pallas Minerve. J ’avais une migraine violente, qui me portait 
même à l ’estomac, de manière que si j ’avais voulu écrire plus 
longuement j ’aurais tini par vomir. A présent j ’en suis quitte. 
Ainsi tout passe, le mal comme le bien. Venons aux explications 
promises. Mon projet de m’ adonner à l’étude des Mathémati­
ques, de m’ouvrir une carrière, de trouver des ressources en moi- 
même, d’en tirer de telles à pouvoir un jour d ire à ma famille: 
cessez de vous sacrifier pour moi, Dieu a couronné mes efforts, 
était tellement sérieux et enranciné chez moi, qu’à présent en­
core je gémis des difficultés insurmontables, qui le rendent im­
possible. A peine arrivé à Paris, je me jetai avec ardeur au 
milieu du travail. Je menais une vie, qui, si elle avait pu se 
continuer, aurait fait de moi un grand mathématicien ou bien

322

< LXXMi i . — Pubbllcata tradotta con lacune in Cagnacci, op. cit., pag. 65. A
tergo: Madame Pauline Ferrari - Gênes - Italie. -  Bollo postale: 2 Juillet 1855.
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un grand fou. J ’ai toujours ressenti une forte inclination à ce 
genre d 'études. Généralement on croit que 'les imaginations 
vives n'y réussissent pas : ou se trompe. Il n’y a pas de science 
où il faille a u ta n t abstraire, autant métaphysiquer que dans 
celle-ci, et on tombe des abtractions, si l'on n'a pas une imagi­
nation puissante. Quoiqu’il en soit, je dirai sans orgueil que je 
faisais de g rands progrès. En quatre mois je savais déjà ce qu’on 
apprend communément en douze. J ’avais déjà trouvé des solu­
tions à des problèmes très-intéressants ; j ’avais déjà conçu le 
plan d’une nouvelle méthode pour l’enseignement de cette 
science : je voulais faire succéder la persuasion à la conviction, 
la syuthèse à l ’analyse. Je le repète, j ’aurais fini grand ou fou. 
Des amis im prudens, des jeunes gens envieux, les diplômes que 
j ’avais dû fa ire  valoir à la chancellerie de la Sorbonne (chose 
qui me m etta it en un gros embarras, car les Eégistres portaient 
un autre nom que celui qu’on me connaissait aux écoles) com­
mencèrent à  ébruiter ma qualité de... vous savez que notre 
nom est un m audit nom. Longtemps je cherchais à éluder les 
agents, les m alveillants, mais en dernier point, craignant pour 
ma sûreté personelle, je dus* m’éloigner de la Sorbonne. En 
m’éloignant de la Sorbonne, je perdais l ’espoir de pouvoir subir 
les examens et, p a r conséquent, d’obtenir mes degrés. Mais je * 
me disais : au  bout des comptes la science c’est toujours la 
science, accompagnée de grades ou non; étudions pour la 
science en elle-même. J ’allai habiter près du Collège de France : 
je changeai de nom, je me mis à fréquenter, avec assiduité les 
cours de ce Collège. Au bout de 40 jours j ’étais encore dépisté. 
Depuis ce m oment ma vie a été une lutte continuelle. J ’ai vécu 
caché dans les villages, j ’ai changé mille noms, je me suis 
trouvé tout-à fa it entouré par les sergents et je dus me sauver 
en courant de toutes mes forces. J ’espérais toujours qu’on se 
lasserait de me pourchasser, que je pourrais revenir de quel­
que manière à  mes études favorites. Il n’en est rien. A présent 
je vis plus caché que jamais. Un de mes amis m’a recouvré 
chez-lui, (1) e t je ne voudrais pas le compromettre. Réfléchissez, 
que je ne vous d is  que la moitié de ce que je pourrais vous dire, 
mais j ’ai eu des contrariétés telles, que vous ne sauriez ima­
giner. En un m ot je ne peux fréquenter ni la Sorbonne, ni les 
Collèges ; je ne peux vivre en repos ici : la vie y est chère. A

(1) Celeste M enotti, come s’è visto nelle lettere precedenti.
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quoi bon y resterais-je encore? Voici mes résolutions. A peine 
vous m'aurez fait toucher l ’argent, je payerai quelques dettes, 
que j ’ai ici et j ’irai rejoindre M.r Jean. Ce que je pourrai 
faire par moi-même je le ferai en Suisse, comme autre part. Si 
l’hiver prochain il y aura changement au M inistère, je tâcherai 
d’obtenir du Ministre des cultes ma libre ren trée  en France, on 
au moins la promesse, que je serai toléré. A lors je pourrai faire 
valoir mes droits à la Sorbonne et réaliser mon projet. Sinon, 
il faut bien se résigner à son sort. Voilà une pâle narration des 
causes qui m’éloignent de Paris. Je vous embrasse tous avec 
effusion d ’âme et vous prie de m’aimer.

Michel

CLXXIX.

\

A gostino alla  Madre

[P aris, 9 juillet 1835].

Alma de my aima

Je n’ai pas de vos nouvelles aujourd’hui. Je  ne vous en 
reux nullement, car je sais que ce ne peut ê tre  qu’une louable 
raison qui vous en empêche. Et puis, bonne femme, je vous 
écris des lettres si courtes, si insipides, que c ’est une ¡pitié, 
tandis que vous m’écrivez des lettres superbes, des élégies d’a­
mour, des choses que vous seule, créature extraordinaire, savez 
lire au ciel. Que voulez-vous? C’est la fa ta lité . Je  vous an­
nonce avec joie mon prochain départ de P a ris . Je  n ’attends 
plus-que l’envoi de notre trimestre et puis vite en chemin.

J ’étouffe à Paris. Il y a  des moments où je partirais a 
pied et sans le sou vaillant. Cependant il y a  des gens qui m’ai­
ment ici. Le bon Céleste, (1 ) le gai, mais aussi 'bon que gai, 
Accursi (2), Montecuccoli (3), et d’autres, que vous ne con­
naissez pas. Mais c’est plus fort que moi. Si je devais vivre 
encore trois mois à Paris, je deviendrais fou. J ’en ai déjà écrit 
à l'Emilie et à François. Emilie est im patiente de me revoir : 
quant à François vous savez que, sons un dehors assez grave, il

OLXXIX. — Pubblicata una piccola parte tradotta in C a g n a c c i , op. cit., pag. 66.
A tergo: Madame Pauline Ferrari - Gênes. — Bollo postale: 11 Ju ille t 1835.

(1) Su Celeste Menotti vedi nota alla lettera V.
(2) Su Michele Accursi vedi nota alla lettera CL.
(3) Su Giuseppe Lamberti vedi nota alla lettera LIX.
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cache une sensibilité ¡profonde. La Cousine va revenir à Paris 
pour quelques intérêts. Elle m’annonce avoir écrit à M.r P A- 
vocat. Je  ne sais pas quelles sont ses intentions ultérieures. 
Mais quelques qu’elles soient, elle seront toujours bonnes, 
soyons en sûrs. Quant à moi je ne quitterai plus ni François, 
ni Emilie, a u ta n t au moins, qu’on ¡peut compter sur ses projets. 
La solitude ! voici dorénavant mon mot d’ordre. Pour moi, il 
nzy a  d ’au tre  consolations dans la vie, que penser à vous et 
vivre retiré. Donnez-moi des nouvelles de notre malade. Elle 
m’intéresse sous bien des rapports. Parlez-moi de la Nine, 
•d’Octave, de M .r Bernard. Je m’imagine que ce dernier se 
plaindra vertem ent de nous. Mais, mon Dieu ! il faudrait en 
essayer un peu de notre coupe, et alors personne n’aurait la 
force de lancer son anathème. Je ne puis fixer encore le jour 
de mon départ de Paris, mais, il est certain qu’avant la fin du 
mois je ne serai plus dans cette Babylone. Adieu, mon Ange. 
Détachez l ’au tre  page et remettez-la à M.e Lille (4). Je vous em­
brasse mille fois.

Michel

A g o stin o  a L aüra S pinola  D i N egro 

Chère Dame!

Après un si long silence, permettez-moi de vous dire deux 
mot-s, sinon j ’étouffe. Vous êtes une monstruosité au siècle XIX. 
Si je ne vous connaissais pas, je croirais que vous êtes une in­
vention de poète : que vous’êtes un délire (5).

On m’interrom pt et il faut (pie la lettre parte. Ne dites 
rien à M.e Lille, je lui écrirai une autre fois.

(4) E' il brano di lettera che segue in calce.
(5, A questo punto la lettera è stata interrotta.

CLXXX.

A gostino alla Madré

[Paris], 13 Juillet [1835].

Ohère Amie!

Je voudrais qu’un Ange du ciel descendît aujourd’hui au­
près de moi pou r m’apprendre des paroles qui soient dignes de

OLXXX. — In ed ita . A tergo: Madame Pauline Ferrari - Gênes - Italie. — Bo'lo
postale: 13 Ju illet 1835.
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vous: je voudrais que l ’amour m 'initiât moi aussi à cette mu­
sique de Pâme, dont chaque expression, que vous m'adressez, 
I>orte le cachet mystérieux, et dont je désespère à jamais de 
trouver la clef. Que vous dirai-je, moi? J ’ai devant les yeux 
vos deux lettres du 4 et du (î Ju illet. Que puis-je répondre à 
ce trésor étonnant de sentiments, à cette source inépuisable de 
sensibilité, à cette poésie d'amour, qui ne se trouve sur la 
terre que par une rare exception, mais dont le siège ne peut 
être qu’au ciel ! Qui êtes-vous ? êtes-vous une femme ? étes-vous 
mon amie ? n ’êtes-vous plutôt quelque chose de sacré, de divin, 
d'angélique, qui se cache sous des dehors mortels, sous des ap­
parences humaines ? N’êtes-vous plutôt ma providence, ma re­
ligion, l ’ange, que Dieu m’a donné à gardien ici-bas ? Est-ce 
de l ’exagération tout ce que je vous dis ? J ’en appelle à  Fran­
çois et à tous ceux qui vous connaissent: êtes-vous une créa­
ture comme les au tres? Non, non, mille fois non. Sans vous, 
pourrais-je encore aimer l’existence? y trouver encore du 
charme, sinon du bonheur? Croyez-vous que sans vous ma foi 
en Dieu, ma foi en l ’avenir aurait résisté aux désillusions con­
tinuelles, poignantes, terribles ? Vous êtes le lieu, qui me rat­
tache au ciel. L’autre jour François m’écrivait ces mots évan­
géliques : ne trouves-tu pas que l ’existence de notre amie est 
le plus fort des arguments contre ceux qui nient une vie à 
venir ? Oh, ma tendre amie, je suis fort contre le malheur, je 
suis fort contre les maux physiques, parce que je me trouve 
sous l ’aile de votre protection.

Mon mal de tête s’est évanoui; je vous l'a i appris le cour­
rier suivant de la lettre, que j ’avais écrite pour le trimestre.
Je  crois qu'elle a retardé, ou bien j ’ai laissé s’écouler un jour.
I >a ns tous les cas je suis très-affligé de vous avoir causé une 
inquiétude aussi poignante. Mon cœur se brise en pensant à 
toute 1 amertume de votre âme. Mon pauvre ange, tranquillisez- 
w»t»8. Dieu me réserve à vos embrassements. Mes maux ne du- 
>< nt jamais plus de deux jours, car je pense à vous, et me soigne 
pour vous de manière à en être quitte à bon marché. Si j ’avais 
( mpiie il est certain que j ’aurais donné commission à quelqu’un 
dr mes 111is de vous écrire, car je sais par ma propre expérience 
que dans ces ras la certitude même du mal est préférable à
11 incertitude du bien. Mes occupations vont finir incessament. 
Dsins^ toute la semaine courante, ou au plus tard  lundi, je
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•quitterai P a ris . Mes amis voudraient au moins que j ’assistasse 
aux fêtes de Ju ille t, mais que m’importent à moi toutes leurs 
fêtes. J ’au ra i vu Paris à l’anglaise, c’est-à-dire en ne rien 
voyant. C 'est un peu de tranquillité auprès de mes amis que je 
cherche : le reste  m’est tout a fait indifférent. En attendant ne 
m’écrivez plus à Paris, car vos lettres ne me trouveraient plus 
ici. Je  vous avertira i du jour de mon départ et de l ’endroit où 
vous devrez m’envoyer vos lettres. Tout le long du voyage je 
trouverai certainem ent une iheure pour vous tracer un petit 
bout de billet. Ne craignez rien, lors même que cela ne me serait 
¡pa's possible, car je voyagerai à la hâte.

Remerciez de ma part le bon M.r Bernard. Son empresse­
ment à nous envoyer le trimestre m’est la mesure d’une pro­
fonde affection. Mon cœur déborde de reconnaissance et de 
tristesse dans le même temps en nous voyant poursuivis par la 
fatalité de m anière à ne pouvoir jamais cesser de lui imposer 
des sacrifices pour noms. Qu’il veuille croire du moins à notre 
amitié à toute épreuve. L’Amour n’est-il pas la plus belle des 
choses avec qui on puisse payer les bienfaits ?

Votre commission pour M.r Frédéric (1) sera faite demain 
•Te vous em brasse mille fois. Adieu.

M ic h el

(1) Federico Campanella si trovava allora a Parigi (Cfr. la Cronologia autobio- 
jrafica di Ago6tino - ad mensem).

CLXXXI.

G iovanni alla Madré

Berne, le 13 Juillet 1835.

Ma bonne Amie !

Je suis sans tes lettres depuis ta dernière du 4 Juillet, par­
tant point de matière, nulle fécondité à en trouver pour le mo­
ment, et très peu de temps à te donner. -Te ne suis pas inquiété 
d’abord, sache-le ; et effet la lacune d’un courrier est trop peu 
considérable pour qu’elle puisse raisonnablement m’alarmer.

J ’espère qu’à cette heure tu seras rassurée à propos de 
Paulin par une de ses lettres toutes charmantes, que tu aimes

CLXXXI. — In e d ita . A tergo : A Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes - Italie.

— Boîlo postale: Berne, 13 Juillet 1835,
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tant. Quant à moi, je n ’en ai pas des nouvelles directes: jYn 
attendais des indirectes d ’Emilie, mais par une combinaison 
étrange je ne trouve rien à la poste. Je  m’explique ce manque 
de lettres par la* prochaine arrivée de quelqu’un qui vient de 
chez elle, et à qui elle aura remis son courrier de cette fois. 
Mais cette personne n’arrivera probablement pas à temps, il est 
même impossible à présent que j ’y réfléchis. Comme que ce 
soit, quand même il n ’y eut aucune nouvelle de Paulin, je ne 
voudrais pas m’inquiéter, et je présenterais encore une fois, 
comme décidément rassurantes, les réflexions que je t ’ai faites 
dans ma dernière à ce propos.

Quant a nous, Emilie, Ange et moi nous sommes parfai­
tement bien on ne peut mieux. La chaleur est modérée, les nuits 
surtout bien fraîches. Je  vous en désire autant.

Salue tout le monde pour moi, Victoire, Benoîte, leur mère, 
la famille entière et tons ceux qui ne m’ont pas oublié. Par- 
donne-moi le vide de ma lettre, mais absolument je suis sans 
matière.

'Mais tu sais que je t ’aime, je t ’aime comme on aime aux 
cieux et que pour cela mon cœur n’ en manque jam ais, mais en 
a d ’immense. Adieu, adieu.

Z ane

CLXXXII.

G iovanni alla  M adre

Berne, le 30 Juillet [1835].

Ma chère amie !

Me voilà de retour dans ce moment, ma bien-aimée, mou­
rant de faim, de soif, de chaleur, de fatigue et de sommeil. 
J  ai embrassé pour moi d ’abord et puis une au tre  fois à  ton 
intention, Paulin et Antoinette (J); Paulin est bien, absolu­
ment très bien, j'en suis très content. Te dire ce qu’il m’a 
chargé de te dire en son nom, n’avant pas le temps d’écrire, ce

CLXXXir. Pubblicate poche righe tradotte in C a g n a c c i, po. cit., pa-g. 67. A  
tergo: Madame Marie Veuve Cogomo - Gênes ■ Italie. — Bollo postale: Berne.
31 Juillet 1835.

Mi II fihiglione era già da parecchi giorni a Grenchen presso Mazzini; Agostino 
RulTìni \i giunse il 28 luglio. Il 29 il Mazzini Io annunciava così alla madre: « ...i l  
buono è l'arrivo della cugina minore qui da me -  e di questa mia vera gioia e 
consolazione date aubito notizia all'amica -  essa sta bene ed è lieta d’esser meco, 
com io d esser con lei.....» (Epist., Ediz. Naz., IV 36)
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serait une en treprise  absurde. Est-ce qu’on peut dire de ces 
ehoses-là ? Il t ’embrasse mille millions de fois. Antoinette, que 
je vois pour la  première fois depuis son retour, est très bien 
aussi au physique. Elle m’a paru un peu triste et concentrée, 
mais on m’a  d it  qu’elle était sous l’influence d’une pensée lit­
téraire, un au tre  Drame qu’elle esquisse. Je sais par expérience 
que les artistes '.sont très souvent préoccupés. Elle aussi t ’envoie 
mille baisers à  toi qu’elle appelle femme type. Emilie aussi est 
supérieurement bien ; je suis très content de ces deux journées. 
Nous avons causé, crié, ri, plaisanté, désespéré, chanté, de tous 
les diables. Seulement le voyage par cette chaleur dans une calè­
che découverte nous a un peu ennuyés; je dis nous, car tu sais 
que j ’étais avec mon fidèle Achates, Ange, qui ronfle à cette 
heure et que je m ’en vais tâcher d’imiter.

Adieu, m a bonne et sainte aimée et protectrice; salue tout 
le monde pour moi, ménage bien ta santé, crois en notre amour 
comme en Dieu, e t reçois mille baisers de ton ami.

Zane

CLXXXIII.

A gostino alla Madré

[G renchen], 31 Juillet [1835],
Chère amie !

Je qu itta i la  Ba.bylone du siècle XIX à quatre heures de l’a­
près-midi, après avoir embrassé toute la foule des amis bons ou 
mauvais, qui étaient venus m’accompagner jusqu’ aux Messa­
geries Royales. I l  va sans dire que de tout ce monde je n’en 
regrette que deux : Céleste et Accursi. Il y en a d’autres, qui 
sont bons, que j ’aime même, mais que voulez-vous? Tout en 
m’avouant mon injustice, mon ingratitude, j ’aime mieux m’en 
trouver loin. Mon voyage fut des plus heureux. Il contribua 
même à dissiper ce nuage de tristesse et de mauvaise humeur, 
que l’atmosphère parisienne avait engendré dans mon âme. Je 
trouvai dans 'la diligeuce des compagnons joyeux. Sans doute la 
chaleur ne nous épargna pas, mais nous plaisantions, nous 
buvions de la bière. A propos de boire, il faut que je vous dise

CLXXXIII. — P ubblicata  tradotta, con lacune in C a g n a c ci, op. cit., pag. 67. A
tergo: Madame Pauline Ferrari ■ Gênes. — Bollo postale: Bienne, 3 Août 1835.
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que dans la Champagne pouilleuse on m’a  fa it payer une bou­
teille d’ eau. C’ est la mesure de 1’ hospitalité et de la richesse 
de ce pays. A Troyes j ’eus l’insigne honneur de rencontrer le 
Duc l’Orléans qui revenait de la Suisse. Le soir du samedi, 
(j’étais parti le jeudi) j ’arrivai à Béfort, où je me reposai trois 
heures, puis je remontai en voiture ipour franch ir les frontières 
suisses. Au fur et à mesure, (pie je m 'approchais de ce pays de 
montagnes et de mes amis, je sentais mes poumons se dilater 
d ’une douce émotion. Mon corps se défatiguait et toute la na­
ture s’embellissait à mes yeux. Quelle différence en effet de la 
triste et monotone route, que j ’avais faite en France, au che­
min pittoresque, romantique et toujours varié, que je parcou­
rais alors. Des plaines superbes, des bois séculaires, des rochers, 
qui se fendaient pour laisser passer notre diligence, un ciel ita­
lien, des jeux d’optique uniques au monde. La n u it du dimanche 
à 2 heures du matin j ’arrivais à Boujean. U ne distance de deux 
lieues seulement me séparait encore de l’Emilie. Je  mourais d'im­
patience, mais dans un petit village il n ’y a  pas de ressources, 
et il me fallut attendre le jour, assis entre mes deux malles, 
comme un artilleur entre deux canons, pour décider un gros 
suisse à me conduire moi et mes malles à ma destination, moyen­
nant 25 batz. Enfin le lundi de bon matin je  serrais entre mes 
bras l ’Emilie et la Cousine. J ’appris de su ite  mon arrivée à 
M.r François qui vint m’embrasser avec le petit Ange. Que 
vous dirais-je ? Je ne suis plus l ’homme de Paris. L’homme 
sombre, triste, maudissant les hommes, se prom enant dans Pa­
ris les yeux hagards et le poing fermé, a cédé devant l ’homme, 
qui embrasse ses amis avec l ’effusion, (1 ) qui sou rit à la Nature, 
qui contemple les Alpes au couchant du soleil et dit : je te 
salue, diadème de mon pays. Ajoutez que F rançois me commu­
nique votre dernière lettre et j ’appris par conséquent l ’heureuse 
issue de la tentative auprès de M.r Andréa.

J ’espère recevoir moi aussi de vos nouvelles la  journée de 
demain. Mandez-moi l’état de votre santé. La mienne est par­
faitement bonne. En général j ’ai trouvé tou t le monde assez 
bien portant, François, Emilie, la Cousine, le petit Ange. Ah! 
qu’il est beau de se reveiller le matin et d ire : Je  suis loin de

(1)11 Hazzini, pochi giorni dopo, il 3 agosto, ecriveva a lla  madré: « Tutto mi 
ê da alcuni giorni controbbilanciato dalla compagnia délia cugina minore; con essa 
io mi trovo, come mi trovava a quei giorni felici di Bavari — mi trovo assoluta- 
mente bene » (Scritti ■ Epiât., Ediz. Naz., IV, 42).
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Paris, adieu la  grande ville. Mon cœur est plus tranquille, 
et j ’aperçois mon ¡pays. .Te voudrais avoir cette romance pour 
vous l’envoyer, elle est très-touchante. M’y voilà donc, ma chère 
amie, âme sans pareille, m’y voilà dans ce pays qui, en com­
paraison de la France, est un éden pour moi. A présent je tâ ­
cherai d ’employer mon temps de quelque manière utile et 
agréable. J ’ai trouvé tout le monde dans de fortes dispositions 
au travail. Nous verrons. Savez-vous quelque chose de Chat­
terton? L’im prim e-t-011? Adieu, ma bonne amie, je vais écrire 
quelques le ttres à  Paris pour m’excuser de mon départ tant 
soit peu cavalier, car il y a beaucoup de monde à qui je n’ai 
pas même rendu visite en partant. On est chatouilleux sur ce 
point à Paris.

Adieu donc, ma vie, mon bonheur, ma divinité. Portez-vous 
bien et aimez-moi, voilà les deux conditions indéclinables de 
mon existence. J e  vous embrasse mille fois. Faites bien des sa­
lutations en mon nom à M.r Bernard, Octave, Nina, Lille, la 
Mainma, les Opensi, Catherine, etc. Votre

J oseph

CLXXXIV.

Giovanni alla Madré

Berne, le 5 Août 1835.
Ma chère amie !

Je n ’ai pas  de nouvelles de toi postérieures à ta  dernière 
du 25 écoulé, m ais je n’en suis nullement inquiet, d ’abord parce 
que l’intervalle n ’est pas considérable, en second lieu parce que 
je suis un peu rassuré par la lecture des journaux et par des 
lettres particulières à propos du choléra, qui paraît jusqu’ici 
n’avoir dépassé Nice et Villefranche, et il est même douteux 
si, dans ces deux villes, c’est le choléra, ou si l’alarme a fait 
prendre pour effet du choléra les décès ordinaires. Espérons 
donc en Dieu, qu’il veuille nous épargner cette épreuve. Madame 
Marthe a  tenu parole. Emilie vient d’en recevoir une lettre 
toute douce d ’amour et d’encouragement, où, comme tu t ’ima­
gines, les éloges ne me sont pas épargnés, lettre qui, au reste,

OLXXXIV. — Pubblicati piccoli brani tradotti in C a g n a c c i, op. cit., pag. 68. A
tergo : Madame Marie Veuve Cogorno ■ Gênes - Italie. — Bollo postale : Berne,

5 Août 1835.
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a fait beaucoup <le bien à Emilie, en remontant son moral un 
peu affaissé sous la pensée des embarras et des sacrificies qu’elle 
allait imposer à sa tante. Tout est donc bien allé, que le ciel soit 
loué !

Ma pauvre Julie a un ami en moi, pas un amant, crois-îe 
moi, rien qu'un ami, désirant la voir moins malheureuse et 
connaissant d’autre part les hommes et les choses en pratique 
et en théorie beaucoup mieux qu’elle, qui 11’est qu’un vieil en­
fant, je lui donne des conseils, dont elle se trouve bien ; pour y 
avoir manqué dans un moment d’humeur, elle a eu quinze jours 
de trouble, de tracasseries, d’ennuis de tout genre ; elle en est 
toute repentante, elle m’en demande pardon. Cette femme-là 
ne sera jamais heureuse avec un Suisse. E lle est trop sensible 
et les suisses n’entendent rien à la sensibilité. Que vas-tu donc 
me parler d’habit à la parisienne ? je suis bien puni de mon 
caprice. Il m’a fallu donner cela à un tailleur d ’ici pour le 
rendre portable, ce n’est que boursoufflures, rien de noble, de 
distingué dans la coupe, de ce je ne sais quoi, qu’on sent et 
voit, mais qu’on ne peut préciser. J ’en suis quitte pour un 
premier essai, patience! mais il ne faut dire rien de tout cela à 
Paulin, il faut la lui laisser faire pro, pauvre diable, car il n’en 
peut rien.

Pour tous les cas possibles et sachant avec qui tu as affaire 
je te répète aujourd’hui que la lettre de change de 5000 frs. 
a été reçue en excellent état de santé et que les payements se­
ront faits avec toute la légalité possible. Nous sommes à la 
pluie depuis trois jours ; l’air s’est considérablement rafraîchi 
au point que je 11e peux rester en manches de chemise, et vous 
autres, pauvres gens, j ’imagine que vous crevez de chaleur.

Ange te renvoie avec usure tes salutations, il ne parle de 
toi qu’avec culte et attendrissement. Il est fo rt bien de santé, 
ainsi que nous tous, Emilie, Paulin, la Cousine et ton servi­
teur. Probablement Paulin t ’aura écrit, mais le courrier, qui 
doit apporter sa lettre et celle d’Emilie pour sa tante, n’est 
pas encore arrivé à l’heure qu’il est. Mais j ’espère qu’il arrivera 
à temps.

J ’ai enfin lu et relu le Drame d’Antoinette; beau du com­
mencement à la fin, avec des scènes impayables. (1) Si elle ne 
réussit pas à le faire représenter, quand il y a  tan t de mérite

(1) Su l'A lessandro de' Medici vedi nota alla lettera CXV.
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intrinsèque, je désespère alors de mes enfants futurs, morts-nés. 
(2) Salue collectivement et nominalement toute la famille pour 
moi. Un souvenir à  Benoîte, Victoire et leur mère. Une salu­
tation amicale à  mesdames Marthe et Lilla. N’oublie non plus 
Laurent et ceux qui n ’ont pas oublié le pauvre naufragé A toi 
l'âme dans un embrassement brûlant. A toi mon appui, ma pro­
vidence, mon orgueil, mon présent, mon avenir, tout pour moi. 
On conte de je  ne sais qui, qui devint fou à force de méditer 
l’éternité. Moi, si jamais je deviens fou, je le deviendrai à force 
de méditer tes perfections et en me demandant quel mérite a- 
vais-je moi donc ¡pour qu’un être si .parfait m’appartînt et 
m’aimât de tan t d ’amour? Adieu.

Z ane
(2) Giovanni Ruffini, non fu, fortunatamente, un buon profeta!

CLXXXV.

A gostino alla Madré

[Grenchen], 6 Août [1835],
Chère amie !

Si je n ’avais de vos nouvelles au moyen de M.r François, 
je maudirais un peu cette Suisse que j ’ai tant désirée, à cause 
de la mauvaise organisation des postes. Il est impossible que 
vous ne m’ayez écrit au moins une fois depuis mon départ de 
Paris : pourtan t je n’ai pas encore vu vos chers caractères. Il 
est supposable que j ’en reçoive aujourd’hui même à deux heures 
de l’après-midi. J e  veux vivre dans cette douce attente. Je vous 
ai écrit à peine arrivé ici, mais le diable s’en est mêlé. J ’avais 
donné la le ttre  aux demoiselles, les chargeant de l’affranchir. 
Elles oublièrent de le faire, et quelques jours après la lettre me 
fut renvoyée de Bienne. Au reste rien de nouveau, sinon un,e 
complète révolution dans mon humeur depuis que je suis ici. 
Cela m’étonne moi-même. Ceux qui m’ont vu à Paris ne me re­
connaîtraient iplus ici. Je suis gai, vif, bien dispos. Cependant 
les sujets d ’inquiétude ne me manqueraient pas. Ce maudit cho­
léra est bien près de Gênes. Il paraît qu’au moment il est en 
diminution, m ais son voyage est si capricieux, et il fait des 
bonds si irréguliers, que la diminution momentanée ne me ras­

CLXXXV. — In ed ita . A tergo: Madame Pauline Ferrari - Gènes - Italie. —
Bollo postale: Berne, 7 Août 1835.
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sure pas trop. Et ce qui est pire, c 'est que ce sont des maux 
tout a tait indépendants de nous et contre lesquels on ne sau­
rait de quelle manière se défendre. Je  n ’insisterais pas davan­
tage sur cet article. Vous savez ce que vous êtes pour nous et 
c est tout dire. Ne prenez pas Je change sur mon état présent. 
La tranquillité que je  ressens ici n 'est que relative. J ’ai tant 
soutfert a Paris de tracasseries, j 'a i  vu des hommes si infâmes, 
mes compatriotes m 'ont fait une guerre tellem ent acharnée, 
que de me trouver à présent près d'âmes bonnes, dans la soli­
tude, est pour moi un bonheur que je ne sau rais  pas rendre. 
Mais ce bonheur du moment, ce bonheur de contraste, dépend de 
\<>us. La moindre des choses, qui vous arrivât, me replongerait, 
dans des tourments affreux. Je  repose ma tête, moi pauvre pè­
lerin fatigué, sur votre sein réchauffé d ’am our. Je  ferme les 
yeux, j oublie mes maux devant cette puissance d ’amour qui 
' ous divinise. Vous êtes le levier de ma vie, vous êtes le souffle 
que le créateur a soufflé dans mon âme pour l ’anim er. S’il vous 
«urivait du malheur, si vous cessiez de m’aimer que deviendrait- 
il du pauvre pèlerin fatigué? Au reste je sais bien qu’il est im­
possible que vous cessiez de m’aimer, mais que n ’est-il de même 
impossible que le sort ne s’acharne contre vous '?

La cousine vous mande mille choses tendres. Bien entendu 
elle raffole toujours de vous. Hier nous avons été promener 
jusqu â Biizen, toujours en devisant de vous. Quel au tre  argu­
ment plus beau que celui-ci ?

La Cloche m’appelle â dîner. (Vous savez-qu’ici on dîne à 
midi). Si pour dessert il m’arrivait une votre tout aimable lettre 

Adieu je vous embrasse mille fois.
J o seph

CLXXXVI.
9

G iovanni alla Madré

Berne, le 7 Août 1835.
Ma bonne amie !

L ncorf sans lettres de toi, ma chère, mais nullement in- 
quif poui cela, car j ai de tes nouvelles indirectes et outre cela, 

tou,e *<*tre » Pa*é ce matin par ma main destinée

' LXXXVI. -  Inedita. Manca l'indicazione dell'indirizzo.
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à Paulinj le ttre  que je u’ai pas ouverte, mais qui ne m’en a pas 
moins rassuré su r ton état. Sans aucune matière et sans temps 
pour t ’écrire je me borne pour cette l'ois au simple nécessaire 
c’est-à-dire à te certifier la bonne santé d’Ange, Emilie, Paulin, 
Antoinette et moi, qui sommes on ne peut mieux. Nous osons 
en espérer a u ta n t de vous tous.

Salue bien affectuesement pour moi toute la famille et 
ceux qui se souviennent de moi. Aime toujours comme tu l’aime« 
¡pardonne-moi le laconisme forcé.

Zane

ÇLXXXVIL

G iovanni alla Madré

[Grenchen], le 13 Août 1835.
Ma bonne Amie !

Comme je t ’avais annoncé, mon petit voyage a apporté la 
lacune d’un courrier dans ma correspondance avec toi. J ’ e- 
¡père que tu  n ’en seras pas en peine, t ’ayant avertie. Me voilà 
à présent dans une presque solitude, entouré de tout ce que mon 
cœur cliérit, gorgé de viandre et de pommes de terre à n’en 
pouvoir iplus, p renan t des bains tous les jours, fumant, jasant, 
déraisonnant, faisant de l’enthousiasme ou du désespoir selon 
la lune, du spiritualism e ou du matérialisme, enfin j me voilà 
en un mot complètement suturé soit au physique, soit au moral, 
Les journées, à dire vrai, sont encore un peu ennuyeuses à 
cause de la  chaleur, qui est dans une crise de recrudescence, 
mais les soirées sont superbes, avec une lune magnifique, et 
j’en profite, comme tu imagines, pour rêver en place, ou en 
me promenant.

Je ne saurais  te dire combien l’état de ma santé est sa­
tisfaisant, une véritable vie de chanoine, un appétit de fer, 
un sommeil de fer aussi, rehausse encore toute cette vie maté­
rielle du charm e des douces causerie, l ’intimité etc., enfin de 
l’aliment de l ’âme, et tu seras contente de [moi], je l’espère. 
Ça va sans d ire  que Paulin, Emilie et Antoinette en sont au­
tant en la  due proportion : c’est-à-dire par exemple qu’ Emi­

CLXXXVII. — P ubblicate poche righe tradotte in C a g n a c c i, op. cit., pag. 69. A
tergo: Madame Pauline Ferrari - Gênes - Italie. — Bollo postale: Berne, 16 Août 1835.

i
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lie est très bien, sans manger et boire au tan t que moi. Antoi­
nette est dans 4a fièvre de la  composition ; elle ne rêve et ne 
fait que Drames. Avec son talent et son amour de l'occupation, 
il est hors de doute qu’elle fera son chemin ; mais il faut un 
peu de temps pour se faire jour. Ange aussi, dont j 'a i  des nou­
velles de ce matin, se porte 011 ne «peut mieux. J e  le rejondrai 
dans une semaine, mais en attendant je profite de ces doux
loisirs pour engraisser.

Je  voudrais pouvoir être autant tranquille sur vous autres 
que vous devez l’être sur nous. Je  11e sais plus rien de la mar­
che du choléra, n’ayant pour le moment ni de tes lettres, ni 
des journaux. Mais je les aurai demain. Je  te  charge de saluer 
toute la famille de ma part, je t ’envoie mille baisers de celle 
de Paulin, mille salutations de celle d’ Emilie et d ’ Antoinette, 
et moi je t ’ embrasse mille millions de fois comme on n ’ em­
brasse qu’ au ciel. Adieu, adieu.

Zanb

Vois-tu quelle plume et quelle encre détestables '!

CLXXXVIII.

A gostino alla Madré

[Grenchen], 10 Août 1835.
Chère amie !

Voilà donc des jours de désolation et de tribulation, qui 
vont commencer pour nous tous, pour nous qui en avons déjà 
essuyé bon nombre. Voilà donc le choléra, qui fa it sa tournée, 
qui s’est déjà décOairé à Cuneo, demain ce sera à  Turin, après- 
demain chez vous. Car malgré les rassicurations, auxquelles tout 
le monde, par un sentiment exquis d’amitié, voudrait nous fai­
re croire, nous ne prévoyons que trop, que rien, à l ’exclusion 
d un miracle, ne peut empêcher le choléra d ’atte indre votre 
\ille. Et pourtant il faut le dire, on ne sait pas encore renon­
cer à l'espérance; le cœur l’emporte sur la réflexion. Vous au- 
tres \ous auriez tort de prétendre à nous cacher la  vérité. D’a- 
bord nous connaissons maints négociants qui ont des corres­
pondants en Piémont, et qui nous triendront à jou r des progrès 
du choléra. En second lieu un mal certain est souvent préfé­

CLXXXVIII. — Inedita. Senza indicazione d’indirizzo.
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rable à une affreuse incertitude. Dites-nous tout rondement ce 
qui arrive, ce que vous appréhendez, quels sont vos desseins, 
quelles sont les précautions que vous comptez de prendre. Si 
vous avez c ru  devoir refuser l’offre amicale de Mad.me Lille, 
du moins n ’avez-vous pas jeté les yeux sur Bavari? Mad.me 
Marthe compte-t-elle de rester dedans les murs de la ville? 11 
nous est impossible à nous de vous donner des conseils : nous 
ne pouvons pas savoir ce qu’il y a à faire. A cette distance 
nous sommes comme des gens qui n’ y voient goutte. Seulement 
nous vous adjurons, prions, requérons de prendre toutes les 
mesures possibles ipour votre conservation. Revenir sur ce sujet, 
vous répéter encore que votre conservation est la nôtre, serait 
pour le moins inutile. Vous le savez, agissez en conséquence. 
Pauvre femme ! au  moment même où vous devez vous trouver 
dans une confusion épouvantable, vous aurez reçu mon avant- 
dernière le ttre , qui venait ajouter embarras à embarras. J ’ai 
été sur le poin t d ’écrire à cet ami pour retirer la parole, que 
je lui avais donnée, de venir à son aide autant qu’il me serait 
possible. Mais quelques lignes, que j ’ai reçues de lui dans 
l’intervalle, é taien t si pleins d’amertume et de détresse, 
que je n’ai pas eu le courage de le plonger dans le 
désespoir. Que voulez-vous ? la fatalité nous entraîne. E t voilà 
la Lille qui, dans ce moment, même vous quitte. Tout nous va 
à rebours. Aurez-vous moyen de lui faire savoir mon besoin ? 
c’ est à crever de rage. Je lui écrirais, si j ’étais plus calme. 
De toutes m anières donnez-moi une réponse. Faites ce que vous 
pouvez sans vous abaissez pourtant devant personne : si nous 
réussissons, nous aurons fait une bonne œuvre, nous aurons 
sauvé une âme du feu de l’enfer; si nous ne réussissons pas, 
nous aurons du moins accompli tous les devoirs de l’amitié. 
Ce qui me pèse encore le plus, c’est que par une étrange com­
binaison, que je vous dirai un jour, je dois faire un mystère 
de tout cela à  iM.r François et à M.lle Emilie. Sinon nous 
pourrions peut-être faire quelque chose d’ici. Mais puisque je 
dois respecter la  volonté de cet ami qui exige un secret absolu, 
à qui puis-je recourir ? Bien entendu à la source inépuisable 
de bonté, au pélican, qui s’ouvre la poitrine pour donner à 
boire à ses petits, à la femme martyre, qui est destinée à mou­
rir pour les au tres. Si je n’avais la crainte du choléra et cet 
embarras, je pourrais me dire presque heureux à présent, telle
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est la joie que je ressens de vivre au sein de l ’am itié entre le 
bon François et 1’ Emilie, dans un calme régénérant, avec les 
Alpes devant moi et le sombre Ju ra  au dos. Mais nous avons
toujours à souffrir, toujours !

Comme je vous l ’ai mandé, François est avec nous. 11 a reçu 
votre le ttre  du G Août, et je lu i ai communiqué celle que vous 
in écrivez en date du S. P artan t, nous avons tout ce qui regarde 
Frédéric, les 100 francs, et le billet de sa mère. Nous allons 
expédier l ’un et l ’autre au ¡plus vite possible (1). La mère a 
bien to rt de douter de la véracité de mes paroles. C ’est la pre­
mière personne qui révoque en doute ma bonne foi. La dette 
de oUO trancs n’existe que trop, et, selon moi, 150 francs par 
mois ne suiïisent pas pour vivre passablement bien à  Paris. 
J  a\ oue pourtant qu’on peut vivre à Paris avec 50 francs par 
mois, mais elle ne le voudrait pas. Le conseil d ’envoyer son 
fils- soit en Belgique, soit en Suisse parta it d ’une bonne source. 
Si elle trouve le moyen d ’employer son fils à  P aris , qu’elle le 
tasse, tan t mieux. Mais si elle ne le peut pas, qu ’elle revienne 
A mon conseil, c’est un conseil d ’ami. Libre à  elle d ’avoir mille 
injustes préventions contre notre famille, mais je  suis homme 
d honneur et de conscience. Adieu, âme de mon âme, le temps 
me manque et il faut que j ’écrive encore à quelqu’un. Je  vous 
embrasse mille fois.

[ A u g ü s t i n ]

il' Federico Campanella trovavasi ancora a Parigi.

CLXXXIX.

G iovanni alla Madré

[Grenchen], le 17 Août 1835.

Ma douce Amie !

Nous reco\ons, en même temps, moi et Paulin , chacun une
< i  t<  S  lettres <*t Emilie aussi une de sa tante. Les assurances 

pe i:s iegardant la non existence du choléra, qui nous vien- 
11(11 ' (lie, <],- toi et d ’ autre part aussi, sont si précises et 

1 ei ..s qii il m est impossible de ne pas y croire, à  moins que 
«i\<z tait une conspiration pour nous cacher la  vérité,

CLXXXIX. — Inedita. A tergo : A Madame Marie Veuve Coçomo - Gênes - Italie.
— Bollo postale: Berne, 17 Août 1835.
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eu tirant au tou r de nous un cercle magique, une espèce de cor­
don sanitaire m oral pour nous tenir dans l’ignorance ; cliose 
que je ne veux pas croire, car le remède serait par trop pré­
caire et de trop  courte durée, et que d’autre part vous devez 
savoir à cette heure que nous avons appris à l'école du malheur 
à supporter avec constance et résignation quelle contrariété 
que ce soit. Si parfois la passion trop comprimée déborde, c’est 
que nous sommes de faibles humains. Jésus-Christ aussi, fait 
homme, p leurait et suait sang, en suppliant son Père de lui 
retirer le calice am er de la Passion.

Je vois que tu  te tourmentes beaucoup de ta misère qui 
t’empêche de ven ir au secours de la misère d’autrui, et cela 
m’afflige. I l fau t se faire une raison; pauvre et abandonnée 
tu n’ en es que plus belle et plus sainte à mes yeux. E t puis, 
je n’ai besoin, nous n ’avons besoin de rien pour le moment. Quand 
le besoin viendra, Dieu saura y pourvoir. Je ne ferai pas 
la demande en question à M.r Bernard tant que l’autre res­
source des 2000 frs . ne se soit évanouie; d’ici là j ’espère que le 
contrecoup p rodu it dans son esprit par la perte des espéran­
ces fondées sur la  récolte de Belvedere se sera dissipé, ou du 
moins émoussé. Même alors je n’en ferai rien, si tu me le con­
seilles, car tu  es mon oracle, et tout ce que tu dis ou fais est 
chose sacrée pour moi.

La mère de Frédéric s’y prend justement de la bonne sorte 
pour faire a rriv e r de ses nouvelles et de l’argent à son fils ! 
Envoyer en Suisse pour Paris, c’est quadrupler la route et le 
retard. Comme que ce soit, billet et lettre de change, que nous 
recevons au jourd’hui, seront envoyés le plutôt possible.

J ’entends la  cloche du dîner qui m’appelle. Nous sommes tous 
011 ne peut mieux, y compris le bon Ange, dont nous avons des 
nouvelles fraîches de ce matin. J ’ai compris ¡parfaitement ta 
distinction en tre  l ’espoir fondé surleGiudiciod’ordine, et l’autre 
ressource de M.me Lille. C’étaient deux choses séparées, comme 
j’ avais pensée. Quant au vieux ¡parent, je m’en soucie comme 
s’ il n’ avait jam ais existé. Salue la famille pour moi, donne- 
moi de tes nouvelles, mais sans te fatiguer à écrire trop long, 
aime-moi comme tu  le fais, et reçois mille bénédictions de ton 
enfant chéri pour le baume que tu verses sur son âme, ma joie, 
ma providence, vie da ma vie. Adieu.

Zanb
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[G renchen], le 19 Août 1835.
Ma bonne et chère amie !

J ’ai reçu en ce moment ta douce du 10 courant. Oui, tu as 
presque raison de m’envier mon bonheur, car il est complet, en­
touré comme je suis de tout ce que mon cœur aime, recevant et 
donnant à  mou tour ¡le bonheur que je reçois, car si j ’aime je 
suis aussi beaucoup aimé. Tu entends bien, pour éviter les équi­
voques, que je veux parler d ’Emilie, de Paulin  et de la  Cousine, 
avec lesquels je passe mes journées dans le calme et le conten­
tement en cette solitude.

Ne t ’effarouche pas à propos des distractions de la  Cousine- 
Elles ont une bien autre origine que l ’é ta t critique de ses affai­
res ou ¡la pensée de son avenir, elles sont toutes des préoc­
cupations d 'a rt, qui la  rendent heureuse au lieu de l 'a ttr is ­
ter, en la faisant vivre dans une sphère idéale à  mille lieues 
de ce bas monde! ¡Son caractère intime n ’a pas Changé, car elle 
est toujours bonne et sainte, mais sa manière d ’être extérieure, 
son expression, a totalement changé. Elle ne voit rien, n ’écoute 
rien, ne s'intéresse à rien qu'aux créations de son imagination. 
C est un véritable égoïsme artistique. Elle est toute gaie à  pré­
sent d ’avoir réussi à se faire avancer une somme pour faire 
imprimer son premier ouvrage, et va s'en occuper sans désem- 
parer. (1 )

Si Emilie écrit rarement à ses parents, c’est fau te  de m a­
tière. Us en savent assez à cette heure pour pouvoir être tout 
a ta it tranquilles sur son compte. P ourtant je  l ’avertirai de 
leur désir. Je  te répète que billet et billet de banque pour F ré ­
déric ont été reçus à temps, et envoyés le plus promptement 
possible.

E tant réunis à Paulin, il n ’y aura de lacunes dans ta  cor­
respondance ni pour moi ni pour lui, en te servant de la  méthode 
que tu  ni annonces et qui consiste à écrire à  lui et à  moi une 
fois à chacun en alternant.

0X0 _  Puh,)licato 1111 brano tradotto in C a o n a c c i, op. cit., pag. 69. A  tergo : 
Alla Signora Maria Vedova Cogomo - Genova - Italia. -  Bollo postale: Berne,
19 A oût 1835.

,1) Erano Quattrocento lire che il Ghiglione aveva chiesto al Eosales. La lettera * 
rlchleata tu  pubblicata in nota agli Scritti di M a z z i n i , Ed. Naz., Epist.. IV, pag. 4i.

CXC.

G io v a n n i  a l l a  M adr e
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Non sommes tons, sans exception, et compris Ange, très 
bien au physique et au moral. Paulin tout occupé dans ce mo­
ment à écrire à  Paris, t ’envoie mille baisers et ne t ’écrit pas. 
Voilà que tu  me cherches querelle à propos de l’Allemande, a- 
près avoir renoncé à me chicaner pour Julie. Encore une fois, 
tu te trompes ; je n ’aime aucune femme d’amour, je ne peux, 
ni veux en aim er d ’autre que toi. Imagine! un caractère bon 
au fond, mais léger et faible! pas si bête à aventurer ma tran ­
quillité sur si frê le  navire. Au reste elle est Suisse Allemande, 
ou mieux Bernoise, ce qui n’a- rien à faire avec les Autrichiens. 
Je suis charm é que les bains t ’aient fait du bien, comme j ’es­
père que tu  ne m ’en imposes pas, n’est-ce pas? Echange les 
salutations à  la  famille et à tout le monde, et reçois dans un 
baiser de feu toute Pâme de ton.

Zane

OXOI.

A gostixo alla Madre

[Grenchen], 20 Août 1835.
Chère amie !

Nous n ’avons ¡pas reçu de vos nouvelles directement par le 
courrier d’au jo u rd ’hui. Nous en avons par l’entremise de M.me 
Marthe, qui s’évertue à nous rassurer touchant l’existence du 
choléra à Gênes. Sans doute cela est encore autant de gagné 
sur l’ennemi, m ais nous ne prévoyons que trop, que ce fléau ne 
respectera pas votre ville, puisqu’il est déjà à Corii, et vrai­
semblablement à  Turin. C’est pour cela que je me crois en de­
voir d’insister sur les précautions à prendre. Surtout il faut é- 
viter le malaise moral pour ne pas exposer le physique. Nous 
vous conjurons de vous tranquilliser le plus possible, d ’asseoir 
votre esprit su r une assiette de calme et de repos. Notre situa­
tion actuelle doit, à  ce qu’il me semble, contribuer à cela. Nous 
voilà tous réunis, nous voilà en famille pour ainsi dire. Nous 
respirons un a ir  pur et pacifique, nous parlons de vous, de nos 
amis, de nos illusions et même de nos désillusions. Notre état

0X01. — In éd ita . A tergo : .4 Madame Marie Veuve Cogomo - Gênes - Italie. —
Bollo postale: Berne, 21 Août 1835*
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<le santé à tous est parfaitem ent bon. Je  ne vous dirai pas que 
nous ayons trouvé ici ce qui constitue le bonheur; loin de vous 
il nous est impossible de le trouver mille p a r t ; mais nous a- 
vons trouvé la  solitude, le calme, ce qui pour le moment est 
tout ce que nous pouvons trouver. Mon Dieu ! sans ce maudit 
choléra ! Nous vous prions de nous tenir au courant de ses 
progrès et de l ’é ta t de santé de tous les membres de notre 
famille. M.me Marthe, est-elle dans l ’intention de rester en 
ville, ou bien de se réfugier à Bavari? que vous conseillent-ils 
les médecins? si nous pouvions du moins partager vos dangers! 
Mettons notre confiance en Dieu. Nous sommes et nous avons 
été si malheureux, si chanceux jusqu’à ce jour, qu’il n’y a 
pas de sotte présomption à espérer un peu de bien après tant 
de maux.

J ’ai envoyé tout ce qu’il fallait à Frédéric. Vous pouvez 
ainsi tranquilliser M.me sa mère. Je  prie Dieu qu’il raréfie un 
peu ses visites. Mais vous êtes qui tollis pecoata mundi. Mais 
pourquoi êtes-vous si bonne, si sainte, si dévouée, si aimable ? 
N ’êtes-vous pas une étrange créature au milieu du XIX siècle, 
riche d ’égoïsme infâme, de calculs honteux, de débauche mo­
rale, de vices, de corruption, de prostitution ? Dieu vous a  en­
voyé sur la terre comme un argument de fa it en faveur de la 
vertu. Si j ’étais athée, il me suffirait de penser à  vous pour 
croire à Dieu et à  la vie immortelle. François est ici toujours 
bon, toujours aimable. Plus je vois d’hommes, plus je me con­
vaincs qu’il n ’y en a que deux, avec qui je  puisse m ’entendre, 
lui et l ’Emilie. Vous rencontrez, il est vrai, p a r  ci, par là de 
bonnes Ames, mais à la longue on découvre toujours quelque 
dissonnance. Je  ne reviendrai plus là-dessus, vous en ayant 
entretenue la dernière fois. Je reçois une le ttre  de Céleste 
pleine d ’amitié pour vous et pour moi. Il me d it qu’il vous 
aime presque autant que sa propre mère, et s’enquiert avec in­
quiétude de votre santé, du Choléra, etc. Je  lu i ai répondu le 
remerciant tendrement, car il n’v a rien qui me touche autant 
que l’intérêt qu’on vous témoigne, à vous. Il est inutile que je 
vous dise que je n’ai pas revu l’Iselin et que probablement je 
ne la  reverrai pas, cependant nous ne sommes pas bien loin
1 1111 de l ’autre. Mais à quoi bon ? Je lui ai pardonné tout le 
mal qu elle m a fait. Au reste, on Suisse, les femmes valent assez 
mieux que les hommes, c’est un fait assez remarquable. Adieu,

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



343

ma vie. Pensez à nous. Je voudrais prendre mon amour et 
vous en faire un bouclier impénétrable. Qui sait ? L’amour 
n’est-il pas tout-puissant? Adieu, je vous embrasse mille fois.

A u g u st in

CXCII.

G iovanni alla Madré

[Grenchen, 20 Août 1835],
Ma douce Amie !

Deux lignes seulement pour porter témoignage de ma santé 
parfaite, ainsi que de celle de nous tous. Si ce n’était cet é- 
pouvantail du choléra, nous serions ici presque heureux. Vous 
autres, vous nous rassurez, mais il n’en est pas moins vrai 
qu’en tout cas ce n ’est qu’un peu de temps de gagné, car pré­
tendre que votre ville soit assez privilégiée pour être préservée 
du fléau serait tém érité !

En a ttendant, je trouve sur les journaux des articles alar­
mants qui porten t le bulletin des victimes du choléra à Gênes 
et semblables. J e  n ’ y comprends rien, je ferme les yeux, et 
espère en Dieu tou t puissant.

Je te prie de saluer pour moi M. Bernard, Octave, Nina 
et tout le monde. N ’oublie non plus M.me Marthe, Victoire, 
Benoîte et leur mère. Je suis pressé de finir, car le courrier 
part, je n’ai que le temps de t’embrasser en esprit avec toute 
l’ardeur dont tu  connais capable l ’âme de lave de ton

Zane

Ange aussi est très bien, j ’ai de ses nouvelles de ce matin.
Il te salue chèrement. J ’ai renouvelé connaissance avec le Mort, 
fiuncc (1) que P au lin  a apporté, tout copié de main d’Octave.

Je l’avais oublié. Cette lecture m’a fait plaisir. On aime 
tant ses enfants, n ’est-ce pas? Adieu

CXCII. — Inedita. Sul foglio in oui Agostino aveva scritto la lettera precedente.
(1) Vedi nota alla  lettera OVII.
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Je  reçois dans cet instant ta  lettre  du 15. J  avoue fran­
chement que je suis bien loin d’être rassuré a  propos de ce 
choléra, comme que vous vouliez l ’appeler; en effet soit il asia­
tique, sporadique, contagieux ou non, soit qu un veuille 1 ap­
peler choléra ou macmroni, il existe quelque chose, une ma­
ladie, une influence qui tue, et cela de ton propre aveu. L obsti­
nation que tu me marques de la chaleur m 'inquiète aussi on ne 
peut plus ; il n ’y a  rien de pire que l ’extrême chaleur pour dé­
tendre la fibre et prédisposer aux mauvaises influences, et il 
n ’y a pas d’occupation qui fasse sentir la chaleur comme le fait 
d ’écrire, et tu ne devrais pas m’écrire si long, car c ’est pies- 
que un remords pour moi quande je vois ces trois pages (n 
écriture serrée et comblées jusqu’au dernier point. Au rest<, 
que je me désespère ou non, choléra ou influence et chaleur 
n ’en iront pas moins gaîment leur train. Aussi, mieux vaut il 
se taire, car on ne répare rien, seulement on se met de mau 
vaise humeur.

Nous avons ici le plus beau frais du monde. Ce matin je 
trouve même qu’il fait froid, effet de la pluie qui tombe a flots 
pendant que je t ’écris. J ’aime beaucoup la pluie, je 1 aime pin 
rilement. Ma pauvre Julie devait passer par Berne et m <nait 
écrit qu’elle espérait me voir; moi je ne lui répondis pas, et 
partis de Berne. Tu vois que j ’use de prudence pour moi et 
pour elle.

Enfin, il paraît qu’il n ’y a plus d’objections à  cette impres­
sion (1). Dieu en soit loué! Quant à ce mot qu’on veut changer, 
voyez si l ’on peut mettre corne un padrone in mezzo a’ suoi 
schiavi. Si l ’on n ’en veut pas, laissez qu’on m ettre comme un 
tyran. Je  crois que M.r M. (2) a voulu faire une plaisanterie 
quand il a dit que c’était très beau, mais qu’il n ’v comprenait 
rien. En tout cas, tant pis pour lui.

CXCIII. — Inedita. A tergo : A Madame Marie Veuve Coqorno - Gênes - Italie. •
Bollo postale : Berne, 24 A oût 1835.

fl) Délia stampa del Chatterton.
(2) Qiacomo Mazzini ?

C X C III.

G io v a n n i a l l a  M adré

[G ren ch en ], le  23 A oût lsdo.

Ma chère amie !
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Mon Dieu, cette chaleur est donc insupportable qu’elle te 
fait perdre le fils des idées, et tu me paries de Lille en croyant 
me parler d’Ange. Oh ! mon Dieu, pourquoi ne suis-je là à es­
suyer ton noble front trempé, à te refraîchir de mon souffle? 
Oh pourquoi, pourquoi ?

Nous sommes tous très bien, y compris Ange. Paulin ne 
t ’écrit pas, mais t ’envoie l’âme dans un baiser. Emilie et la 
Cousine te saluent cordialement. Salue à ton tour la famille 
et le reste, comme d’ordinaire, de notre part. Je voudrais te 
dire la millionième partie de ce que mon cœur renferme, mais 
c’est impossible. Tu y verras un jour ce qu’il y a dans ce cœur, 
tu y liras là-haut, puisqu’ ici-bas la grossière enveloppe des 
sens s’y oppose. Adieu, adieu mille fois, ma. bonne sainte u- 
nique amie. Zanb

CXCIV.
i

A g o st in o  a l l a  M adre

[G renchen], 26 A oût [1835].

Mon pauvre Ange, je reçois deux lettres de toi, qui sont le 
résumé de tou t ce qu’on peut écrire au monde de plus beau, de 
plus tendre, de plus aimable. L’art lutterait en vain contre toi : 
l’homme le plus inspiré des Muses n’arriverait pas encore 
jusqu’à toi, ca r  il n’y a pas d’inspiration qui vaille celle de 
l’amour. C ’est étonnant, c’est prodigieux, et pourtant, c’est tout 
simple, tou t naturel pour qui te connaît. Tu n’es que logique. 
Ta nature est divine, il fallait donc que tout ce qui émanait de 
toi fût divin; E n  vérité je ferme les yeux et je 'te vois, je t ’ad­
mire, je t ’adore. Je prends ma tête entre mes mains et je mé­
dite l ’immensité de ton amour. Puis, je me lève et je vais 
chercher A nna (1) pour lui parler de toi. Et nous parlons de toi 
tout l ’après-dîner, et nous en parlons à la promenade. Après le 
souper, quand j ’approche ma chaise de la sienne, elle me dit 
encore : parlez-moi donc de votre mère, en parlant d’elle vous 
n’êtes plus un homme, vous êtes un Dieu. Elle, mon Anna, me 
dit cela avec ce son de voix mélodieux, qui ressemble tant au

CXOIV. — Pubblicate poche righe tradotte in Cagnacci, op. cit., pag. 69. A tergo : 
Madame Pauline F errari - Gênes - Italie. — Bollo postale: Berne, 26 Août 1836.

(1) Quest’amore d i  Agostino per Anna Courvodsier s a r à  argomento d i  numeroei 
accenni nelle lettere che seguiranno. Agostino stesso, come vedremo, scrivendo a l l a  
madre ne traccerà un profilo biografico. Nell’.-l re/uni o Ruffini sono numerosi i docu­
menti che la riguardano, fra cui il suo Viario. Vedasi, per ora, su di lei quanto è 
stato detto dal C a g n a c c i ,  op. cit., e d a  M . K . B o x n a te  nello studio cit. su Agostino Ruffini.
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vôtre, elle me dit cela avec ces grand veux ¡bleus, qui sont plus 
beaux que les cieux. Mon Anna vous a comprise tout entière. 
Elle sait tout de vous, elle connaît votre âme. Nous nous aimons 
en vous. Les préjugés, le monde, la société vont nous séparer, 
mais nous saurons éluder les lois de la convention. Nous nous 
sommes donné rendez-vous en vous. Quelle que soit la distance 
qui nous sépare l ’un de l ’autre, à chaque heure du jour, nous 
penserons à vous. Nos pensées se rencontreront, nos âmes s’em­
brasseront, nos cœurs vibreront dans la  même gamme. Si tu 
voyais mon Anna près de moi, me souriant tristem ent, me 
pressant la main et puis me demandant à voix basse, comme 
si l ’atmosphère qui nous entoure était indigne d ’entendre nos 
causeries : Verrai-je un jour ta  mère? et puis-il fau t que je 
sache d ’elle comment a-t-elle fait pour avoir des enfants pareils. 
Car elle aussi, elle est mère ; elle aussi a du dévouement dans 
l ’âme et quelque chose de céleste dans tout son être. Elle a 
deux enfants, deux petits enfants. Elle leur voudrait inspirer 
le sentiment de vertu, que nous avons bu à votre sein ; elle veut 
tout savoir de vous pour se régler sur vous. A chaque chose 
qu’elle fait, elle me demande : que dirait-elle ta  mère, si elle 
me voyait ?

L’autre jour elle appréhendait que vous la tra iteriez d ’in­
sensée à cause de l’amour qu’elle a pour moi : un moment après 
elle se mit à pleurer en me disant : ta mère voudrat-elle prier 
pour moi ? elle qui est un Ange intercedera-t-eïle pour moi au ­
près du Seigneur, afin qu’il me soutienne dans mes efforts pour 
arriver au bien, dans la lutte où je suis engagée ? Priez pour 
elle, femme divine, priez pour moi aussi. Notre am our est digne 
de Dieu et de vous. D est pur et malheureux. Voilà deux 
grands titres. Il est pur comme votre âme, il est noble comme 
vos pensés, il est malheureux comme la vertu, et pourtan t il 
m’a rappelé à la vie. Oh ! Paris m’avait tué. J e  croyais qu’il 
ii y avait plus rien dans ma poitrine que des cendres. Non, elle 
a su y démêler encore une puissante étincelle. Ne hochez pas 
la  tête, ma bonne amie, ne me parlez d’Elise. Si Elise a  été 
ingrate et inexplicable pour moi, devais-je pour cela renoncer 
au plus beau des privilèges humains, à la prérogative qui nous 
rapproche de Dieu, à la puissance d’aimer ? Lorsque j ’étais 
furieux ¡pour quitter Paris, comme si une main invisible me 
poussât, n ’y avait-il pas un pressentiment du trésor que j ’ai-
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lais trouver à Grange? qu’y a-t-il de pins doux au monde que la 
pitié et la sympathie d’une femme vertueuse, d’une femme qui, 
en vous aim ant, aime votre mère, qui a toutes ses cordes plus 
harmoniques qui se combinent en tierce mineure aux vôtres? 
Et notre am our est venu sans que nous nous en aperçussions. 
Nous nous aim ions déjà avant que nous eussions la conscience 
de notre amour. E t, si cet amour fatal nous donnera des larmes- 
et bien est-ce q u ’il n’y a pas une joie secrète, mystérieuse, 
ineffable dans les larmes de l’amour? Je l’ai vu pleurer, 
pleurer à Chaudes larmes, et pourtant, non, elle ne regrette pas 
de m’avoir connu, elle ne se plaint pas de m’aimer. Au con­
traire, elle prétend  que cette affection la rend meilleure, elle m’a 
juré qu’elle sera à  moi dans la patrie du ciel, qui est la patrie 
des âmes. Vous saurez tout, je vous dirai tout. J ’ai bien besoin 
de vous parler d ’elle, comme j’ai besoin de parler de vous à 
elle. Oh ! imaginez-vous. Vivre à Paris sans un sourire de 
femme, sans un regard, attaché mélancoliquement au vôtre, et 
trouver tout cela à  Grange. Un beau sourire, un regard mélanco­
lique, une âme aimante, un cœur souffrant et dévoué! Quoi 
que vous nous en disiez Anna et moi, François, Emilie et la 
cousine nous ne pouvons pas être sans inquiétude au sujet du 
choléra. Est-il bien vrai qu’il n’a'it pas encore éclaté à Gênes? 
Tout le monde d it que oui. Serait-ce un artifice d’amour ? Vou­
driez-vous nous épargner des amertumes? Oh mon amie! par 
l ’amour que vous me portez, pour tout ce que vous avez de 
plus cher au monde, ne cherchez pas à nous tromper ; dites nous 
la vérité. Ce serait une tromperie sublime, mais toute tromperie 
est ancore indigne de vous, lors même qu’un Ange vous l’au­
rait, conseillée. Que diriez-vous de nous, si nous vous cachions 
quelque chose ? Est-ce que je vous épargne-moi ? Ne viens-je pas 
de vous donner une prouve de ma confiance illimitée, en vous 
requérant d ’une triste commission pour cet ami de Paris ? 
Pauvre femme, toujours sur vous. Vous êtes l’atlas du monde des 
malheureux. Oui dévouement incarné, faites tout votre possible 
afin que puisse remplir les devoir de l’amitié, mais toujours 
dans de justes bornes. Enfin si l ’amitié a de grands devoirs, 
l’amour filial en a de plus grands, et si je savais que vous 
vous exposez pour moi à des scènes pareilles à celles que vous 
savez, j ’en viendrais à maudire mes amis et l’intérêt que je 
prends à eux. J ’espère beaucoup de la bonne Lille. Vous com-
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prenez bien le sentiment qui m’empêche de lu i écrire pour le 
moment. Une fois l ’affaire terminée, soit en bien, soit en m al, 
je  ne manquerai pas de lui écrire et de lui dire tout ce que 
mon cœur ressent pour elle. Et vous, pauvre enfant! comment 
pourrais-je vous remercier de toutes les peines, que vous vous 
donnez pour moi ? quels mots pourrai-je trouver dans le voca­
bulaire de l ’amour pour vous donner une seule petite idée de 
la plénitude de ma reconnaissance? croyez-vous que je ne sache 
pas apprécier les sacrifices que vous avez faits et que vous 
faites continuellement pour moi ? Viendra-t-il le jour où je 
pourrai faire quelque chose pour vous, où je pourrai du moins 
vous pressez sur mon cœur et vous donner la mesure de mon 
am our à ses battements précipités? et vous femme cruelle, vous 
pouvez m ’outrager jusqu’au  point d ’avoir l ’ombre d ’une idée 
que je puisse un jour suivre l ’exemple de Frédéric? Comment? 
vous me croyez donc un scélérat, vous n ’avez pas d ’estime pour 
moi ? croyez-vous donc que je pourrais devenir un monstre ? 
Mais non, ne vous ai-je pas dit que mon amour pour vous est 
ma vie, que sans cet amour je cesserais d’exister ? Ne voyez- 
vous pas que dans tous mes autres sentiments cet amour domine 
toujours, et que tout ce que je fais, pense et dis, je le dis, je 
le pense et le fais en vous? Ah ! rétractez cette amère parole, ré­
tractez-la pour l ’amour de Dieu, dites-moi, que ce n ’est qu’un 
badinage, qu’une coquetterie de femme aimante qui est siire de 
son fait, sinon il m’est impossible de vivre, sinon il me faut 
renoncer ù la vie. Oh ! que ne pouvez vous être en tiers maté­
riellement dans mes entretiens avec Anna, comme vous y êtes 
toujours spirituellement. Pourriez-vous alors me faire pareil 
reproche? Auriez-vous besoin de me demander des assurances 
sur mon amour? J ’écrirai à Camp[anella], sa conduite me déplaît 
fort. La situation de sa mère m’émeut. Mais aurais-je de l ’in­
fluence sur son cœur ? J ’en doute. Mais je vous jure  que je 
ferai tout mon possible.

Mon Anna m’a chargé de vous dire bien des choses. La
< ousine p a rt aujourd’hui pour Bienne pour faire imprimer son 
Alexandre Mcrfidx. Emilie est bien portante et tout à  fait 
lionne. François est toujours mon meilleur ami du monde. Il 
'  ous embrasse bien ardemment. La . santé est bonne. TTier au 
soir moi, Emilie et François nous avons chanté tous les mor­
ceaux favoris jusqu’à minuit, sans lumière et avec enthou-
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siasme. Mon A nna nous aura entendus, elle qui aime tant la 
musique. Je  vous dirai des choses d’elle, qui vous la rendront 
tout à fait dlière. Vous l’aimerez comme une fille. Je  ne voue  
parle pas de Chatterton. Je crois qu’on l’a déjà fait. Je vous 
embrasse, e t repose ma tête sur votre cœur.

J o se p h

CXCV.

A gostino alla Madré

[Grenchen, 27 A oût 1835],

Chère amie!

Je viens de lire avec une grande émotion, cette page de 
votre lettre du 20, qui me regarde. Votre amour n ’est pas seu­
lement immense, mais il est si raffiné, si délicat, si ingénieux 
pour faire le biên de ceux que vous aimez, que je ne sache pas 
qu’une créature humaine en puisse faire autant. Vous me pa­
raissez inquiète sur l’état actuel de mon esprit. Peut-être, 
comme vous le dites, ma lettre se ressentait encore de l’influence 
parisienne. Mais du moment que j ’avais déposé le fardeau de 
mes peines dans votre sein protecteur, vous deviez penser que 
mes peines s’étaient de suite mitigées, car j ’avais eu recours 
à cette source divine de consolation et de dévouement, qui ne 
tarit jamais. C’é ta it faire preuve peut-être d’un grand égoïsme, 
mais entre nous peines, misères, joies, amis, ennemis, tout n’est- 
il pas commun? où peut-il se refugier, le pauvre pèlerin, si ce 
n’est sous l ’aile blanche de son amie ? Je vous remercie de la 
manière délicate, dont vous vous adressez à moi, sans compro­
mettre mon secret. Pauvre petit Ange! que d’ennuis à cause 
de moi, quelles exigeances de ma part. Mais l’amour change en 
plaisir même l ’ennui. Une phrase de ta lettre m’enjoint d’être 
content. I l p a ra ît donc que vous avez réussi dans cette difficile 
entreprise. Mon cœur en bondit- de joie pour mon ami et de 
reconnaissance pour vous. Un jour je vous dirai tout; je vous 
dirai le nom de cet homme, que nous nous applaudirons alors 
de l’avoir sauvé. Je lui écrirai aujourd’hui, sans toutefois 
lui donner la  chose pour faite, car dans ces matières je sais 
combien l’issue est toujours ehancheuse. Si vous continuez de

CXVC. — In ed ita . Manca l’indicazione d’indirizzo
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m’écrire eu solidum avec François, vous me ferez comprendre 
la chose p a r une expression convenue. Si la chose est faite, vous 
terminerez la lettre  p a r ces mots : je vous presse mille fois sur 
mon cœur. Si l ’affaire n ’est pas terminée, ou ne peu t se faire, 
par celle-ci : je vous presse sur mon cœur. Soyez sûre, que j ’é­
crirai à la bonne Lille. Je  l ’aurais déjà fait si ce n ’était une 
réflexion, que je vous communiquerai. Si le bienfait me vient 
d'elle, veuillez en attendant vous faire l ’in terprète auprès d ’elle 
de mon am itié profonde et de ma reconnaissanse sans bornes. En 
effet votre extrême bonté pour moi n ’a  rien qui puisse me sur­
prendre : vous êtes un Ange, et le dévouement est la condition 
sine qua non de votre existence. Mais elle, de quel d ro it pourais- 
je  exiger d ’elle des preuves aussi éclatantes d ’am itié? Je  ne 
vous d ira i plus rien aujourd 'hui là-dessus, car je ne tarirais 
plus. Je  suis serein; ma paix, un moment compromise par cet 
incident, s ’est rétablie au souffle enchanteur de votre amour. 
Lorqu’on a une amie pareille peut-on longtemps rester dans 
la souffrance ? Ne savez-vous pas toutes les voies, qui mènent 
au cœur, votre amour ne résusciterait-il pas un cadavre? Après 
le doute, la hideuse certitude. Cédons devant l ’evidence, le cho: 
léra est dans vos murs. Les démonstrations de la  populace sont 
terribles, mais l’ignorance excuse tout. A Paris, dans la grande 
ville de la civilisation moderne, comme on dit, le peuple s’est 
porté à  des excès bien plus forts. La mort d ’Angélique Zoagli,
(1) et de la  femme de Noceti (2) ont quelque chose d ’épouvantable.
^ ous aimiez la première. Quelle douleur pour votre cœur. Ah 
maudite destinée! toujours des douleurs, toujours! Pleurez-la’
1 am itié doit le faire. Mais réfléchissez aussi qu’un moral trop 
abattu  par le chagrin pourrait réagir dangereusement sur le 
physique, dans les circonstances actuelles.

\  otre vie est trop précieuse, trop nécessaire pour moi et 
pour h rançois pour que vous ne soyez en devoir de la  soigner 
comme s’il s’agissait de la  paupière de vos enfants chéris. Nous 
lormons un tout inséparable à nous trois. L’un de nous ne peut 
fa illir  sans que les autres ne faillissent pas. Que pense-t-elle ,
M. Marthe? quelles mesures comptez-vous prendre pour dimi-

« ^ nonno di Goffredo Mameli, come annotano gli editori degli
mazziniani (Ofr. Scritti, Epist., Ediz. Naz„ IV, 71).

in m i l * ro^at)ilrncnte la “ ogüo di G. B. Noceti, il quale rimasto vedovo, a p p u n t o

S o ü t  Kdir nv ' 8' la secomla volta n<;1 1838. (Cfr. M a z z in i  - Scritti.*P la!., td iz. Naz., III, 248; VII, 34
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nuer le danger de ce fléau? Pauvre Italie, n’étais-tu pas assez 
malheureuse, sans que cette maladie désastreuse vînt foudre 
sur toi? J ’a i une foi, oui, une foi religieuse, que le choléra 
doive vous respecter. Dieu serait injuste s’il en arrivait autre­
ment. Nous devons mourir dans les bras l’un de l’autre. Une 
voix mystérieuse me le dit au cœur. Mais ¡pourtant aidons-nous, 
comme Dieu même nous l’ordonne. Ne négligez rien de tout ce 
qui peut être u tile  dans ces circonstances. Surtout tâchez que 
votre esprit soit calme et serein le plus possible. J ’aurais 
voulu vous p arle r de mon Anna, mais l’idée de votre danger 
m’absorbe exclusivement. Elle aussi est très-inquiète sur vous. 
Pauvre femme ! elle est bien aimante. Aujourd’hui je me bor­
nerai à deux lignes de biografie. Elle est suissesse, du canton 
d’Argovie. Elle a 29 ans. Elle est mariée depuis neuf ans à un 
Mons.r Courvoisier du canton de Neuchâtel, bon homme au 
fond, patriote, lié assez intimement avec Emilie et nous. Je 
vous le répète, c’est uu bon enfant, à tout prendre, et je vois 
qu’il aime réellement sa femme, parce qu’il est impossible de 
ne pas l’aim er. Mais il ne peut se mettre à la hauteur de son 
âme, c’est une âme sublime, poétique, rêveuse, harmonique. 
Encore elle est très faible de nerfs, ce qui la rend pour ainsi 
dire d’ une sensibilité métallique, si le mot est permis. Elle a 
deux enfants : P au l de 9 ans, Emilie de 5. Son aîné lui a donné 
bien des peines en venant au monde ; c’était presque un mons­
tre. Ce qu’elle a  souffert pour cet enfant, ce qu’elle a essayé 
pour réparer p ar l ’a rt les torts de la nature, est une des causes, 
qui m’attaché à  elle. Elle a presque toujours vécu dans la 
retraite. Son caractère est doux, poétique, religieux. Elle a une 
intelligence très-nette. Elle est musicienne, elle vous parle avec 
enthousiasme de Schiller, de Goethe, de Klopstock. Elle a voyagé 
en Italie, elle est arrivée jusqu’à Rome. Elle est passée par Gê­
nes. Comme elle regrette de ne pas m’avoir connu plus tôt. 
Alors elle vous au ra it vue en passant de cette ville. Elle habite 
Bienne. Voyez quels rapprochements ! Moi aussi j ’ ai habité 
longtemps cette ville, j ’ étais déjà lié avec son mari et elle, 
je ne la connaissais que de nom. Elle est belle, de cette beauté 
qui vient de 1’ âme. Elle a des yeux bleus d’ une expression 
telle à ravir un ange. Dans sa voix, dans les gestes, elle a quel­
que chose d ’enfantin, que j' aime extrêmement. Quoique alle­
mande elle parle  le français avec une grâce et une précision
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étonnante. Elle parle 1111 peu 1’ italien et le trad u it assez bien. 
A une au tre  fois. Mon amie, je vous prends de vive force et je 
m ’ enlace à votre cou dans 1’ extase du plus sa in t des amours.

Je  crois que nous préférons votre prem ière méthode. Un 
courrier, une lettre pour François, l ’au tre pour moi. Adieu.

[ A u g u s t in ]

CXCVI.

A gostino alla  M adré

[Grenchen] 30 Août 1835.
Chère Ame !

Je  serai court aujourd'hui. Une ennin^euse visite m ’a pris 
mon temps, mais je vous en dédommagerai la prem ière fois. Vo­
tre lettre est triste, mais en revanche toute pleine d ’un amour 
sans nom, parce qu 'il n 'a  pas son pareil ici-bas. Ce serait trop 
exiger de votre part, que de prétendre que vous ne ressentissiez 
nullement l'influence du terrible fléau, qui après tan t d ’hésita­
tions, a bien fini par s’introduire chez-vous. Une â m e  aussi bonne, 
aussi tendre que vous, ne peut rester froide devant de pareils specta­
cles.Mais comme vous le remarquez vous même, dans toutes lescho- 
ses les plus amères, Dieu met toujours un peu de douceur. Ainsi 
tandis que nous gémissons de n 'être pas auprès de vous dans des 
circonstances aussi graves, vous vous réjouissez pou r la  pre­
mière fois (le notre éloignement. Cependant, je  crois que vous 
avez tort. Est-ce qu'il y  a une joie plus pure que celle de par­
tager le danger avec l ’être qu’on aime le plus au  monde? Dieu 
qui est miséricordieux, Dieu qui doit vous préférer entre toutes 
ses créatures, ne voudra pas être injuste avec nous. Un ange 
comme vous ne doit pas être sujet au choléra. I l  n ’y au ra it plus 
d harmonie dans l ’intelligence universelle; je serais tout â  fait 
désorienté. J ’ai une foi ardente; cela me paraît impossible. Il est 
certain pourtant que la foi sans les œuvres n ’est r ie n : il est
< ci tain que vous avez l ’obligation sacrée de vous soignez autant 
qu il est humainement possible. Pour cela vous devez tâcher sur­
tout d être sereine au moral. Si je pouvais supposer que j ’eusse 
quelque part à votre tristesse, j ’aurais un remords éternel. Moi, 
et les autres sommes parfaitement bien : esprit tranquille, corps

OXCVI. -  Inodita. Sonia indicazioni di indirizzo.
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sain. Les nouvelles que vous nous donnez de l ’é ta t ac tuel e 
votre santé et des autres membres de la famille n’y con tribuen t 
pas peu. J ’espère que vous ne nous en donnerez jam ais d  au tres. 
Je prie Dieu qu’il  vous assiste, qu’il tourne son aspect radieux 
vers vous, et qu’il vous protège de son aile immense. Rassurez 
toute la famille, vous qui êtes la donna forte de 1 Evangile.  ̂

Vous trouverez ci-joint un petit billet de Frédéric à  sa mere, 
qu’il faudra rem ettre à  elle-même, sans aucun interm édiair< . 
Vous pouvez en prendre connaissance. J e  crois qu’il doit îa ssu  
rer Madame. Vous trouverez aussi dans ma le ttre  une p e ti e 
fleur. E lle sera fanée au  moment où vous ouvrirez cette le ttre , 
mais la  pensée d ’am our qui me décide à  vous l ’envoyer ne per( ra  
jamais la jeunesse de son parfum. Cette fleur s’appelle vetgiss  
mein niclit, qui se tradu it ne m’oubliez pas. E lle cro ît habitue 
lement près des ruisseaux et des lacs. P a r une exception ex 
traordinaire, mon Anna l ’a  trouvée, hier, sur un m onticule. > e 
dis extraordinaire, car elle l ’a  trouvée dans un endroit qui nous 
est cher à  tous les deux, dans l ’endroit où non« avons 'P ^ e 
d ’amour la  prem ière fois. Nous avons accepté l ’augure. e 
me l ’a  donnée en me disant des mots bien doux. Comment pom 
rais-je honorer mieux les dons de l ’am our qu’en les déposan 
dans le sein du premier de mes amours, de ma Lorely ! Ce m atm  
je reçois une le ttre  d’une de ses amies (1), qui me tra n sc iit  un 
paragraphe d ’une lettre qu’elle a reçue d’elle. Je  vous le tia-nsc ris  
pour vous donner une idée de son caractère. « D ites-lui qut j< 
l’aime, que je l ’aimerai toute ma vie, comme un être  supéneu i, 
dont je ne suis digne encore: dites-lui que la  certitude de pos 
séder son affection est nécessaire à  mon existence, dites lu i que 
mon âme est liée à  la  sienne, comme le lierre 1 est^ au  ̂  c ene . 
dites-lui de p rier l’Être suprême pour moi, afin que je n o  me e, 
ni ne néglige aucun de mes devoirs; il ne peut lien  a n e  e 
plus pour moi, mais ses prières seront efficaces. Le m atin, î es 
ma première pensée, comme, le soir, il est la  dernièic. - '  3 
joint le souvenir de sa mère, de celle qui 1 a formé, qui a  su 
lever à  une échelle morale bien au-dessus de celle d e s  an tres  
hommes. J e  lu i ai de la  reconnaissance a  eette 1i m îe  m eie, 
elle a  aussi travaillé pour moi, elle a  éveillé en moi la  noble

'  ~  = .

nelle lettere seguenti. Essa era la ci sQn0 state con8ervate nelV A rchivio
Agostino. Non poche lettere sue ad
Ruffini.
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émulation de faire de mes fils des hommes qui tendent à la per­
fection, bons citoyens, bons amis, enfin des êtres capables de 
coopérer à la grande œuvre de l ’humanité. H ier soir, je l’enten­
dis prononcer quelques mots allemands: sentez-vous, ma bonne 
amie, ce que ce son était pour moi? Il me disait tant de choses 
délicieuses! et j ’ai 29 ans, etc. » Adieu, mon âme, on m’appelle. 
Je vous embrasse mille fois.

[ A u g u s t in ]

CXCVII.

tilOVANNT ALLA MADRE

[G ren c lien ] le  31 Août 1835.
Ma bonne Amie!

Ce qui fait ta joie à toi e’êst notre peine à nous. Tu ne 
sais pas que notre position, loin de tout risque, nous fait certes 
plus souffrir au moral que ne le ferait le spectacle vivant du 
fléau et le risque de tous le jours. Le partage des peines et 
des joies c’est ce qui constitue l’amitié et l ’am our; or c’est un 
grand malheur pour nous que de ne pouvoir partager vos peines, 
et vos périls. Il me semble que nous vous formerions entre vous 
et le choléra une barrière infranchissable d ’ amour, que nous 
pourrions conjurer le fléau; et puis, si le ciel était sourd, si 
l ’amour ne suffisait pas, eh bien ! quelle douce perspective que 
celle de mourir ensemble, presque à la même minute, mourir 
embrassés ? Ce serait la mort des anges, si les anges pouvaient 
mourir. Patience. Tu vois par ces lignes que j ’ai reçu ta lettre 
du 24. Par amour de Dieu, ne te fatigue pas à écrire, cherche 
quelque distraction dans la lecture, rafraîchis-toi, et tâche tout 
moyen d’avoir ton corps libre, ménage-toi enfin de toutes les 
manière que ton amour ingénieux pourrait te suggérer pour 
un de nous. Recommande d’en faire autant à M. Bernard; qu’ 
il se fasse bon courage, qu’il évite comme la  peste les mets in­
digestes, qu’ il dise adieu au stochfis et baccalà, qu’ il ne se 
charge pas trop l’estomac, qu’il fasse ses promenades ordinai­
res de santé, qui sont un besoin pour lui, en ayant soin de ne 
pas arrêter la transpiration à tout coup. Ménagez-vous tous au 
nom de Dieu. Je ne te dis rien de la Nina et d’Octave. L’une

CXCVII. — Inedi ta. A tergo : Alla Signora Maria Vedova Cogorno - Genova. —
Bollo postale: Berne, 31 Août 1835.
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est sous ta  surveillance immédiate, l’autre en est trop dehors, 
mais il a  assez de  jugement ¡pour voir comment il doit se gou­
verner. L ’o rage  dont tu me parles me l'ait plaisir, l’air y gagne 
toujours en ¡pureté, quoique je ne me flatte pas, je suis con­
vaincu que la  m aladie fera son cours dévastateur — ((Hélas, 
il fau t la  ¡proie a u  trépas»  comme dit Hugo.

Au m ilieu  du spectacle si affligeant de la  misère humaine 
accepte du m oins comme une consolation l’assurance de notre 
santé p a rfa ite  à  tous. Emilie a des lettres de sa tante. Ange 
aussi e s t trè s  bien. J<* suis triste, mais résigné. J ’ espère en 
Dieu to u t-p u issan t, il ne voudra ¡pas ¡perdre mon âme en me 
chargeant d ’un poids ¡plus fort que je ne saurais le ¡porter, il 
ne voudra p as  que dans mon désespoir je le renie.

M ille choses à  Victoire, Benoîte, Marthe, Lilla, Laurent, 
et à  to u t le  inonde. Qu’ ils aient bon courage. Paulin t ’ écrit, 
je pense, d an s  ce moment. Nous avons de la pluie intermittente, 
sans om bre de tonnerre, qui a considérablement refraîchi 
l ’atm osphère. Si cela continue ainsi, il faudra mettre le pan­
talon de d ra p . Im agine que l’on dort avec une couverture de 
laJine, ¡plus le duvet. Adieu. Préoccupé d’une seule idée, je ne 
trouve rien  il te  dire, sinon que mon amour s’accroît pour toi, 
s’il é ta it  ¡possible, de tous les risques que tu cours et des 
inquiétudes que tu  me coûtes. Adieu, mille fois adieu, ô toi qui 
es la  vie de  m a vie, l ’âme de mon âme. Adieu.

Z a n e

O X O V III.

G io v a n n i  a l l a  M a d r é

[Grenchen] le 2 Septembre 1835.

Ma chère Amie!

J ’a ï à  peine le temps matériel pour te dire que nous n a- 
vons a u jo u rd ’ h u i aucunes nouvelles de vous autre, ni 'mu n 
non p lu s ;  que nous espérons en Dieu H dans h comnei i 
chain, que n o tre  santé est parfaite a tous, c qui ous o . 
t ’em brassons d ’une de ces étreintes folles qui tiennent

.  * „ . 4  Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes - Italie. -  
C X C V III. — In e d ita . A tergo. A Maa

Bollo posta le  : Berne , 2 Septembre 18

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



356

lire. Je  ne sais pas pourquoi le courrier a tan t retardé au­
jourd'hui. La clochette du dîner a sonné. Je ne puis rien te dire 
de plus. Je t ’entoure de l’aile de mon amour. Adieu, Paulin 
t ’embrasse mille fois. Adieu. Ton

Zane

CX'CIX.

G io v a n n i  a l l a  M a d r é

[Grenchen] le 4 Septembre 1835.
Ma chère Amie !

Ta chérie du 27 Août m’arrive ce matin ; bénédiction sur 
elle, car elle a été pour moi la colombe rapportant la branche 
de paix à l’arche. -T’étais horriblement découragé, rempli de 
funestes pressentiments ; ta lettre, comme un soleil bienfaisant, 
est venue fondre et dissiper ce triste brouillard d’une imagina­
tion vive, et dont les terribles circonstances ne justifient que 
trop la vivacité. Pourtant, elle est loin d’être encourageante ta 
lettre, mais tes caractères sont là, mais l’assurance, la preuve 
même que tu n’es pas mal est là dans ces caractères que j ’adore. 
Que le nom 'de Dieu soit béni, puisse-t-il 11e pas retirer sa face 
de ses pauvres créatures ! Ce que tu me dis de l ’intensité du 
fléan, de l’abandon des malades, du spectacle désolant du dé­
couragement public, me navre et déchire l ’âme, et je pleure 
comme Jérémie pleurait sur Jérusalem ; je pleure sur ma chère 
Gênes, sur laquelle Dieu a  dardé sa vengeance ; su r la ville, une 
fois si vivante et animée, réduite à présent à l ’état d ’un cimi- 
tière, d’une immense morgue. Oh ! détourne les regards de cette 
désolation, mon amie, ne laisse pas affaiblir ton courage, car 
tu sais comme le moral et le physique se tiennent! par pitié! 
je ne sais plus que conseiller, ni craindre, ni espérer. Mais Dieu 
te donnera la force de soutenir debout et calme cette scène dé­
chirante, Dieu et l’amour comme ils nous donneront la force 
à nous de boire le calice amer jusqu’ à la lie sans une plainte.

Nous sommes ici dans l’état de santé le plus satisfaisant; 
nous respirons un air pur et balsamique, pendant que chez 
vous l’on respire la mort ; une vaste et belle campagne cha-

CXCIX. — Inedita. A tergo: A Madame Marie Veuve Cogorno • Gênes - Italie. —

Bollo postale : Berne, 4 Septembre 1835.
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touille agréablement notre vue et remplit notre âme de douces 
sensations, ipendant qu’un Ihorrible drame se déroule à vos yeux 
et vous étreint l ’âme de désespoir, comme une tenaille. Ce dis­
parate si tranché, dans nos positions respectives, est la chose 
la plus difficile à  supporter pour qui aime, aime d’amour.

Va, sois tranquille, je ne demanderai rien à M.r Bernard; 
toi à ton tour ne t ’occupe plus d’argent, ni de rien ; occupe-toi 
seulement à fortifier ton âme et ton corps, à nous donner de 
tes nouvelles, ne fût-ce qu’une ligne, repais-toi de la pensée de 
notre amour immense, de notre bien-être, et oublie tout le reste.

Adieu, adieu donc, bonne et sainte martyre : usque ad 
finem. Accepte les salutations cordiales et les recommanda­
tions pressantes de tous tes amis, Emilie, Ange, Antoinette. 
Accepte de moi... quoi ? rien. Que puis-je dire, que puis-je faire ? 
faire, rien absolument, dire, presque rien. Mais toi, qui comme 
Dieu, sais scru ter mon cœur et nies reins (sic), accepte comme 
consolation ce que tu y trouveras. Ainsi Dieu voulut -il ac­
cepter en expiation ma misérable vie, et vous sauvez tous vous 
autres ! Adieu.

Z a n e

OC.

A gostino alla Madré

[Grenchen] 6 [Septembre 1835J.
Mon cher Ange!

Tu nous écris des lettres qui nous enivrent. Il y a tant 
d’amour, tan t de tendresse, tant de maternité, et cela est ren­
du par des mots si puissants, par des phrases si touchantes, 
qu’en vérité tu  nous ferais rougir, si nous ne savions pas que 
ton amour supplée à ce qui nous manque. Tu es une créature 
privilégiée, tes inspirations, tu les puises d’en haut, tes pensées 
sont élaborées au  ciel. Ton esprit est une modulation de l’a ­
mour. Nous sommes tes inférieurs; je te dis cela en toute cons­
cience. Tu réalises pour nous l’idéal de la femme; tu es la 
femme-type, 1’ Eve régénérée. Sans doute, puisque Dieu nous a 
élus pour être tes enfants, puisqu'il nous a élevés à cette gloire, 
à ce bonheur sans pareil, il faut que nous ayons une belle

CC. — Ined ita . Senza indicazione di indirizzo.
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mission à remplir ici-bas. Et nous saurons la remplir, si tu es 
là. pour nous soutenir, pour récompenser nos efforts d’une pa­
role d’approbation.

Tu es une femme sublime; un reflet de toi brille sur 
nous; c’est pour cela qu’on nous trouve quelque mérite. L’ idée 
que je t ’appartiens suffirait pour nu1 rendre vertueux. Lorsque 
mon esprit s’ affaisse, lorsque je -suis près de maudire les hom­
mes et de douter de la Providence, je pense à toi, et je me dis : 
relève-toi, enfant de la plus noble des créatures ! Ton dévoue­
ment à nous, à nos amis, à tout ce qui nous entoure n’a pas de 
bornes ; il est aussi grand que ton cœur, aussi éclatant que ton 
âme. Je  me réserve à une autre fois pour te parler de mon 
ami Orazio (1). Pour aujourd’hui je ne puis te parler que de mon 
amour. Oui, je voudrais être poète pour t ’ écrire un hymme 
digne de toi. Je voudrais déployer mon âme devant toi, comme 
un drapeau de vassal ; je voudrais sortir mon cœur de la poi­
trine, comme un poignard de son foureau, et te dire : le voilà, 
Lorely. c’ est une chose à toi. Mais donc je suis en effet plus 
heureux que je ne mérite, puisque j’ ai ton amour. Les nouvelles 
que tu nous donnes du choléra sont assez rassurantes. Oh ! 
non, mille fois non, tu ne dois pas être atteinte de cette ma- 
ladie-là. Où serait donc la justice de Dieu? les Anges doivent- 
ils être sujets à ce fléau immonde ? Ecris-nous toujours de pa­
reilles choses. Dis-nous toujours, je suis bien, ma famille est, bien. 
Ainsi nous renaissons à chaque courrier. Aujourd’hui j ’ écrirai 
à Paris ; figure-toi avec quelle joie je manderai à mes amis les 
nouvelles que tu m’ apprends. Car tu te doutes bien, que là 
aussi il y a du monde qui t ’aime, qui pense à  toi !

A propos de Paris, remercions le ciel de l ’inspiration que 
j ’ai eue de le quitter soudain. J ’apprends, aujourd’ hui, de mon 
ami Orazio que la police a fait une descente chez Céleste (2) 
à Charonne, pour trouver quelq’ un. Ce nom de Charonne ne 
t ’ est pas inconnu, n’ est-ce pas ? et ce quelq’ un tu le devines 
bien. Céleste est toujours Céleste. Chaque fois qu’il m’écrit il 
me parle de toi avec vénération et amour. Tu peux le ranger 
entre nos meilleurs amis. Il m’aime comme et plus qu’un 
frère. J ’ai aussi des lettres de Frédéric, qui te remercie bien

(1) Probabilmente Orazio Valmy, presso il quale Agostino aveva il recapito a 
Parigi. (Cfr. lettera CCXXIX).

(2) Celeste Menotti, come abbiamo già avuto occasione di dire.
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vivement de tout ce que tu fais pour lui. Je lui enverrai la lettre 
de sa mère. J ’espère qu’elle portera ses fruits. Le tableau que 
tu fais de Gênes à François est terrifiant. Et 'l’égoïsme est plus 
terrifiant encore que le choléra. Qu’ est-ce qu’ une maladie du 
corps ; un poison dans l’atmosphère en comparaison de cette 
révoltante b ru ta lité  du riche, de ce poison qui ronge la société 
entière, de ce vil calcul qui se plaît à la mortalité, parce qu’elle 
est un moyen comme un autre pour se débarasser des gens 
qu’on craint. Quant à moi, je suis trop absorbé par la  sollici­
tude de toi et de la famille pour pouvoir m’appitoyer sur le 
sort de ces malheureux. Je les"plains, moi je ne pense qu’à toi. 
Est-ce aussi de l ’égoïsme ? peut-être; mais c’est un égoïsme 
sublime, car 1’ objet en est presque divin. Oui, je 1’ avoue, je 
t ’aime plus qu’ une population entière, plus que la patrie, 
plus que la Liberté. Les Romains disaient : avant d’être fils 
nous fûmes citoyens- -Te dis le contraire, moi. L’exemple de 
courage, que tu  donnes à la famille entière, ne me surprend nul­
lement. Lorsqu’il le faut tu as le cœur d’un héros. Les choses 
que tu me dis sur Dieu m’apprennent à le mieux connaître, à 
le mieux adorer. Tu es la créature qui en puisse mieux parler, 
parce que tu  es la créature qui approche le |>1 us de Lui. Je vou­
drais te dire encore bien des choses, mais j ’ai encore des lettres 
à expédier. La Lille est un Ange, son attachement à toi, à moi, 
retrempe ma vie. La remercieras-tu bien, bien longuement de 
son amour pour de pauvres pèlerins? -Je t ’ enverrai une lettre 
pour elle. La -Cousine est à Bienne : elle s’enquiert toujours de 
vous. Elle n ’a pas encore réussi à réaliser les bijoux dont tu 
me parles. À une autre fois. Mon Anna t’embrasse au front. 
Jamais je ne pourrai te dire tout ce qu’il y a de bon et de ver­
tueux dans cette âme. Elle est presque digne d’être ta fille. Le 
ton de ma le ttre  doit te prouver (pie nous sommes autant que 
possible tranquilles et calmes. Cela doit te faire du bien. Mes 
salutations à tout le monde. Adieu, ma vie.

[ A u g u s t i n ]
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[Grenchen] le 7 Septembre 1835.
Ma chère Amie !

P ar une coincidence que je ne sais comment m’expliquer 
je reçois en même temps trois de tes lettres ; l ’une du 23, et 
par conséquent très arriérée, les deux autres du 29 et du 31. 
C’est précisément le cas de dke : embarras de richesse; et 
note aussi que je me suis laissé tomber le temps sur les épau­
les, de manière qu’il me faudra être bien court. Mais la lettre 
de Paulin suppléera à ce qui manque dans la  mienne- A propos, 
incluse dans une des tiennes, il y en avait une pour Frédéric, 
que l ’on enverra le plus tôt possible. Je reste encore une se­
maine ici, et puis je retourne à la Capitale ; et cela pour un 
million de raisons dont je te dirai quelqu’une avec plus de 
loisir.

Tes lettres nous sont la manne du Ciel toujours, mais à 
présent particulièrement, tu peux bien l’ imaginer ; aussi mon 
cœur se gonfle de reconnaissance pour la Providence, qui me 
ménage la régularité de cet aliment essentiel de ma vie dans un 
moment si difficile. J ’espère que Dieu voudra prendre pitié de 
nous jusqu’au bout, et qu’il vous tirera tous sains et saufs des 
griffes de ce terrible monstre ; oui, car Dieu ne peut pas vouloir 
la mort de mon âme.

Je  n ’ai pas besoin de te donner le bulletin de notre santé, car 
Paulin t ’en aura parlé, je suppose; en un mot, nous sommes 
tous très bien — Embrasse tout le monde de ma part, et inspire 
ton courage à tout le monde, car c’est là ta  mission, Ange de 
consolation et de dévouement. Je me pends à ton cou, ivre d’a­
mour et d’ une espérance céleste; que Dieu veille sur vous. 
Adieu, adieu, je t ’écrirai longuement le premier courrier pour 
compenser la hâte et la brièveté de celle-ci. Adieu.

Zane

360

G iovan n i a lla  'Madré

CCI. — Inedita. A tergo : Madame Marie Veuve Cogomo - Gênes ■ Italie. —

Bollo postale: Berne, 7 Septembre 1835.
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•Te réponds à la hâte à votre intéressante lettre du 3 
Septembre. Je  n ’ai jamais eu autant à écrire que ce matin, et 
pour sur plus mon Anna va partir, va quitter les Bains, et j ’ai 
besoin de m’entretenir encore avec elle un moment. La mort de 
Solari (1) est terrifiante, en effet. Si vous voyez son frère le 
medecin, dites-lui que je prends une bien vive part à son malheur. 
.Te ne conçois pas pourquoi Mad. Marthe veuille faire un mys­
tère de cela à Emilie. Il paraît qu’on la croit un enfant. Ce 
sont des caprices inexplicables. Je tremble pour toi, pour notre 
famille. Nous sommes déjà assez malheureux. Je n’ai plus de 
confiance qu’ en I>'ieu. Dieu seul est notre refuge. Les hommes 
sont trop méchants, et la vie est trop douloureuse. Oh ! quand 
donc pourras-tu m’écrire que ce maudit choléra a cessé! Ne 
nous laisse jam ais sans de tes nouvelles — l’incertitude est in­
supportable — J ’ écrirai à la Lille. En effet, elle est bien bonne. 
Je la remercie de ce qu’elle a fait pour Antoinette. Elle est 
toujours à Bienne, pour l’impression de son Drame. Oui, mon 
amie, toujours des sacrifices. Au moment où vous êtes tous tra ­
vaillés par le choléra, je viens vous ennuyer avec ces maudits 
intérêts d’ argent, de Tagliavacche, dont j ’ ai plein la tête. Si 
ce ne sont pas des sacrifices, ce sont au moins des ennuis. Au 
reste, je suis charmé que la Lille ait réussi à lui obtenir la dila- 
tion. Je lui en parlerai.

Je voudrais te dire mille choses sur toi, sur moi, sur Anna, 
sur tous. Ta le ttre  est un chef-d’ œuvre d’ amour, de pitié, de 
bonté. Tu es trois fois Ange. Mais je n’ai pas matériellement 
le temps. A nna t ’embrasse mille fois, moi un million. Podestà, 
et Morosini sont à Paris, employés dans un théâtre nouveau : le 
Gymnase musical. Ils gagnent à peu près 60 ou 70 francs par 
mois chacun. La dernière fois que j’ai vu Podestà, il était très 
content de son sort. Si rien n’ est survenu de fâcheux, leur po­

cen. — Pubblicate poclie righe tradotte in C a g n a c c i , op. cit., pag. 7. Mancano 
indicazioni di indirizzo.

(1) L'avv. Domenico Solari, cugino di Mazzini, sul quale vedasi quanto si è 
detto nell’introduzione.

A gostino  alla  M adre

[Grenchen] 10 Septembre [1835].
Chère Amie !
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sition est temible. Je ne manquerai pas pourtant de prendre 
encore des informations. Salutations à tout le monde, un bai­
ser à ma nourrice. Adieu, ma vie.

[A ugustin]

GCIII.

G iovanni alla Madre

[Grenchen] le 11 Septembre 1835.
Ma chère Amie !

Le léger brouillard, qui s’était levé sur mon âme au moment 
de fermer ma dernière lettre pour toi, occasionné par le vide 
du courrier, s’est évanoui à l ’aspect de ta chère lettre du 3 
Septembre destinée à Paulin. Je vois avec terreur la marche 
croissante de la maladie et la manière dont elle balaye les vies 
de son souffle; je vois les journaux faire monter jusqu’à 300 
les cas dans un jour, et plus que tout cela, je vois avec une ter­
reur profonde ta consternation empreinte sur chacune de tes 
phrases. Pourtant, plus le risque augment, plus je sens aug­
menter dans mon âme la foi d’une protection divine qui écar­
tera de votre tête tout danger, et je me laisse aller à cette 
douce confiance, à cette espèce d’inspiration. Oh ! certes, il est 
impossible que l’un de nous cesse sans avoir embrassé l’autre; 
nous avons besoin avant de mourir de nous donner rendez-vous 
au Ciel, n ’est ce pas ? quant à moi je trouve la chose impossible. 
Et ce pauvre avocat Solari?....

Nous avons depuis deux jours une intermittence de pluie 
et de vent qui nous relègue dans nos chambres, et avec les fe­
nêtres bien fermées. Hier, nous avons fait allum er du feu en 
dînant ; nous sommes déjà en pantalon de drap. E t vous autres, 
vous étouffer probablement de chaleur? et la chaleur est fatale 
avec ce fléau.

Au reste, notre santé est, comme à l’ordinaire, on ne peut 
meilleure. L’on mange, l’on boit, l’on fume, l ’on chante, l’on 
parle de vous et du choléra et du courrier prochain et de ses 
craintes et de ses espérances. Voilà comme la journée se passe.

CCIII. — Inédita. A tergo : A Madame Marie Veuve Cogorno ■ Gênes - Italie. -
Bollo postale : Berne, 11 Septembre 1835.
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Après demain, je m’en irai rejoindre Ange, et t ’écrirai proba­
blement encore une fois d’ici.

Tu salueras tout le monde, et tu diras à tout le monde com­
bien de part nous prenons à votre situation critique et à vos 
souffrances. J e  t ’embrasse de tout mon cœur, de toute mon âme, 
de toutes mes forces. Je t ’inclus deux fleurs de pensée que j ’ai 
cueillies hier de m a main dans le jardin.

Je voudrais pouvoir t ’envoyer tout le beau bouquet que je 
ni* suis fait, et qui repose là devant moi, et répand un si doux 
parfum dans ma chambre. Lebet wohl, mein Schatz, mein En gel, 
mein ailes, tausendmal lebet wohl. Ich bin, und bleibe jetzt und 
immer (1). Ton

Zane

(1) « Vivete bene, mio tesoro, angelo mio, mio tutto, mille volte vivete bene. Io 
sono c rimango ora e eempre ».

CCIY.
i

Giovanni alla 'Madré

[Grenchen] le 14 Septembre 1835.
Ma chère Amie !

Je reçois de la main d’Ange, qui vient me prendre, ta chère 
lettre du 5 couran t. Je n’ai pas eu le temps de te répondre, car 
aussitôt la cloche nous a appelés à dîner. Je n’ai non plus le 
temps de 'le fa ire  à présent, car nous sommes sur le point du 
départ et j ’ai à faire mes paquets. Ainsi, je n’ai que le temps de 
te donner de nos bonnes nouvelles à tous: Emilie, Paulin, An­
toinette et Ange, et à te saluez mille fois de leur part. Je te 
répondrai de Berne plus à loisir.

Il fait froid, et il pleut par raffales. La voiture est bien 
fermée, et j ’ai mon manteau avec moi, ainsi je ne crains ni 
froid ni pluie. Salue tout le monde de notre part. Je te confie 
avec une foi ardente à la Providence, je vous y confie tous. 
Qu’ elle vous tienne en sa sainte garde! Adieu, adieu à la hâte.

Je suis ton bienaimé.
Zane

COIV, — Ined ita . Senza indicazione di indirizzo,
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ccv.

Tes deux dernières 'lettres, celle du 3, et l ’autre du 7 de ce 
mois sont remplies d’un si doux parfum d’amour et de ten­
dresse, que je ne peux rien me figurer de plus suave dans ce 
monde. Dans la première, tu me parles d’Anna avec un accent 
enchanteur. A présent que l ’affection, que nous nous sommes 
promis, est sanctionnée et bénie par toi, elle est encore plus 
douce qu’ auparavant, et élève nos esprits plus haut encore. 
Elle t ’aime comme une fille, elle m’aime comme un frère. Elle 
est bonne, elle est sensible, elle est enthousiaste pour le beau 
et le vrai. Elle a aussi conçu de l ’affection pour François et 
pour Emilie. Nous avons une amie, qui, pouvant, ferait tout 
pour notre bonheur. Elle a quitté les Bains, jeudi, le 10 de ce 
mois. Nous étions un peu affligés de notre séparation, mais 
nous nous sommes consolés en réfléchissant que la distance ne 
pourrait rien contre l’union intime de nos âmes. Ne pouvant pas 
nous revoir pendant au moins quelque temps, nous correspon­
drons de temps à autre. Elle se propose de me demander des 
conseils touchant l’éducation qu’elle doit donner à ses enfants, 
touchant les idées religieuses et politiques. Elle veut me con­
sulter sur ses lectures, sur le profit qu’elle en doit tirer. En un 
mot, c’est une âme pieuse, et qui mérite notre attachement et 
notre estime. Les dernières heures que nous avons passées en­
semble, nous les avons consacrées à parler de toi. Elle m’a dit 
que son plus doux espoir dans ce monde est de t ’embrasser un 
jour. Elle m’ a dit qu’ elle ne te fera pas défaut de ses prières, 
afin que Dieu te protège toi et les tiens, et qu’il éloigne de vous 
tous le terrible fléau qui ravage votre cité ; mais qu’elle aussi 
compte beaucoup sur les tiennes, afin que tu lui obtiennes la  grâce de 
supporter avec calme les contrariétés de cette vie, de bien rem­
plir tous ses devoirs d’épouse et de mère, et de te ressembler 
au moins en quelque chose. Puis elle partit. Ta lettre du 3 
septembre était pourtant bien attristée par la  douloureuse nou­

A gostino  alla  M adré

[Grenchen] 15 Septembre 1835.
Chère Amie !

C C V . — Pubblicate poche righe tradotte in C a g n a c c i, op. cit., pag. 71. A tergo:
Madame Pauline Ferrari - Génes - Italie. — Non porta bollo postale.
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velle de la  m ort de F Avocat Sol a ri. C’était un homme très esti­
mable, et je me figure aisément tout le désespoir de son frère 
le médicin. Si ipar hasard tu le rencontres, tu lui feras mes 
condoléances bien sincères : tu lui diras que je partage son 
malheur, comme 1111 ami doit le faire de son ami, et que j ’in­
voque sur sa tête toutes les consolations et les bénédictions 
du ciel. Tu lui diras aussi, que c’est au moment où Dieu nous 
éprouve si douloureusement, qu’il faut appeler en son aide toute 
la force d’âme et l ’énergie de caractère que les esprits supé 
rieurs possèdent toujours dans les grandes occasions. Donne-lui 
l’assurance de mon amitié à toute épreuve. Tu ne dois plus 
penser à ce que je t ’ai dit touchant l’hypothèse que nous pus­
sions jamais ressembler à Mons. Frédéric, sous le rapport de 
son amour filial. Je  sais bien que ton cœur ne peut concevoir 
l ’ombre d ’un soupçon contre notre tendresse pour toi. Ce sen­
timent fait notre vie, et tous nos autres sentiments sont né­
cessairement subordonnés à celui-ci. Non, mon amie, je n’ ai 
pas voulu te fa ire  de reproches, tu n’en méritais nullement. 
C’était plutôt un  moment d’irritation, que la conduite de M.r 
Frédéric soulevait en mon cœur. Faisons donc notre paix, ma 
toute aimable- Ta lettre du 7 Septembre commence à chasser 
de mon cœur les ténèbres qui s’y étaient réunies. L’annonce 
que le choléra commence à remettre un peu de sa rage, est 1111 
véritable bienfait ¡pour nous. Espérons, et louons Dieu. Cela 
ne doit pourtant pas vous faire négliger aucune des précautions 
que vous avez gardées' jusqu’ à ce jour. Sans doute, je ne puis 
pas te désapprouver de ce que tu n’as ¡pas voulu quitter le vieil­
lard. Tu es sublime de dévouement comme un autre est vil 
par égoïsme. Mais c’est justement pour ce vieillard, pour la 
Nine, pour tes enfants ,pour tous enfin, que je te supplie et 
vous supplie de ne pas vous fier aux apparences. Soyez toujours 
prudents et cauteleux comme pour le passé, et le jour viendra, 
ou nous entonnerons l ’hymne de la Victoire. Mais voyez donc 
cette pauvre Ni ne qui perd son maître de guitare. J ’ espère 
bien qu’on trouvera un remplaçant, une fois ce fléau disparu. 
Embrasse-la tro is  fois pour moi. Ne m’oublie pas auprès du 
vieillard. Dis-lui que ceux qui mettent leur confiance en haut 
ne peuvent pas périr. Que de jours de désolation ont pesé sur 
toute une population ; que de dangers terribles vous ont mena­
cés et vous menacent encore; mais que la main de l ’Eternel a

365

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



été et sera encore sur vous ; car les malheureux sont les enfants 
de Dieu, et nous sommes trois fois malheureux. Rappelez-moi 
également au souvenir d’Octave, de Catherine, de la bonne 
nourrice que j ’aime tant, et de tous ceux qui n ’ont pas oublié 
les pauvres pèlerins. L'enfant, qui a coûté tan t de larmes à 
Anna, a beaucoup gagné en grandissant. Il ne lui reste plus 
qu’ un défaut dans la lèvre supérieure et un léger bégaiment 
en parlant. Je n’ai que trop de reconnaissance et d’amitié pour 
la bonne Lille, et je suis très sensible aux douces choses qu’elle 
dit de nous. Ce qu’elle fait pour mes amis, c 'est comme si elle 
le faisait pour moi. Tu peux lui garantir que le prochain cour­
rier elle aura une longue lettre de moi, sois-en sûre. Ce fripon 
de François nous a quitté pendant quelques jours- Il nous a 
laissé bien du vide. Dimanche, j ’ai vu le bon Ange qui t ’envoie 
mille salutations. La Cousine est à Bienne, elle me mande au­
jourd’hui de ses nouvelles, et bien des salutations et des remer- 
ciments à sa seconde mère. Adieu, âme de mon âme. Je t’em­
brasse avec effusion et fureur.

J oseph

CCYI.

G iovanni alla Maure

Berne, le 16 Septembre [1835],
>Ma chère Amie !

A peine arrivé à Berne, le soir du même jour où je t ’écri­
vis à ¡peine deux mots à la hâte, j ’y trouvai une lettre de toi, 
que je ne me fis nul scrupule de lire, comme tu  penses, quoique 
je me fusse aperçu aisément qu’elle était destinée à Paulin. 
Mais dans l’actualité, il n’y a de scrupule qui tienne devant la 
soif que j ’ai, avec raison, de tes nouvelles ; aussi il n ’y a pas de 
secret possible entre moi et Paulin, comme tu  imagines; car 
nous sommes deux pauvres et faibles créatures qui avons besoin 
d’une infinie indulgence réciproque. Au reste, je me suis trouvé 
très content de la lecture, car outre l’assurance de ton bien- 
être relatif, j ’y trouvai aussi quelques phrases encourageantes, 
phrases auxquelles je ne me fie pas, mais qui, pourtant, me sont 
bien douces malgré moi, relatives à une ombre de diminution ou
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mitigation du mal. Imagine-toi un liomme à qui l ’on adresse des 
flatteries qu’il supçonne étudiées, qui les repousse, et qui n’ en 
est pas moins fla tté  ! Telle est l ’impression que m’ont fait subir 
tes phrases encourageantes. Dieu veuille dans sa bonté te per­
mettre de m’ en donner de jour en jour de plus prononcées. C’est 
le vœu de mes journées et de mes nuits, vœu incessant.

Je vois que vous tenez un régime tout à fait diéthétique ; 
patience, si cela peut vous aider à éviter le fatal fléau ; au reste, 
à quelque chose malheur est bon, car si vous étiez habitués à 
des manicaretti, le régime actuel ne vous en serait que plus 
pesant, mais habitués comme vous êtes, c’est à peu près l ’or­
dinaire, moins la  variété du manzo ou vitello et des vermicelli 
Obligés au riz, ou à  la ainsi dite viande. Persuade-toi, au reste, que 
nous sommes tranquilles, que nous avons assez de force pour 
nous faire une raison, et que Dieu nous protégera.

Salue bien de ma part cette bonne Lille; je l’aime beau­
coup avec toute sa légèreté, avec tous ses défauts, quant elle en 
aurait un m illion de plus qu’elle n’en a. Si tu savais comme 
la connaissance approfondie des hommes nous rend misanthro­
pes d’un côté et indulgents de l’autre. Beaucoup de péchés lui 
seront remis, ca r elle a beaucoup aimé. Et amour, c’est la vertu. 
Cette maxime évangélique me sert de transition naturelle à. te 
dire que j ’ai enfin lu Angelo. Des détails superbes, un canevas 
horrible, un million d’ invraisemblances, la dernière partie très 
faible vis-à-vis du reste. Avec une donnée si sublime, je sens 
(pie je ferais beaucoup mieux, si j ’ avais le talent d’ Hugo (1).

J ’ai des nouvelles fraîches de nos chers solitaires ; ça va 
sans dire qu’il sont très bien, et saluent de l'âme. Je te salue 
aussi au nom d ’Ange, qui est une coupe de lait de douceur pour 
moi ; 011 d ira it que mon a/bsence a redoublé à ses yeux mon mé­
rite, tant il est aimable et prévenant pour moi. Je tâche d’ en 
faire au tan t avec lui, car il le mérite, s’il y a quelqu’un qui 
le mérite au suprême degré. Il a des nouvelles d’Emilie posté­
rieures aux tiennes ; Eînilie partira ¡probablement à la fin de 
Septembre avec consentement de tout le monde.

(1) Sul dramma di V. Hugo, che doveva far parte della Collezione Drammatica 
da stamparsi a Genova, e  che poi non fu più pubblicato per lo scempio che buI mano­
scritto della traduzione compì la censura genovese, si avranno altre notizie nelle 
prossime lettere. — Anche il Mazzini ne parla più volte lungamente alla madre in 
Scritti, Epist., Ediz. Naz., vol. IV, passim. — Su l’Angelo vedasi anche una lettera 
di Agostino Ruffini in  Scritti del Mazzini, Ediz. Naz., VII, pp. XLIII-XLV. -
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Salue tout le monde de ma part. Courage à vous, M .r Ber­
nard, et confiance en Dieu, il 11e voudra .pas faire des orphelins 
de vos pauvres enfants dont vous êtes l'appui, car il ne le mé­
ritent pas, car s’ils ont ¡péché, ça a  été sans conscience de le 
faire, car ils n’ont fait que prêcher et tâcher d ’appliquer la 
sainte parole consignée dans 1’ Evangile.

Antoinette est bien, et t ’embrasse. A toi m ille baisers brû­
lants, et l ’âme de ton

Zank

CCVI1.

A gostino alla M adré

[Grenchen] 22 Septembre 1835.
Chère Amie !

Je  n ’ai pas encore répondu à ta charm ante lettre du 12. 
Aujourd’hui François m’en envoie une que tu  lu i écris sons la 
date du 14. De ces deux lettres, et surtout de la  dernière, il ré­
sulte que le choléra est en diminution chez vous. 11 en était 
temps, mon Dieu. Nous ne pouvons pas nous abandonner à une 
joie complète, car nous n’avons que trop d ’exemples de l’allure 
capricieuse et des mauvais tours du choléra. A Marseille, où 
il paraissait mort, il a tout â coup repris une nouvelle vigner, 
et dans ce moment il est en recrudescence.

P ourtan t si ce n’est pas une paix définitive, c ’est toujour 
une trêve, et nous autres, si peu habitués au bonheur, nous sa 
vons apprécier comme un bienfait l ’absence du malheur- Que 
Dieu nous protège! Nous lui enverrons bien des parfum s de 
prière, si après une tempête aussi terrible nous arrivons à pren­
dre port. Ne discontinuez pas votre régime ni vos précautions. 
Ne nous fions pas aux apparences, tant que nous 11e savons pas 
si l'ennemi a définitivement battu en retraite. La source de con­
solation, qui se trouvait pour toi dans l ’idée que nous fussions 
loin du péril, était toute naturelle dans une âme aussi aimante 
que la  tienne. Mais nous autres, nous 11e pouvions 1’ accepter. 
Nous autres, nous aurions voulu être loin du danger avec toi 
où bien en courir toutes les chances avec toi. Ne prends donc 
pour des reproches ce qui n’était que de l ’amertume, en nous

CCVJI. Inedita. Senza indicazione di indirizzo.
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voyant si loin de toi au moment où notre présence aurait été 
si nécessaire. Mais nous ne le serons pas toujours. Il est im­
possible que Dieu ne réunisse pas des âmes aussi sympathiques 
que les nôtres. iMais sont-elles éloignées en effet? Coupe-t-on 
deux âmes liées p ar Dieu, comme on coupe un nœud de corde, 
comme 011 coupe un citron ? Mon Dieu, non. Ne suis-je pas 
toujours à mon amie souffrante? Ton amour ne réchauffe-t-il 
pas mon cœur glacé par les déceptions et l ’exil? N’existe-t-il 
pas entre nous un lien mystérieux, un intermédiaire saint? 
Notre m artyr n ’étend-il pas ses ailes blanches et scintillantes 
au-dessus de nos têtes? Ne va-t-il pas de nous à toi, et de toi 
à nous? N ’a-t-il pas protégé une famille consacrée par le mal­
heur dans une crise aussi épouvantable que celle-ci ? La vie, 
c’est aimer. Aimons-nous.

Le sauvage (1) se plaint à son tour de sa mère. Il n’en re­
çoit pas de nouvelles et il est très-inquiet, attendu les ravages 
du choléra. Si vous la voyez, exhortez-la à ôter son enfant de 
cette inquiétude poignante. Ses transes et son empressement à 
s’enquérir d ’elle doivent lui prouver aussi que son cœur au 
fond est bon, et que ce qu’elle attribuait à l’oubli, à l ’insou­
ciance, à l ’indifférence n’était que le produit d’une irritation mo­
mentanée.

Tu as donc agréé la petite fleur d’Anna ; le vergis mein 
niclnt. Je ne peux pas lui faire tes tendres commissions, attendu 
que depuis le 10 de ce mois elle m’a quitté. Je tâcherai de les 
lui faire par écrit. J ’ai reçu d’elle un écrit, où elle m’apprend 
tout ce qu’elle a  fa it et pensé depuis que nous sommes séparés- 
Toute son âme est dans son journal (2). Douleurs, joies, espé­
rances, souris, elle me confie tout. Elle me demande des conseils 
sur l’éducation de ses enfants, sur les lectures, etc.

Je te transcris un morceau daté du 11 Septembre. «Mon mari 
m’écrit que le choléra est très-sérieux à Gènes. Hélas ! je 11e le 
sais que trop. Que ne suis-je un Ange, je me jetterais aux pieds 
de l ’Eternel, j ’implorerais sa bonté divine pour ceux que je 
ne connais pas, m ais que j ’aime tant, pour la mère d’Auguste. 
Il ferait peut-être un miracle en faveur d’un esprit pur, qui, 
sans crainte, ose s’approcher de son trône resplendissant, mais

(1) Federico Campanella.
(21 Per il diario di Anna Courvoisier vedasi quant» è stato detto da M aria E osa  

B ornate nello studio su lla  giovinezza di Agostino Ruffini cit. — Il diario per la maggior 
parte inedito è conservato nell’.4rciimo Ruffini al ¿V. R. G.

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



370

moi pauvre créature faible et ram pant sur la terre, comment 
puis-je m ’enhardir jusqu’ à croire à  l’efficacité de ma prière. 
Si le sacrifice de ma vie... mais qu’est-ce donc ma vie... si le 
sacrifice de tout moment de bonheur dans l ’avenir pouvait ra­
cheter leur vie, je la porterais ; avec quelle joie je dirais : me 
voici, seigneur, jette toutes les amertumes sur mon âme, et qu’ 
une mére soit conservée à ses fils ».

François, comme vous savez est â Berne. Cette séparation 
momentanée ne doit rien changer à notre méthode de corres­
pondre. J ’envoie mes lettres à Berne, afin qu 'il les inclue 
dans les siennes. Ainsi vous continuerez de m’ écrire à 1’ a- 
dresse de François Gant [hier] et à lui à la sienne, une fois 
pour chacun, ('e que vous écrivez à l ’un vous l’écrivez à l ’autre, 
et en nous communiquant nos lettres nous vous soulageons d ’une 
double fatigue. On m’appelle à dîner- J e  vous embrasse 
mille fois.

[ A u g u s t in ]

O C V III .

G iovanni alla  M adré

Berne, le 23 Septembre.
Ma chère Amie !

Me voilà maître de ta sainte du 17 courant. Ainsi, ce n’est 
pas une illusion, la diminution dans la maladie est donc cons­
tatée? Grâces en soient rendues au bon Dieu : personne n’a 
plus grande raison de le remercier que nous. Mais lui aussi 
voit dans nos cœurs !

J ’avais l ’intention de t ’écrire deux mots à peine contenant 
le bullettin de notre santé à tous, car je suis occupé extrême­
ment dans ce moment, mais je trouve dans ta  lettre  un para­
graphe qui m’afflige et qui exige une prompte réponse. C’est, 
comme tu devines, le paragraphe touchant les 1000 frs. du tr i­
mestre (pii va écheoir et que tn as, avec ma haute approbation 
et ratification, envoyés à Paulin, un peu avant le temps. Eh 
bien ! qu’est-ce ipi'il y a d’étrange dans cela ? Il s’en suit que 
comme 1000 frs. ne sont pas 2000 et qu’on ne peut en consé­

OCVIII. Inedita. A tergo: A Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes - Italie. —
Bollo postale: Berne, 23 Septembre 1835.
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quence les dépenser deux fois, nous aurons à passer le premier 
trimestre sans argen t. Eh bien ! encore une fois, est-ce qu’il y 
a de quoi se désespérer, seulement s’inquiéter? pas le moins du 
monde. A insi, je  ne comprends pas en vérité tes justifications, 
tes remords. M ein G o it! comme si Paulin et moi n’étions pas 
une seule chose, comme si ce qui lui a servi à payer ses dettes 
n’avait nécessairem ent servi à payer les miennes, car ses dettes 
sont les m iennes, comme si j ’étais un étranger pour toi au­
quel il fa llû t ren d re  des comptes. Et quels comptes encore ? 
d ’une action vertueuse, d’un dévouement maternel. Mais sais- 
tu, mon am our, que tu m’offenses de temps en temps cruelle­
ment ? Résum ons ; nous avons assez bon crédit pour pouvoir 
vivre ces tro is  m ois à venir sans un sou de dépense et sans 
aucun sacrifice d ’am our propre représentatif;  nous avons assez 
d ’amis pour ê tre  à  même de nous trouver toujours dans la poche 
¡pendant ces tro is  mois un écu ou deux pour tous les cas. Passé 
le trim estre, D ieu pourvoira. Mais ne me parle pas de transes 
mortelles, p a r  am o u r de Dieu, de justifications de remords, car 
je vais me fâcher. Pourtant, il est impossible que je continue 
de cette m anière mon rôle d’ignorant avec Paulin, comme tu 
sens, et je suis forcé de lui dire que je sais tout. Tu es un Ange, 
une sainte, m ille fois plus sainte de ce qu’il te faut chaque 
moment sacrifier tes plus chers penchants à la difficulté de ta
position. S an cta , sancta, sancta......

Paulin m ’a  é c rit qu’il t ’écrira au long le prochain cour­
rier. Tout le m onde se porte bien, et te salue. Adieu, adieu, 
pardonne-moi, c a r  je suis horriblement pressé. Mille baisers 
sur ton fron t m ille fois saint.

Zane

o c ix .

A gostino  alla  M adré

[Grenchen] 27 Septembre 1835.Ohère âme !
Est-ce que je  ne le connais pas assez ton cœur, moi? Est-ce 

qu’il me fau t des paroles pour apprécier toute la plénitude de

CCIX. — Pubblicata in  « Corriere di S. Remo » del 17 settembre 1882. — Qui si 
confronta con l ’originale.
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ta  tendresse, toute la noblesse de tes sentiments, la sainteté de 
ton caractère, la profondeur de ton dévouement ? Crois-tu qu’un 
autre, fût-il Byron, pourrait mieux exprimer ton amour, que tu 
ne le fais ? Ne sais-tu pas, que l ’A rt est la  vérité, et que tu 
es éminemment artistique par cela même, que tu  es éminemment 
vraie? Ne sais tu  pas, qu’on pourrait imprimer tes lettres et 
leur donner pour t i tre :  ('ours d'amour m aternel? Ne sais-tu 
pas que tu  me vaux mille fois, et que les expressions de mon 
am our pour toi sont pâles, très-pâles, à côte des tiennes? N’es-iu 
pas un Ange vivant que Dieu a donné à deux malheureux, afin 
qu 'ils  ne désespérassent pas de la Providence? 'S’il y a quelque 
chose de bon chez moi, n ’est-ce pas à toi que je le dois ? N’est- 
ce pas toi, qui as toujours pleuré sûr mes souffrances, souri à 
mes joies, secouru à mes besoins, ennobli mon caractère, in­
diqué la  route de la  vertu ? Que serions-nous devenus sans toi ? 
Au moment peut-être, 011 nous creusons plus en avant dans les 
mystères du cœur humain, au moment où nous savons à quoi 
nous en ten ir sur le compte de la génération actuelle, au moment 
où le dégoût et le mépris menacent de nous prendre, n ’est-ce 
pas à ce moment que nous nous réfugions dans le sentiment de 
notre amour pour toi, comme dans un asile de paix, comme 
dans une île de bonheur, que nous nous appuyons sur toi, com­
me sur l ’ancre qui doit nous sauver du naufrage, que nous li­
sons sur ton front un pacte divin de miséricorde et de pro­
tection, que nous aspirons de toi la certitude d ’une vie à venir, 
où notre am our se purifiera de manière à ce qu’il soit digne de 
toi? Le choléra m’ennuie affreusement. 11 manque, il décroît, 
il s’en va, et il est toujours-là. On disait à Genève, qu’il avait 
presque complètement disparu, mais on avait anticipé sur ses 
propres espérances. Sans doute, puisqu’il vous a- respectés 
tous dans le plus fort de ses ravages, il n ’y a pas de raison 
pour croire, que nous ne nous trouvions pas en meilleures 
eaux, qu’auparavant. Mais pourtant c’est toujours une épine 
au cœur et une épine bien poignante. Donne-moi toujours to?i 
bullettin, sans jamais me cacher la vérité, et annonce-moi, un 
jour, que c’en est fait de lui.-(le sera un beau jour!

•Te t ’ai envoyé deux lignes pour M.e Lille, à cette heure tu 
les lui aura fait parveniir 31.e Marthe est toujours tortueuse 
comme un reptile. Imagine-toi, qu’elle avait écrit à Emilie, 
que rA vocat était malade, qu'il fallait s’attendre à tout, et très
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probablement à la  mort (1). Emilie lui a répondu : est-ce que 
vous me croyez nu enfant ? Ne vois-je pas, à la manière, dont 
vous me parlez, que l’avocat est déjà mort et enterré? Cela 
me fait rire  de pitié. Je crois qu’Antoinette vous a écrit elle- 
même. Elle est venue nous faire une visite et m’a demandé 
une adresse pour toi. Je pense donc qu’elle avait l’intention de 
t ’écrire. Son ouvrage est toujours sous presse, cela traîne en 
longueur. Mais Bienne n’est pas la capitale de l’Europe. A 
propos, et notre pauvre Chatterton.

Il paraît que le choléra ne l’a pas plus menacé que toute 
autre personne. F a is  'bien mes amitiés à ce bon Laurent. J ’es­
père qu’il n ’a souffert du choléra par rapport à personne qui 
l’intéressât. Dis-lui de m’aimer bien rondement, comme je l’ai­
me toujours. Que fait-il ? n’écrit-il rien ? Le code l’absorbe-t-il 
exlusivement ? J ’ai une plume et une encre diaboliques.

Nous tous nous portons à merveille. Ne fût-ce ce choléra, 
notre position sera it assez tenable. Je reçois aujourd’hui des 
lettres de François qui est passablement tranquille et de bonne 
humeur. Je  reçois aussi des nouvelles de Céleste qui me charge 
de mille affections pour toi. Nous avons eu ici quelques jour­
nées d’ un très beau temps, mais à présent 1’ atmosphère s’ é- 
paissit. Adieu, je t ’embrasse, mon amie, je te quitte à regret, 
mais il me fau t répondre à deux lettres. Adieu, adieu, mon 
âme à toi.

Aug[ustïn]

(1) L’aw . Domenico Solari sul quale vedi quanto s’è detto nell’introduzione e 
nelle note aile lettere precedenti.

ccx.

G iovanni alla Madré

Berne, le 28 Septembre 1835.
Ma chère Amie!

Me voilà en possession de ta chère du 21, qui me certifie la 
décroissance du morbus. Ainsi soit-il, et qu’ il s’en aille à jam­
bes levées, ce détestable démon, qui m'a fait passer des heures 
si abominables. Mais le passé pour horrible qu’il soit, n’est rien

CCX. — Inedita. A tergo  : Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes - Italie. —
Bollo postale: Berne, 28 Septembre 1835,
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vis-à-vis de l’actualité rassurante. Quand je  me trouve avoir 
des bonnes nouvelles de toi, je n'ai pas le courage d ’être fâiché 
avec personne, pas même avec ce diable de choléra, qui a été 
si discret envers vous et tout l’entourage de nos amis. Cela 
pourtant à la condition qu’ il s’en aille, sans pas même tourner 
la tête, car alors je trouverais des malédictions capables à lui 
faire dresser.les cheveux sur la tête, à lui, q u i n ’est rien moins 
que le choléra.

Sais-tu que tu me rajeunis de deux ans dans ta  lettre, car tu 
m’en donnes 28, et quant à moi je m’en suis donné 30 jusqu’ici ? 
(1) Tâche d’éclaircir ce point, non pas q u ’il m ’intéresse d’a ­
voir un, deux, ou trois ans de moins, mais p a rce  que j ’aimerais 
à savoir à quoi m’en tenir, pour pouvoir répondre en science de 
cause. Il serait en effet ridicule à mon âge de ne pas connaître 
mon âge. Et puis, voilà Ange qui me fait la guerre, qui m’assure 
que j ’ai l’air très vieux. Oh, comme je serais content de le faire 
rester là avec tant de nez !

Quant à mon jour onomastique, tu me pardonneras si je 
ne l’ai pas fêté selon mon intention, mais ce n ’est pas ma faute, 
car j ’avais tout à fait oublié que c’était mon jou r onomastique 
et la lettre ne m’arrive que hier, 0 jours ap rès. La loi n’a pas 
d ’effet rétroactif, seulement comme les prorogations sont en 
grand usage, ce sera donc demain que je fê te ra i mon jour de 
naissance, en buvant rasade à votre santé à  tous et à la dispa­
rition immédiate de cette bête noire de choléra. Cela te va-t-il ?

Mon Dieu ! comme tu y vas, mon Ange ? voilà une ordon­
nance complète préservative du choléra pendan t qu’il n’y a pas 
la moindre apparence qu’il ait envie de nous visiter. Comme 
que ce soit j ’accepte l ’expression de ta  bonne volonté comme 
preuve de l’amour que je te sais; au reste, je  n ’ai qu’à retran­
cher l ’extrait d’absinthe, que je bois de tem ps en temps, quel­
que promenade nocturne, et à donner ordre q u ’on ne nous fasse 
plus de lasagnette au beurre. Voilà tout, q u an t au reste je suis 
en règle. De plus, je n’ai nullement peur du choléra, et j ’ai la 
ferme confiance, le pressentiment, la  certitude, si tu veux, que 
je ne mourrai pas d’une mort si triviale. Q uan t à  la confiance 
en Dieu, j ’ en ai beaucoup, mais j ’ai encore plus celle de ne pas 
pouvoir mourir sans t ’embrasser auparavant. Vois-tu comme 
je suis cuirassé.

(1) Giovanni Bufftni era nato il 22 settembr© 1807,

I
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Continue-moi le buttettiu do votre santé, la tienne en p a rti­
c u l i e r ,  aussi satisfaisant que 1<‘ mien, qui consiste à  te dire 
que nous sommes tous, tous sans exception, dans le meilleur 
état de santé et passablement bien au moral aussi. Salue tout 
le monde. Je  ne sais pas s’il arrivera à  temps quelque lettre de 
Paulin pour toi, ou non, mais dans tout les cas, tu as l ’assu­
rance de moi de son bien-être parfait et de son amour, et tu 
peux être tranquille. Adieu, vie de ma vie, os de mes os, sang de 
mon sang, ma seule consolation-, mon seul amour.

Z a n e

CCXI.

G io v a n n i  a l l a  M adré

[Berne] le 30 Septembre 1835
Ma bonne Amie !

L’atmosphère a una grande influence sur mon pauvre indi­
vidu. Je  crois t ’avoir parlé, dans ma dernière, de pluie, de froid, 
de mauvais temps ; aussi étais-je tout à fait à 1' unisson du temps, 
c’est-à-dire maussade, plein de tristes présentiments, spleeni- 
tique. Voilà le beau temps revenu et en même temps mon âme 
se rouvre à l ’espéfance même à une espèce de gaîté. Je sens que 
ta première le ttre  ne peut que m’apporter la confirmation des 
bonnes dernières nouvelles, pendant qu’avant hier, la pluie ba t­
tant mes vitres, j ’étais tout à fait inquiet ! Pauvre et faible hu­
manité dont la bonheur ou le malheur est attaché à une varia­
tion atmosphérique! N’est-ce pas? Il est malheureux que dans 
cette bonne superficie où je me trouve, je n'aie ni l’occasion, 
(car je n ’ai pas de tes lettres postérieures à ta chère du 23, je 
pense) ni le temps, car j ’ ai peu de temps, et le courrier me 
presse. Demain, sans doute, j ’aurai de tes nouvelles, et des 
bonnes aussi, j ’v parierais, car je suis tout plein de confiance.

Je  passe ici mon temps comme à l’ordinaire. Je me couche 
à minuit, moins quelques exceptions, je lis en fumant une ou 
deux heures (entendons-nous je ne fume pas tout le temps de 
la lecture) je m’endors généralement très tard et me lève en 
conséquence. A midi et demi, je déjeune de café avec deux rou-

OOIX. — Ined ita . A tergo: Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes- Italie.

Bollo postale; Berne, 30 Seplenïbre 1835.
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g(*N d’œuf dedans, pain et beurre. Après, je  lis les journaux 
français, je fume ma pipe, et j ’ occupe le reste  de mon temps, 
jusqu’à quatre ou cinq heures, à lire ou à écrire mes lettres. 
Nous allons faire un tour, tant que le tem ps le permet, jusqu’à 
six heures. Un verre d’extrait de six à six  et demie, iheure du 
dîner. Quand j ’ai dîné et fait une espèce de siesta digestive sur 
une grosse chaise à bras, je sors encore à  h u it heures et demie, 
et me promène une heure. A neuf heures et demie, je vais au 
Café et prends un demi cruchon de bière. A 10, je me retire, 
et voilà tout. C’est une espèce de vie arcad ique  et contempla­
tive et, comme tu vois, je ne me fais pas fau te  de petits agré­
ments.

Il m’ a pris une envie. Je  suis comme les femmes grosses, 
ou mieux, comme les enfants. Quand tu m ’envoies les chemises, 
si nous sommes encore à temps, tu y envelopperas dedans un 
ou deux paquets de ces cigares communs de Virginie, que je 
fumais dans mon temps, à 5 centimes pièce, pas des doux, mais 
des forts et noirs. Le caprice d ’en goûter m ’a p ris .

Mon bullettin de santé est toujours le même e t j ’espère qu’il 
ne changera pas de sitôt, c’est à dire que nous jouissons tous 
tous, d ’une santé parfaite. Puissiez-vous nous en dire autant 
de vous-mêmes et surtout puissiez-vous b ien tô t nous annoncer 
la totale disparition de cet abominable cho léra  !

Mille choses à toute la famille, à V ictoire, M arthe, Benoîte, 
Lille, Laurent, Catherine, et tout le monde. A toi mille bai­
sers et mille bénédictions pour le bonheur que tu verses à 
grands flots sur ton meilleur ami. (1)

Zane

(1) Di mano di Angelo Usiglio: «Nous n’avons pas le s  lettres de G[range],

CCXII.

A gostino alla M adré

[Grenchen] 31 (sic) Septembre 1835.
Chère Amie!

Pas de vos lettres aujourd' hui, mais j ’ apprends indirecte­
ment par Madame Marthe que vous et vo tre  fam ille vous êtes

COXII, — Inedita. Senza indicazione di indirizza,
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tous bien portants. Ce qui me fait supporter patiemment ce que 
je suppose être un retard du courrier. J ’apprends aussi, p a r 'la 
même voit*, que le choléra est toujours en diminution, et qu’une 
atmosphère pure et sereine vous annonce la  disparition pro­
chaine et probable du fléau. Elle nous mande des salutations, 
et des remercîments à propos de quelque chose, que nous lui 
avons envoyé dire par vous, d’ affectueux et amical. Je  suppose 
que cela venait de François, car pour moi je n’en a i aucune 
souvenance. Malgré cela, je jouis de ma portion de remercîments, 
comme si je les méritais. Veuillez donc en lui écrivant lui ex­
primer notre reconnaissance pour toutes tes gentillesses qu’elle 
nous envoie dire, et lui donner l ’assurance que l’amitié qui 
nous lie à- Emilie ne craint pas les vicissitudes (humaines, qu’elle 
est forte comme l’âme du juste, impérissable comme la foi. 
Tu as chatouillé ma curiosité (moi, le moins curieux des hom­
mes) en écrivant à François, qu’un médecin fameux est venu 
te donner des conseils touchant les précautions à prendre contre 
le choléra, te chargeant de nous les transmettre. Cela me fait 
rire. Les hommes donnent très-volontiers des conseils, mais pas 
autre chose. Je  suppose que ce médecin fameux n ’est au tre 
(pie 1’ oncle d ’ Emilie (1) qui, en effet, a gagné un renom dans 
cette malheureuse époque, et dont les journaux français ont 
fait honorable mention. Je lui suis reconnaissant pour ses bon­
nes intentions, mais en vérité vous prenez les choses un peu 
trop de loin. Avant que le choléra franchisse les Alpes et qu 'il 
vienne s’ asseoir sur nos montagnes, 3000 pieds au-dessus du 
niveau de la mer, nous avons tout le temps imaginable pour 
discuter à notre aise sur sa nature. Sérieusement, je crois que 
la Suisse n ’ a  rien à craindre de ce fléau. D’abord, il esft très- 
douteux qu’ il arrive jusqu’ ici ; en second lieu, lors même qu' 
il y arriverait, il ne ferait que très-peu de ravages. Les villes 
en Suisse sont très-propres et petites. Genève, qui ne somme 
pas à 30.000 âmes, est le Pékin de la Suisse. Il n ’ y a pas de 
classes, comme on dit, indigentes. Les maisons sont frottées du 
matin au soir. La Suisse n’est qu'une grande cam pagne; ses 
villes ne sont que des bourgs.

Ajoutez à’ tout ceci le climat plus froid et l'atm osphère

(1) Il padre di Mazzini, il dottor Giacomo. — Su l’opera da lui prestata durante 
l’epidemia colerica a Genova, vedasi A. Ne r i : II padre di Mazzini, cit., pag. 20 del­
l'estratto e Mazzini, Scritti, Epist., Ediz, Naz„ IV, passim,
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plus haute. Toutefois, s’il est dit que le choléra doive nous ren­
dre visite, soyez sûre que nous le recevrons en hommes déter­
minés à ne pas succomber sous ses griffes. Ce n ’est «pas de cho­
léra que nous devons mourir, ni sur le sol étranger. -Te sais po­
sitivement que nous devons nous réunir à notre mère. La mort ne 
peut avoir de prise sur nous qu’ après cette époque. Comprends- 
tu, ma bonne amie? Je ne te ferai pas d’éloges sur ta conduite 
ferme, intrépide, romaine, que tu as eue pendant toute cette 
terrible période, car je ne sais même pas s’il m’est encore 
permis d’entonner 1' hymne de la Victoire. De tout temps, tu as 
été la Providence et le modèle à suivre de notre famille. Je 
voudrais te prendre, te mettre sur le sommet du Mont-Blanc 
(supposé qu’ il y eût moins de froid), et de là crier à 0’ Europe 
entière : venez adorer cette femme. Car en vérité, mon af­
fection à part, il y a quelque chose de si noble, de si élevé en 
toi, qu’il est impossible de ne pas l ’admirer et l'aim er. Tu es 
mon orgueil. Il me paraît que je vaux mieux que les autres 
ihommes, puisque je possède la moitié de ton cœur. E t Monsieur ? 
Dis-lui que je le félicite et que je vous félicite tous. Le Sei­
gneur a  été bien miséricordieux envers nous, puisqu’ il nous a 
donné de pouvoir discourir, aussi tranquillement que nous le 
faisons, sur le danger passé. Dis-lui que peut-être je présume 
trop de moi en croyant que mes vœux continuels pour la pré­
servation ont contribué à quelque chose; mais qu’il n ’en est 
pas moins vrai que je n’ai pas cessé d’élever ma pauvre voix 
au ciel en sa faveur. Il est trop nécessaire à la  famille et à 
deux pèlerins, pour que Dieu n’ait pas daigné tourner son vi­
sage rayonnant vers lui et vers nous. Dis-lui de ne pas discon­
tinuer toutes les précautions nécessaires à sa santé. Sa santé 
n’est plus à lui; elle est un dépôt dont il doit répondre à ses 
enfans. Nous avons essuyé une immense perte en la personne 
de notre bien-aimé chanoine, notre second père. Je  suis sûr que, 
du haut des oieux, il a veillé avec notre saint M artyr sur nous 
tous. Donnons donc une pensée de reconnaissance et d’amour 
aux âmes de ceux qui ont souffert et aimé et qui intercèdent à 
présent auprès du Très-Haut pour ceux qui soutirent encore. 
Eux, ils goûtent déjà le pain de la vie éternelle, et voient de 
leur hauteur tout ce qu’il y a de misérable et de futile dans ce 
qui forme le principal objet de la vie pour les trois quarts du 
genre ¡humain. î'n jour, ils nous appelleront à  eux; nous au­
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rons la paix immortelle pour prix de la guerre que nous en­
durons ici-bas. En attendant adoucissons nos maux par l’af­
fection. L’amour qui nous lie l’un à l ’autre est saint; il est la 
transparence de Dieu.

Ne m’oublie pas auprès d’Octave et la Nine. Je pense qu'il 
faudra sous peu tâcher de remplacer son maître de quitare qui 
n’ est plus. Ce serait dommage qu’elle discontinuât, après avoir 
fait des progrès sur cet instrument. Embrasse-la pour moi. Dis 
quelques gentillesses de ma part à la famille Opensi, et féli- 
cite-la de ma part, s’il y a lieu. La Nina pense-t-elle encore à 
moi ? J  espère que non. A vrai dire, je ne pense guère à elle. 
Pourquoi ne se marie-t-elle pas? Tu me diras: ne se marie 
qui veut. Tu as raison. Et cette méchante pécheresse de Cathe­
rine ? Combien de ternes lui a-t-il valu le choléra ? Spéculer 
sur ce qui fa it le malheur des autres est une abomination. Je 
ne sais vraim ent pas si, pour l’absoudre, elle n’aura pas be­
soin d’une dispense du Pape en personne. Mes salutations à 
ceux qui te demandent de moi.

Je suis p arfa it portant, je cause, je dispute, je ris avec E- 
milie. Je  dîne, je soupe et je dors, je lis et j ’.écris, je pense à 
toi et à ma pauvre patrie. .Je te fais plus de dix visites par 
jour. Combien m’en rends-tu, petite friponne? à Berne, M.r 
François; à Bienne, Anna; à la Chaux-de-Fonds, Eugénie Du- 
Cornmun, l ’Angelini femelle, bonne, franche, gaie, cordiale: à 
Paris, Menotti, Rue Lomellini, ou plutôt maison Lomellini ; 
ma. pauvre Nourrice ; enfin Dieu m’a fait une bonne part d 'af­
fections, je suis plus riche que je ne croyais. Bien entendu, 
toutes ces affections sont proportionnelles. C’est une pyramide, 
tu es au faîte. Ce matin, j ’ai des nouvelles indirectes d'Anna. 
Elle est passablement bien, mais un peu triste. En effet, nous 
ne sommes qu’ à deux lieux l’un de l’autre, et il nous est dé­
fendu de nous voir. Mais personne ne peut nous défendre de 
nous aimer, ce qui vaut encore mieux. Je t ’embrasse mille fois.

Adieu. Annonce-moi que vous avez tué ce maudit choléra.
[A u g u st in ]
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Je reçois, aujourd’ hui, d’abord deux charm antes lettres de 
toi, datées du 24 et du 26 septembre. Je reçois la  lettre de l’A- 
vocat. Je le remercie infinimenl de la bonne souvenance qu’il a 
de moi. Mais je reviendrai là-dessus tout à l ’heure. Fne autre 
lettre de Paris de Rogier Beaufort (1) qui m ’ annonce son dé­
part pour l ’Espagne, et qui m’inclut dans la  sienne une autre 
lettre, de qui? de notre César (2). Après un si long silence de 
part et d ’autre, cette lettre me fait un véritable plaisir. Il me 
conte ses malheurs, la quarantaine, le métier qu’il faisait de 
repasseuse et de lingère. A l’heure qu’ il m’écrit, il paraît assez 
content de son sort qui s’est amélioré depuis quelque temps. 
Il me donne une adresse pour lui écrire, ce que je ne manque­
rai pas de faire sous peu. Dans tes lettres, tu  t ’enquiers de la 
Cousine. Elle n’est plus à Bienne. Elle est revenue près de 
nous. L’impression de son drame traîne en longueur, et il n’en 
peut être autrement dans des Adlles aussi mesquines et si peu 
habituées à voir imprimer quelque chose d’im portant dans leur 
sein. Mais tôt ou tard, nous arriverons au bout. Son drame n’a 
rien à craindre des lois d’ Intimidation françaises. Mais ce 
n’est pas en France qu’il peut être débité. Peu de français con­
naissent assez la langue, en laquelle le drame est écrit, pour 
pouvoir espérer d’en vendre bon nombre. Nous verrons quelqu’ 
autre part. Les nouvelles que me donne l’avocat, touchant les af­
faires à terminer avec Tagliavacche, ne sont pas les plus conso­
lantes. Je ne pense pas qu’il faille les lui cacher. Au reste j ’écri­
rai prochainement à l’Avocat, et je dirai à la  Cousine d ’ajou­
ter ses réflexions. Nous revivons tous <*n apprenant que le 
choléra va disparaître. Yoilà qu’on nous appelle à dîner. Adieu, 
pardonne-moi mon laconisme. Je te referai la première fois. Je 
t ’embrasse mille fois. J o s e p h

CCXIII. — Pubblicata in parte, tradotta, in C a g n a c c i , op. cit., pag. 73. Senza
indicazione d’indirizzo.

(1) E’ certamente lo stesso ricordato nella sua Cronologia autobiografica  sotto la 
data ottobre 1834-lugrlio 1835, con queste parole: «Beaufort, specie di Cesare Grillo,' 
ma tirante ai bezzi ».

(2) Cesare Grillo?

0 0 X 111.

A go st in o  a lla  M adke

[<Grenchen] 3 Octobre 1835.
Olière Ame !
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CCXIY.

Je reçois ta  lettre du 28. Je suis forcé de passer à pieds 
joints sur les premières vingt lignes de ta lettre où tu me fais 
rougir et sen tir entièrement mon indignité en parlant de moi 
d’une manière si hyperboliquement flatteuse que cela me fait 
presque de la peine ; il me faut renoncer à te repondre sur cette 
matière, car j ’en dirais trop pour toi et trop peu pour moi. 
Seulement je me borne à t ’observer que si tu as un puissant 
avocat en moi, et cela est indubitable, tu en as un plus puissant 
encore dans ta ... (il me faudrait inventer des mots pour ren­
dre en millionième partie l’intensité de ma pensée) dans ta 
phénoménale angélité (comme bonté, qualité de ce qui est bon).

L’assurance que tu me donnes de la retraite progressive du 
fléau m’enchante et me laisse respirer plus à mon aise. Ce que 
j'apprends, au contraire, de la ténacité presque invincible de ton 
corps me peine passablement. Mon Dieu ! La médecine a-t-elle 
donc si peu de ressources, qu’elle ne puisse régulariser une 
seule fonction du corps humain ? je sais que je dis une bêtise, 
mais j ’en suis réduit à la ressource de ces enfants qui, ne pou­
vant vaincre leur point, ne trouvent rien de mieux à faire que 
de pleurer et trépigner des pieds.

Je lis avec grand découragement ton paragraphe relatif 
aux chances de l ’emprunt T[agliavacche ?] Si tout dépend de 
la bonne foi de S...., en vérité, il y a peu de place à espérer. J ’en 
suis fâché, non pour ma position actuelle, non que je craigne 
de manquer de quelque chose, mais enfin j ’ai cette dette qui 
me pèse sur le cœur et qu’il faudra bien payer un jour ou l’au­
tre, et je voudrais bien pouvoir le faire, car il me paraît que 
je me trouverais plus dispos, plus alerte pour m’indu strier. Au 
reste, ne nous désespérons pas pour cela, j ’ai à faire avec un 
ami qui me pardonnera mon indiscrétion involontaire en reflet 
de ma bonne volonté !

Il pleut, il fait un temps et un froid abominables. Je suis

G iovan n i alla  M adre

Berne, le 5 Octobre 1835.
Ma bonne Amie !

OCXIV. — In éd ita . A tergo : Madame Marie Veuve Cogorno ■ Gênes ■ Italie. —

Bollo postale : Berne, 5 Octobre 1835.
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cuirassé de laine de la tête aux pieds. Tu vois que je me pré­
munis hâtivement. Nos amis sont très bien comme à l ’ordinaire. 
Ange et moi parfaitement aussi. Ni à eux, ni à nous, nos 
heures d 'en n u i ne manquent pas, comme tu sens, mais c’est in­
dissociable de notre position et de la mauvaise saison aussi 
qui s'avance. Mais désormais, comme dit 'Chatterton, nous y 
sommes tant habitués.

■Te m’en vais écrire à Paulin de tes nouvelles. Demain ma­
tin, j'en aurai des tiennes, comme j ’en ai eu hier matin. Mille 
choses à toute la famille et à tout le monde. Le mauvais suc­
cès de mon envoi de certaine chanson ou ariette ipour guitarre 
ne m’enhardit nullement à t ’en envoyer une au tre  que j ’ aime 
beaucoup. Souhaite-moi de la patience, car avec elle, je saurai 
bien te la faire parvenir. Adieu ma chère heilige und einzige 
Freundin ; Kein Leben ist ohne Hoffnung, [die] meinige ist 
dich zu umarmen (1). Addio

Zane

(1) Santa e  unica arnica; nessun vivere è senza speranza; la mia è di abbrac- 
ciarti.

coxv.

Giovanni alla Madré

Berne, le 7 Octobre 1835.
Ma charmante Freundin !

Comme le temps marche vite ! cette réflexion m’est dictée 
par la date que je marque à ma lettre, date que j ’ai cherchée 
une demi-heure dans mon portefeuille, où il y a un petit alma­
nach. C’est-à-dire, il marche vite et lentement ensemble, vite 
en gros, et lentement en détail, c’est-à-dire les journées me pa­
raissent interminables souvent, et les mois me paraissent des 
semaines. Cela paraît paradoxal peut-être, mais cela est, car 
je le sens ainsi.

Je  n’ai pas de tes lettres postérieures à ta  chère du 28. Je 
ne m’en inquiète nullement, car j ’ai tant de foi en Dieu que 
je sens qu’il est impossible que ma confiance soit déçue. Il ne 
peut pas le vouloir, lui qui est la honté même.

COXV. — Inedita. A tergo : Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes. - Italie. —

Bollo postale : Berne, 7 Octobre 1835.
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Je n ’ai ni 'temps, ni matière. Ainsi, quand je t ’aurai dit 
que nos amis continuent à jouir d’une santé très bonne, qu’ils 
t ’aiment et te  saluent beaucoup, quand je t ’aurai dit qu’Ange 
et moi en faisons autant, qu’il a plu toute la journée, que la 
lune brille dans ce moment sur ma tête, que j’ai rêvé de toi la 
•nuit passée, «pie je rêve souvent de votre pays et que tu es 
toujours en scène, que j ’ai aussi songé toute la journée à toi, 
que je me suis retracé mille fois ta physionomie, tes gestes, tes 
expressions, même l’inflexion enchanteresse de ta voix, quand 
tu me disais à Àntibes: Oui, mon enfant, oui du courage! oui 
j ’en aurai. Ma, ti veddi.... il n’y a que toi au monde qui puisse 
dire des choses semblables, et avec cette mélodie de l’âme. Oh ! 
que sont Rossini, Bellini (feu) et Compagnie ? Il y a plus d’ar- 
monie dans un de tes regards, dans un son de ta voix, dans 
une de tes larmes que dans tous les Opéras faits ou à faire. 
Oh ! oui, c ’est, la  vérité. Tu me rendrais fou à certains instants 
seulement que de penser à toi. Pourtant, tu as eu un grand 
lot de bonheur dans 1’ immensité de tes malheurs de cette vie, 
c’est que tu  as été comprise, en tout ce que l’homme peut com­
prendre, oui tu  as été comprise, j ’en atteste Dieu. Nous avons 
échangé, confondu, identifié nos harmonies respectives dans un 
grand concert, qui n’ est pas un concert à dédaigner, même 
je pense aux oreilles de celui qui nous a créés. Que cette con­
fusion, identification, transubstantation d’ âmes dans une har­
monie commune, est douce et consolante, n’est-ce pas? Adieu.

Je  suis tou t amour et mysticisme, comme tu t ’ apercevras. 
Je t ’aime comme le papillon nocturne aime la flamme, c’est- 
à-dire plus que la vie, mille fois plus, comme j’aime souffrir et 
mourir pour posséder ton amour.

Zane

OCX VI.

A gostino alla Maure

[Grenchen] 11 Octobre 1835.
Chère Amie!

Au moment où je m’attendais à la nouvelle, que le choléra 
avait fait sa retraite, voilà qui' j ’apprends qu’il s’entête à ne

383

CCXVI. — In e d ita . Mancano le indicazioni d’indirizzo.
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plus vous quitter. Le choléra me fera perdre la  patience. Je 
vois q u ’ il ne faut jamais se laisser aller à ses espérances, car 
on risque d'essuyer un démenti formel. Qu’a-t-il donc ce mau­
dit choléra ? Eh bien ! armons-nous de constance, buvons notre 
coupe jusqu’ à la lie. De ta part, tu  ne dois jam ais remettre 
<le tes sages précautions, ni cesser de nous donner les vérita­
bles bulletins de la maladie. Nous voulons savoir toujours à 
quoi nous en tenir. M.r B [em ard] part donc pour la  Rivière? 
La saison est pourtant avancée, mais puisque cela lui fait plai­
sir, je le loue de sa résolution. Quant à toi, je pense bien que 
tu  ne voudras pas bouger de ta poltronne. Je  crois pourtant 
qu'une quinzaine de jours à la campagne t ’aurait fa it du bien. 
Une au tre  année, il faudra y penser sérieusement. H est pos­
sible que l ’affreux temps que vous avez puisse contribuer à 
la  purification de l ’atmosphère. Mais que veux-tu ? Le cho­
léra est si étrange et si capricieux, qu’il déroute toujours les 
calculs humains. Nous avons ici un temps qui est le pendant 
du vôtre. I l  a plu 24 heures de suite et il fa it froid. Mais je 
me soucie très-peu du temps qu’il fait, et pour le froid on a 
d u  feu et des manteaux. Ne crois pas que j ’aille tomber dans 
la  tristesse a  cause des nouvelles que tu me donnes sur le cho­
léra. Sans doute, je t ’avoue qu’ elles ne me font guère plaisir, 
mais comme je vois que, jusqu’ à ce jour, Dieu et notre saint 
M artyr ont veillé sur toi, je prends bon courage, et je m'en re­
mets à  leur puissante intervention en ta  faveur. Du haut des 
cieux, il veille sans doute sur toi, notre saint M artyr, et peut- 
être il nous prépare des joies dans 1’ avenir, auxquelles nous 
n ’osons pas songer. J ’écrirai à Frédéric ce que tu  me mandes 
sur sa mère. Depuis quelque temps je n’ai plus de ses nou­
velles. J e  suppose qu’ il au ra  reçu les lettres de sa mère, puis­
que les inquiétudes paraissent calmées.

Tu me dis des choses bien tendres et toutes empreintes 
de cette sensibilité unique, dont ton cœur est le foyer. Tu es 
un Ange, et je voudrais être un Ange aussi pour t ’aimer 
comme tu  le mérites. Mais il est certain que tou t faible et 
tout humble mortel que je suis, je t ’aime avec toutes mes for­
ces, toutes mes facultés, tout mon cœur <*t toute mon âme. 
Il est certain que l’amour, que j ’ai pour toi seule, réchaufferait 
dix âmes qui fussent moins sublimes et moins ardentes que 
la tienne; mais pour toi non, mon amour n’est pas encore digne
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de toi. Je  voudrais être un Byron ipour te donner ma gloire, 
je voudrais ê tre  tout-puissant un moment, un seul moment, 
pour le consacrer entier à ton bonheur. Garde le vergiss mein 
nicht, c’est un doux symbole — ne m’oubliez pas — T’ai-je 
conté la légende, qui lui a donné son nom ? si non, je le ferai 
incessament. Non, je n’abandonnerai pas mon Anna, sois-'en 
sûre. Encore hier, je lui ai écrit quelques pages sur la manière 
dont on doit fa ire  pour les enfants, et leur transmettre des. 
idées religieuses. Elle me faisait des questions là-dessus. J ’au­
rai toüjours un sentiment de bienveillance et de tendresse 
pour elle, car à  moins de supposer qu’elle soit 1’ hypocrisie et 
le mensonge personnifiés, elle m’aime beaucoup. Son esprit est 
supérieur, et s’ il lui fût échu en partage en homme, comme 
Joseph (1) par exemple, je crois qu’on aurait pu la mener très- 
loin. Mais vous autres femmes, vous êtes bien malheureuses de 
devoir prendre ce qu’on vous présente. Il y a des couples en 
ce monde qui sont le jour et la nuit accouplés au même char. 
Mon premier écrit s’intitulera: La Mission de la femme (2), 
si pourtant le pro jet que j ’ expose à 1’ Avocat peut recevoir sa 
réalisation. AujourcV hui, je lui envoie quelque chose qu’ il te 
communiquera et qui, je l ’espère, te plaira. Adieu, ma vie, mon 
étoile au ciel, ma planche de salut au milieu du naufrage. Je 
t ’aime et t ’embrasse.

^Au g u st in ]
(1) Giuseppe Mazzini.
(2) Agostino Ruffini non scriase poi mai questo suo studio.

OCXVII

Giovanni alla Madré

Berne, le 13 Octobre 1835.
Mon unique Amie!

Je suis,sans nouvelles de toi, depuis ta dernière du 5; j ’ en 
aurai demain pour sûr, mais en attendant, je suis sans matière 
et nullement disposé a en créer, non que je sois triste, mais je 
suis d’un svogliato dont tu ne te fais pas une idée. J ’ ai les 
pieds glacés, car il fait froid, et cette persistance de l’atmos-

OCXVII. — Ined ita . A tergo : Madame Marie Veuve Cogorno - Gènes - Italie. —

Bollo postale : Berne, 14 Octobre 1835.
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phère, dans la  pluie, ne contribue pas pour peu mon malaise. 
Cela me pèse sur l ’Ame, comme une plaque de marbre sur un 
tombeau.

J ’ai une longue le ttre  d’Emilie qui m’a fait rire comme 
un fou. Elle manie le genre plaisant d’une manière supérieure, 
et comme elle manie tout les genres, ce qui est tout dire. J ’ai 
aussi quelques lignes de Paulin, assez amusantes. P ar une équi­
voque qui ne se répétera pas, une lettre folle t ’a été envoyée, 
qui é ta it destinée seulement à moi. Je  désire du moins qu’elle 
t ’arrive saine et sauve (1). Pour en finir et puisque nous soni­

ti) Intorno a. questo disguido postale abbiamo un accenno anche in una lettera 
che Giovanni scriveva da Berna, in questi giorni, a  Mazzini ed al fratello Agostino. 
E’ una delle poche lettere di Giovanni Raffini a Mazzini che si conservano. Crediamo 
perciò opportuno pubblicarla, anche perchè, contiene notevoli apprezzamenti su uno 
dei più interessanti tentativi del Mazzini di questi anni : quello cioè di far uscire 
a Genova, per mezzo dell’amico Filippo Bettini, una Revue étrangère, che avrebbe 
dovuto essere un complemento della Biblioteca drammatica. — Fallito il tentativo di 
farla uscire a  Genova egli ripeterà il tentativo a Lugano, ma anche qui senza risultato. 
Conserviamo tuttavia il programma di tale rivista : « Saggio di una rivista della lette­
ra tu ra  europea  », il quale non è altro, in embrione che il Programma della rivista 
V italiano  di Michele Accursi. (Cfr. L. O rdono  de E o sa l e s  : Lettere inedite di G. Mazzini 
ad a lcun i dei suoi compagni d’esilio, Torino, Bocca, 1898, pagg. 54-64 e  M a z z in i , Scritti, 
Lettera tura , II, pag. XXIV e segg.).

La lettera di Giovanni che si conserva nell 'Archivio R ufjin i è la seguente:

Domenica sera (a).
Miei cari,

Precisamente, come tu l’hai presentito, Agostino, la vostra lettera colla vidima­
zione di Pippo etc. è andata a Genova. Aber es ist meine Schuld nicht (b). Io non 
vedo il  pacco, io mi contento delle mie piccole prebende che Angelo mi porta a letto. 
Pazienza ! Prendetevela con esso.

Eccoti lettera per te e per Osia, della madre. Parrebbe che il choiera volesse 
ritirarsi questa volta da bon. Speriamo. Fa un freddo del diavolo. Piove sempre. Ma 
la  serata è bella, è magnifica. A proposito di freddo, mi vien da pensare per analogia 
al m antello — pensando al mantello penso al panno, quindi a Celeste, quindi a te. 
Se ti occorre dunque di scrivergli vedi se con buon garbo gli puoi rubare tanto panno 
bleu di quello stesso che ha mandato ad Angelo da farmene un mantello; dico rubare 
perchè gli domanderai da parte mia un respiro di 6 anni e 1 giorno. In una cartina 
volante t i  manderò le amie che mi bisognano, ma m’è d’uopo prima consultare ossia 
far consultare il sarto. Nel caso mandi all’indirizzo: Angelo Usiglio.

Ho lettera oggi della mia buona Giulia. Mi parla del choiera, della famiglia di 
nostra madre, piacesse a Dio ch’io potessi conoscerli prim a di morire ! è triste, 
annoiata, infelice, amante e buona sempre. Poverina ! Cerchiarti di consolare il suo 
torm ento  etc. Ti sovviene il Don Giovanni di Mozart? ma qviesto non lo prendete 
per una birbanteria, perchè ne sono incapace. Colla Giulia io sarò d’una bontà favo­
losa fino alla morte. Soltanto era una ricordanza musicale.

Vedo con terrore che i sigari spagnoli sono ornai al tramonto. Se domattina come 
suppongo Angelo non ve ne manda non li aspettate più, son tutti morti. Per for­
tuna ne son capitati di Marsiglia ma è un bel divario : questi si pagano, e quelli
— a uffo !

Ti ringrazio del tuo complimento toccante la mia lettera. Eh, debolezze, compa­
tiranno ! Se ved che quand el voeul appliquer el gli’è miga cojon  — Dialogo sottovoce 
degli esaminatori d’un cadetto —- Mi spiace che gli avvenimenti non siano così abba­
stanza rapidi perchè io possa inviarti un altro capo d’opera. Non ho notizie del campo
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nies sur le propos, je te donnerai des nouvelles de nos amis 
précités, qui sont on ne peut plus satisfaisantes, y compris 
l’Antoinette. Ange aussi et moi nous sommes très bien au phy­
sique et au moral, si tu en ôtes un ennuis assez passable, ré­
sultat du mauvais temps qui nous cloue toute la journée à la 
maison, sans distractions, sans livres nouveaux, et sans rien. 
En désespoir de cause, je fais, comme 1’ écrevisse, des pas en 
arrière, et je relis tout ce que je sais déjà par cœur.

J ’ ai fini le Compte de Toulouse, et le Magnétiseur (2),

meno dimostrazioni insignificanti. Ma ne avrò certo alla prima lettera, perchè a 
costo di provocarle voglio una spiegazione del verso : II (l’amour) sait punir un 
indiscret? Ma come? e dove? e quando?

Ho visto il progetto. Sei tu matto a domandarmi il mio parere e se approvo? 
Non vedi che è un parti pris per me di fare il buffone e mi chiedi un avviso 
seriamente ?

D’àbord, j ’abrouve, j ’abrouve, quanto viene da voi.
In secondo luogo...
Seriamente parlando non so se io trovi tutto troppo difficile, o voialtri tutto 

facile. Del resto, ecco le mie obbiezioni in forma d’interrogazioni. Credete voi, en 
votre honneur et conscience, che se non la Chiesa i Governi almeno non s’aombrino 
della tendenza del vostro Giornale che ne avrà pur una determinatissima, essi che 
i> solo titolo Giornale spaventa? Credete voi di poter tenere secreta per due soli 
mesi la fonte, la Direzione del Giornale tanto più dovendo trattarsi tutto per corriere 
a quanto vedo? e  lo stile di Pippo nessuno lo conoscerà? e non basterà questa 
scienza, fossero gli articoli innocentissimi, per courrir sus al Giornale? E che opera, 
ohe drammi, che poemi stranieri analizzerete dove non c’entri per un lato o per 
l’altro Libertà, sia politica, sia religiosa, sia come volete, e dei quali in conseguenza 
il titolo solo non sia un certificato di choiera qualificato? Credete seriamente poter 
trovare abbastanza associati per coprire le spese dei primi fascicoli? Per me, trovo 
la cosa rovinosa dacché non si ha un piccolo capitale.

Che fede volete abbiano gl’italiani a un nome nuovo, Bettini, oppure a nessun 
nome? Collaboratori per la parte orientale, russi, polacchi, demoni etc. C’est bien ft 
dire au peuple, ma li avete? Quanti associati per il primo fascicolo credete di 
trovare dietro il prospetto? fra associati al bimestre e i compratori del fascicolo 
50 secondo me, e a dirla grossa 200 fr. Sapete quanto vi costerà il fascicolo da 
Ponthenier? 600 fr. a dirla piccola. Comunque sia esagero forse, e sentiremo da lui. 
Ma ho i piedi ghiacciati ed è mezzanotte quindi me ne vado zu schlafen (c). — Quanto 
alla mia collaborazione credete ch’io sento profondamente di che importanza ella sia, 
e... ve la prometto. Solo esiggo una condizione da te e da Pippo, ed è che vi sfor­
ziate a scrivere il  doppio almeno più grosso, perchè a copiare scrittura microscopica, 
prima ci si perde la  vista, poi ci s’annoia il doppio. A questa condizione, la mia 
collaborazione come copista, v’è assicurata.

Vado a fumar sette sigari, perchè non ho sonno di sorta, ma il freddo mi 
obbliga a déguerpir. Mais, cosa fanno quelle care? Salutale molto caramente, dì 
loro mille cose da parte mia. Bisogna star bene benone con questa famiglia che tiene 
a credito. Anche al Dottore. Avete visto dai giornali. Andiamo in Spagna. Ciusmel. 
Vi abbraccio di cuore

G iovanni

(a) A tergo, v ’è il  seguente indirizzo, in tono evidentemente scherzoso : A Messrs. 
les Rédacteurs de la Revue étrangère - Journal paraissant à Gènes - Grange.

(b) Ma ciò non è mia colpa.
(c) A dormire.
(2) I romanzi del Soulié intorno ai quali vedi la lettera CLI.
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après je relis le Cinq-Murs, quoique, en vérité, je les sache 
presque p a r cœur, comme je te disais.

Dis bien des choses à Octave, la Nina, Victoire, Benoîte, 
leur mère, Lille, Marthe, sans oublier la Catherine et Lau­
ren t. Dis à Catherine que j ’ai rêvé beaucoup de pièces de 5 frs. 
qu’on me donnait. Si elle peut en tire r un bon terne, j ’en se­
rais charmé pour elle.

Tu vois que je suis bien maussade, mais tu m’excuseras. 
C’est ce abscheulich (détestable) de temps qui m’atonise. Mais 
je t ’aime tout de même, tu  n ’en doutes pas. L ’Allemande m’a 
apporté en cadeau de son ami bel esprit, dont je crois t ’avoir 
entretenue ; une image en incision de la  sainte Vierge, dont elle 
m’a mise sous la protection. Je  ne peux mieux finir ma lettre 
qu’en t ’appliquant à toi les paroles allemandes, traduites du 
la tin , q u i sont en forme de légende sous l ’image.

Meine F reundin  ! vollkommen sc'hôn bist du ! Es ist keine 
make an d ir  ! (3).

Adieu, mille fois adieu, meine Geliebte, meine Seele, mein 
Ailes (4).

Ton ami, ton meilleur ami.
Zane

(3) Arnica mia ! tu eei supremamente bella ! Non c’è nessuna macchia in te !
(4) Mia amata, anima mia, mio tutto!

CCXVIIl.

A g o stin o  alla  M adré

[Grenchen] 15 Octobre 1835.
Mon Amie

Je  t ’écris à peine un mot, car j ’ai laissé fu ir le temps, 
pour te dire que je me porte à merveille, et que je suis tout 
consolé de ce que le choléra paraît, cette fois-ci, véritablement 
disposé à vous quitter. Je  t ’apprends aussi, que j ’ai écrit une 
le ttre  à  notre bonne Lille, à son adresse, comme elle me m an­
dait. N otre Ange a pris une équivoque bien drôle. Une lettre 
folle, plaisante, pleine de farces, qui était pour François, il 
l ’a prise pour toi, et te l ’a envoyée. Lis-la, et ris. Nous nous

CCXVIIl. — Inedita. Senza indicazione di indirizzo.
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écrivons souvent de pareilles drôleries, car à la distance où nous 
nous trouvons l’un de l’autre, il n’y a pas possibilité d’argu- 
mens sérieux (1). Mon portrait des artistes est tout-à-faiit char­
gé, destiné qu’il était à le faire mourir de rire. Je t ’embrasse 
plein d’amour, et suis ton

A u g u st e

(1 ) Sulla corrispondenza di Giovanni Eufflni da Berna e G. Mazzini e il fratello 
Agostino a Grange, si veda un saggio di lettere più avanti.

OOXIX.

A gostino alla Madré

[Grenchen] 22 Octobre 1835.
Chère Amie

Nous eûmes hier le boniheur d’une visite de notre cher 
François et du petit Ange. Dans notre solitude, nous ne pou­
vions avoir de distraction plus agréable. Aussi le peu d’heures, 
que nous avons passées ensemble, nous ont fait du bien à tous. 
J ’ai trouvé M.r François très-bien portant, et d’humeur se­
reine et très-affectueuse. Il m’a trouvé, moi, prodigieusement 
engraissé, et tan t soit peu bête. Et pour t ’expliquer cela, il 
faut que tu saches que, depuis deux ans je porte habituelle­
ment une longue barbe et des moustaches très-pronnoncées. 
Un de ces jours la lubie me prit de revoir un peu mon ancienne 
figure, ma figure de dix-huit ans, toute dépouillée de la 
barbe, et je me suis complètement rasé. Tout le monde jeta 
les liants cris ; les demoiselles de la maison me trouvèrent épou­
vantable, Emilie même en fut déconcertée. Grande fut donc 
la surprise de François en me revoyant comme un homme en 
chemise, privé de mon poil, et il m’avoua ingénument que 
cette nudité me donnait un peu l’air bête et prodigieusement 
gras. Je suis très-bien en effet, et je ne disconviens pas que 
le manque de mon poil ajoute à la niaiserie de mon visage. 
Heureusement j ’ai tout cela sous ma main, et le jour où je 
voudrai reprendre mon air martial et farouche, je n’ai qu’à 
laisser pousser et cela se fait de soi-même. La mésaventure n’est 
donc pas grande. François m’a également parlé de son rajeu­
nissement de deux ans (1), dont il se pâme avec un excès de

CCXIX. — Inedita. Senza indicazione di indirizzo.
(1) Vedasi la nota alla  lettera CCXX.
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fierté. J e  ne voudrais pas qu’ il fût mon rival en amour. Au­
rais-tu un moyen de me rajeunir moi aussi ? Essaye donc. 
N ’aurai-je  pas atte in t ma 25.me année, au 17 Février de 
1836? (2). Je  crois que je ne me trompe pas. Enfin nous avons 
abordé un sujet plus sérieux. Je  n ’avais pas encore le mot de 
ce que tu me disais, dans ta dernière, lettre relativement aux 
finances. I l  m’a tout expliqué. Ma bonne amie, je suis con­
fondu. Comment? C’est moi qui suis cause de tout cela; c’est 
pour payer une somme que tu  m’as fournie à P aris  ; c ’est moi 
qui prive François de son trim estre, et t ’en fais une peine, un 
remords, tu  t ’accuses de nous laisser dans la détresse ? Ceci 
est inconcevable. Si quelqu’un doit avoir du remords, ce n’est 
pas toi, mon ange, c ’est moi seul. N’est-ce pas pour moi que 
tu  t ’es trouvée dans cet embarras ? N ’est-ce pas moi qui me 
suis servi de cette somme à Paris ? Tes expressions, les re­
proches que tu te faisais à toi-même, me chagrinaient déjà 
avant que je susse l ’affaire. Mais à présent n ’appréhendes-tu 
pa-s que les reproches, que tu t ’adresse injustement, ne retombent 
que trop justem ent sur moi ? Toi innocente, toi sacrifiée par 
moi, tu  t ’accuses ; que devrais-je donc faire moi, moi l ’auteur 
de tout ceci, moi qui t ’ai sacrifiée à mes exigences ? Penses-y 
bien, m a chère, ne faisons de reproches à personne, ou ne les 
faisons qu’ à moi seul. Je  suis fâché d’avoir causé cet embarras. 
J e  croyais que les 1000 francs envoyés par l ’Avocat étaient une 
chose à part, un emprunt fait, au nom de la cousine, et payable 
au moment où Tagliavacche aurait remis aux mains de l’Avocat 
cette petite somme qu’ il a  promise. Quoique dans ces moments 
ma situation fu t pénible, dhargé comme je l ’étais des dettes de 
la  cousine qui se trouvait à Naples, et des miennes, pourtant je 
n ’eusse pas accepté, si j ’avais pu prévoir les conséquences, ou au 
moins eussé-je envoyé sa portion à François. Mais j ’ai vérita­
blement cru  que la dhose ne regardait que la  cousine. Dans 
tout ceci donc, s’il y a  quelqu’un de sacrifié, c’est toi et F ran ­
çois, s’il y a quelqu’un de coupable, c’est moi. Mais entre nous, 
qui nous aimons, qui avons tout en commun, qui donnerions 
le sang les uns pour les autres, qu’on ne parle pas ni de sacri- 
fieiés, ni de coupables. Je  connais assez François pour savoir 
qu ’il n ’a pas une seule pensée contre moi. Quant à  toi, vois

(2) Agostino Ruffini era nato il 17 febbraio del 1812.
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que tu pousses les choses à vouloir te mettre sur les épaules ma 
propre faute. Au demeurant, ce n’est pas un grand malheur. 
Ne va pas croire que nous sommes au dépourvu et dans la dé­
tresse. Si nous ne sommes pas assez riches pour pouvoir acheter 
une imprimerie (3) de 5000 francs (ris donc ?), nous ne sommes 
non plus trop pauvres pour ne pas pouvoir nous passer d’un 
trimestre. N ’aie aucune inquiétude à ce sujet. Nous sommes 
parfaitement tranquilles et à notre aise pour le moment. Je 
t ’en donne ma parole sacrée. Tu as très-bien fait de satisfaire 
à cette dette ; tu  as très-bien fait de ne pas risquer de passer 
pour infidèle vis-à-vis de M.r B[ernard]. Si cela était arrivé, 
alors, oui, je me serais désespéré, j ’aurais souffert des remords 
horribles, j ’aura is  maudit ma fatale imprévoyance, et les re­
proches, que B [ernard] t ’aurait adressés, seraient venus tour­
menter mon cœur, comme des tenailles brillants.

Par conséquent n’y [pense] plus, ma chère amie, s’il est 
vrai que tu  m’aimes. Ne t ’affliges pas, surtout ne te fais pas 
de reproches injustes, si tu veux que je ne m’en fasse pas à 
moi-même de très-justes. Envisageons ceci comme un autre sa­
crifice fait à l ’am itié. Ces 1000 francs ont acquitté en partie les 
dettes de la Cousine, en partie les miennes. Ils ne sont donc 
pas perdus. F rançois n’est nullement fâché de ceci. N’interrom­
pons donc pas la sublimité de nos affections et de nos intui­
tions par des réflexions aussi matérielles. Une parole d’amour 
ne vaut-elle plus qu’un million ? Je ne ferai plus qu’une re­
marque, dans l ’in térê t de la Cousine. Qu’a-t-elle donc gagné 
dans la vente de ses biens, si les clauses du contrat ne sont pas 
exécutées ? Tagliavacche n’avait-il pas promis de payer une 
somme, bien exiguë du reste, après trois mois, à dater du jour 
du contrat ? E t quelles sont les difficultés qu’il a suscitées con­
tre, une fois les tro is mois révolus? Je n’en vois qu’une seule; 
si quelque nouveau créancier, ignoré jusqu’ alors, eût paru dans 
l ’arène. Sans cela, je ne vois pas comment Tagliavacche peut se 
soustraire à ses engagements. Au reste, à cette distance, je ne

(5) Era stato uno dei tanti progetti fatti dagli esuli. Il Granier aveva infatti 
pochi giorni prima soritto al Mazzini che Gérard, proprietario della tipografia di 
Bienne dove si stampava il giornale La Jeune Suisse, s’era deciso di cederla per 
L. 5000. Il Mazzini aveva anche accarezzato 'l’idea di farla acquistare da qualche 
amico per continuare più intensamente l’opera di propaganda e al Melegari il 15 
ottobre scriveva : « Io credo, in principio, ohe sapendo fare, nelle circostanze pre­
senti, una stamperia ben diretta è una speculazione per chi l’avrà, e potrebbe sbancar 
Bruxelles e Francia co ll’Italia ecc. ». (Mazzini, Scritti, Epist., Ediz. Naz., IV, 99).
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peux rien préjuger, mais je voudrais adresser ces questions à 
¡’Avocat : Tagliav[acche] est-il légalement tenu à débourser 
4000 francs après le jugement d ’ordre ? E t dans le cas affirma­
tif, quand est-ce que ce jugement aura lieu ? Dans ce moment la 
Cousine vient me communiquer une lettre très-peu favorable 
de l ’Avocat. Que dois-je dire ? l ’Avocat sans doute n ’a pas tort, 
et je le plains. Je  vois aussi que les Demari. réclament les 600 
francs. Tout le monde se donne rendez-vous. C ’est embêtant. 
Quant à  nous nous avons fait notre possible. Dans ce monde, 
nous nous sommes toujours sacrifiés pour les autres, et per­
sonne ne s’est jamais sacrifié pour nous; toi, tu  as été VAtlante 
des m alheurs de tous. H nous faut, ma mie, m ettre une cuirasse 
de bronze. Ne nous engageons plus pour personne, sinon tôt ou 
ta rd  nous serons écrasés. Nous ne devons pas regretter le bien 
que nous avons fait, mais nous sommes trop petits pour pou­
voir fa ire  front à des sacrifices nouveaux. Cela est impossible. 
La Cousine aura patience, car il n’y autre à fa ire ; en atten­
dant, elle vivra avec nous, et tan t que nous vivrons, nous ne lui 
ferons pas défaut. Ceci soit dit en passant. Ceci ne doit aucu­
nement altérer notre repos et notre tranquillité Parle-moi plu­
tô t des projets que j ’ai communiqués à l’Avocat, de Chat­
terton  etc. Nous voudrions avoir une réponse hâtive sur le pre­
mier de ces projets, parce que si cela ne paraît pas faisable à l ’in­
térieur nous essayerons de réaliser notre journal à Paris. Quant 
au Chatterton, je n ’ose pas y compter. Ce n ’est plus un a-propos. A 
présent tout le monde l ’a lu en français. Mais on ne saurait in­
culper du retard  que le choléra. Diminue-t-il ? disparaît-il ? ou 
'bien les génois s’entêtent-ils à le garder chez eux, à force d ’excès, 
et d ’extravagances ? Ta santé est-elle bonne ? seras-tu sage ? Te 
feras-tu  encore des chagrins et des reproches qui me devraient 
être laissés exclusivement ?

A ujourd’hui je reçois encore une dizaine de pages d’Anna. 
Mais je t ’en parlerai le courrier prochain, n ’ayant plus de 
temps cette fois-ci. Je  t ’embrasse amoureusement, et t ’envoie 
mon âme ardente. Adieu, mon ange.

Ton
A u g u s t e
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Je suis en ¡possession de ta charmante du 19 pour Paulin. 
J ’éclate de rire  en pensant à cette pauvre Mnon, qui a risqué 
la mort d’Ugolino, sans peut-être se douter nullement qu’il ait 
existé un Dante et un Ugolin. Si cela est, il faut que tu le lui 
apprennes, il faut que tu lui fasses lire, comprendre, et même 
réciter de souvenir le chant d’Ugolin, je ne sais lequel. Il y 
aurait ingratitude de sa part à ne pas s’enquérir du sort de 
quelqu’un, qu’elle a risqué de partager, pauvre grand enfant! 
J ’envoie ta  lettre  à Paulin. Ces reliques interminables de 
choléra me dépitent tellement que, comme tu vois, je n’en parle 
plus. Je  n ’en prie pas moins, à ma manière, pour votre conser­
vation. Je  ne rappelle pas qui est ce Momo auquel je dois en­
voyer l ’ariette  ; comme que ce soit, ça m’est égal, même sans 
Momo je t ’enverrai ce que je voudrai, seulement que j ’aie temps 
et patience, comme tu observes supérieurement.

Encore une fois, tu as mille fois raison ; la communication 
confidentielle et pécuniaire, que je voulais faire à M.me Marthe, 
est biffée sans retour. J ’ai expressément écrit à Emilie à ce pro­
pos pour tout suspendre, car je lui en avais touché un mot 
de présence. Ainsi, soit tranquille de ce côté !

Dis mille choses à Nicolas de ma part, au Chef d’office de 
M.r. Oh pensi (1) dis-lui que je me suis souvenu mille fois de 
lui, que je n ’ai jamais fait une bonne action, jamais secouru 
un misérable, sans l’v associer; que si je n’ai pas osé ouverte­
ment me rappeler [de son] souvenir, c’est que j ’ai craint de 
lui faire chose désagréable; et en cela je me suis trompé à ce 
que je vois, à  mon grand plaisir, mais une triste et répétée 
expérience me servira d’excuse avec lui. Ce n’est que de ce 
moment que j ’apprends à l’apprécier à son juste prix, dis-le 
lui bien, comme j ’espère le lui dire un jour, et lui prouver de 
présence. Remercie-le bien vivement du bonheur que me pro­

393

G iovanni a l l a  M adré

Berne, le 26 Octobre 1835.
Ma chère Amie!

COXX. — In ed ita . A tergo: Madame Marie Veuve Cogomo - Gênes - Italie. —
Bollo postale: Berne, 26 Octobre 1835.

(1) Oosl, per ischerzo, nell’originale, per Opensi,
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cure l’assurance de son souvenir et de son amitié, qu’ il compte 
sur la mienne à la vie et à la mort. Comment n ’aimerais-je 
pas à la folie qui a aimé mon saint, mon ange chéri, mon mar­
tyr, celui dont la mémoire forme mon bonheur et mon mal­
heur? (2).

Il ne fait pas beau chez nous, mais il repleut non plus; 
un peu de soleil terne, du brouillard, de l ’humidité, un juste 
milieu entre le beau et le mauvais temps. Il fau t s’en conten­
ter, d ’autant plus, qu’ il ne fait pas froid.

Méchante ! tu me dis que dans mes moments d ’ hilarité ma 
physionomie est d’un beau incomparable! Mais, mon Dieu, tu 
raffoles ! je suis horrible quand je ris, au physique. Je  t ’accor­
derai, par compensation, que je suis très entraînant, quand 
je suis de bonne humeur, et tête a tête — sinon, non —

Oui, comme tu observes, personne ne t ’a trompé, que les 
événements, et moi aussi ! ! ! Adieu, bonne amie. Nous sommes 
tous très bien, tous, comprends-tu? nous tous t ’aimons infi­
niment, nous te le disons, nous te saluons, t ’ embrassons te 
tuons d’étreintes ineffables. Le succès que tu nous promets de 
Chatterton nous enhardit. Nous traduirons Angelo et simiiia 
Adieu, ô toi de qui dépend mon bonheur, ou mon malheur. 
Adieu y

Z a n e

(2) Allude anche qui al fratello J acopo.

OCXXI.

G io v a n n i  a l l a  M a d r e

Berne, le 28 Octobre 1835.
Ma bonne Amie !

Sans lettre de toi, chose qui ne m’inquiète nullement, car 
j ’en aurai demain pour sûr, et j ’ai de tes bonnes nouvelles 
indirectement, sans matière d’aucune espèce, sans fécondité à 
en créer, sans temps même pour t ’écrire au long, je me borne­
rai au strict nécessaire, c’est-à-dire, à te donner des nouvelles 
officielles de tes amis. Ces nouvelles sont, comme à l’ordinaire,

CCXXI. — Inédita. A tergo: Madame Marie Veuve Couurno - Gênes - Italie, r-
Bollo postale : Berne, 28 Octobre 1835.
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on ne peut meilleures, pour ce qui est du physique, et bonnes 
quant au moral, et cela soit dit de tout le monde, Paulin, Emi­
lie, Antoinette, Ange et ton ami qui t ’écrit. Il fait passable­
ment froid, il pleut, il a grêlé ce matin, tu me pardonneras 
en conséquence mon inexactitude au rendez-vous que je t ’avais 
donné pour faire la chasse à deux à la comète d’ Halley, mais 
ce n’est pas ma faute s’il n y  a plus d’étoiles au firmament 
que sur ma main. Nous attendrons celle d’Encker, ou autre 
pour faire nos observations.

J ’ai pris aujourd’ foui au 'Cabinet de lecture Louisa Strozzi, 
de Eos'ini, au teur délia Monaco, di Monza, je m’attends à beau­
coup d’ennui. L ’as-tu lu? J ’ai demandé à Emilie Angelo pour 
m’occuper sans délai de ma partie de traduction. Les bonnes 
chances pour l ’autre, dont tu m’as entretenu, m’ont un peu 
électrisé. I l fau t battre le fer tant qu’ il est chaud !

J ’ai fa it hier une visite à une demoiselle, paysanne, jeune 
et jolie, qui est malade d’un anévrisme au cœur. Elle était 
levée encore, le jour auparavant, et elle me demandait en pleu­
rant 4 batz, GO centimes, pour payer certain remède. J ’ai fait 
de profondes réflexions sur le sort de la classe pauvre, dont 
deux tiers au moins meurent par défaut de soins, en un mot, 
de misère! Ou ne veut par l’accepter à l’Hôpital, car il faut 
des protections même pour mourir à l’Hôpital, et elle n’en 
a pas, étant sage. Elle est mal, très mal, le médecin en déses­
père. Voilà 15 jours peut-être qu’il lui avait ordonné l ’appli­
cation de je ne sais combien de sangsues qui n’avaient pas été 
appliquées, faute d’ argent. Son cœur bat à faire sauter la 
main. Je  l ’ai consolée de mon mieux. Pense, qu’elle ne parle 
qu’ allemand. Elle a beaucoup de confiance en moi., car j ’ai 
été toujours bon, poli, humain avec elle, tandis que tout le 
monde est b ru ta l et grossier dans ce pays avec une fille de 
service, jeune, jolie et pauvre. Je lui ai glissé un écu dans 
la main, l ’obole de la veuve, pour qu’elle se fasse appliquer 
les sangsues. J ’ai été heureux de me trouver en cas de faire ce 
peu de bien, grâce à 20 frs. que m’a donnés Emilie. Mais ne 
pense pas que je le dis pour en tirer vanité. Adieu, adieu, 
adieu.

Zane
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Je  n ’ai ¡pas répondu à ta charmante missive du 19 Octobre, 
et pour cause, comme tu l ’apprendras tout à 1’ heure. Depuis 
'longtemps, nous n’avons joui d’un calme et d ’une paix pa­
reille à celle d’aujourd’hui. La visible protection du Ciel, dans 
la  fatale période du choléra, est un gage pour l ’avenir. Ne serait-il 
pas juste qu’ après tant de malheurs, nous eussions quelques 
gouttes de bien ? A présent que le choléra a fa it sa retraite 
en dehors des murs de la ville, mes poumons se dilatent dans 
un sentiment de douce sécurité. Que Dieu nous protège, et que 
nos amis de là-haut continuent de nous prémunir contre les 
revers de ce monde. L’Avocat aurait dû recevoir ma lettre con- 
temporanément à celle qui t ’est parvenue, et à laquelle tu as 
répondu en date du 19. Je  serais fâché de ce qu’ elle se fût 
égarée. I l faudrait me répéter, et la missive était longue. Tu 
m’en diras un mot. Successivement je lui envoyai un Pros­
pectus, dont il doit aussi m’accuser réception. P a r là  tu  aura« 
eu pleine connaissance de notre projet, et j ’ attends ton avis 
là-dessus. I l  faut aussi que vous n’oubliez pas de nous tenir 
à jour des progrès de 1’ impression de Chatterton, et surtout 
d’annoncer sur la couverture du livre la très-prochaine appa­
rition d’ Angelo. Si cette entreprise va bien, ce sera une res­
source inépuisable, car nous traduirons successivement tous 
les drames au fur et à mesure, qu’ ils paraîtront soit à Paris, 
soit autre part. Les préfaces écrites par main de maître de­
vraient faire la fortune de nos traductions. Envoyez-nous un 
exemplaire de votre Prospectus. La dernière fois, je t ’ai écrit 
longuement à propos de la Cousine. Je lui avais fait du tort 
sans le vouloir, et il était de mon devoir de le réparer autant 
que possible. Je pense aussi que d’ apprendre que tout cela 
n’ était qu’ une sotte plaisanterie, et que la cousine au con­
tra ire  mérite toute notre estime et toute notre affection, cela 
t ’au ra  consolée; car'je  ne sache rien de pire que ce genre de

CCXXII.

A g o stin o  alla  M adrb

[Grenchen] 29 Octobre 1835.

Clhère Amie,

COXXII. — Pubblicata trado tta  con lacune in C a g n a c c i , op. cit., pag. 73.

J
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déceptions. 11 ne me reste qu’ à te demander pardon d’avoir 
causé une douleur à ton ipauvre cœur sans fondement.

T'ai-je jamais parlé dans mes lettres, envoyées de la Suisse, 
d’une île d’une lieue-1 de circonférence, agreste, inculte, mais 
très-attrayante pour des tempéraments mélancoliques, qui sur­
git du milieu du lac de Bienne, qui se nomme 1’ île de St. Pier­
re, et qui est très-célèbre à cause du séjour que J . .T. Rous­
seau a fait, en elle? Depuis longtemps je désirais faire une 
petite course jusques-là, mais ma paresse naturelle, lorsqu’il 
s’agit de bouger, m’avait toujours fait ajourner mon projet. 
Une heureuse occasion s’est présentée de le réaliser. Mardi 
matin (27) nous vîmes arriver chez nous 1’ époux d’ Anna, Mr. 
Courvoisier, qui venait nous prendre Emilie et. moi pour nous 
conduire chez lui, et de là à 1’ île de St. Pierre. Nous accep­
tâmes et partîmes. Sa maison est précisément située au bord 
du lac, et adossée au Jura: Je ne te dirai pas la douce impres­
sion que je ressentis en revoyant mon amie, ses enfants, son 
intérieur si simple, mais si propre. Elle nous reçut avec cette 
cordialité qui lui est particulière ; elle s’enquit de toi, comme 
une fille de sa mère. Elle était toute rayonnante et toute fière 
de nous donner 1' hospitalité. Nous eûmes un bon repas. Puis 
elle nous fit de la  musique, nous montra sa bibliothèque ; enfin 
elle fit tout ce que son amabilité lui suggérait d’ agréable et 
d’ hospitalier. Son mari la secondait très-bien, nous fumions, 
nous causions Italie, Suisse, Espagne. L’ heure du souper vint. 
On avait invité quelques connaissances. Nous nous assîmes à 
table et prolongeâmes fort avant dans la soirée notre séance. 
Puis on nous conduisit dans un gentil appartement, et on nous 
souhaita la  bonne nuit. L’intérieur de cette maison n’a pas de 
luxe, mais une propreté éblouissante. Les parvis sont polis, 
comme de l ’acier. On respire 1’ honnête et modeste aisance. 
On vous donne du linge blanc comme la neige. Rien de trop, 
mais tout à point. Pas d’étiquette, mais beaucoup de cordia­
lité. Le lendemain matin nous partîmes tous les quatre pour 
l’ île. Je n ’avais plus vu d’eau depuis une année et demie; 
cette traversée du lac me fit donc un grand plaisir. Enveloppé 
dans mon manteau, comme un commodore anglais, je me lais­
sais aller à mes rêveries. Vis-à-vis de moi était cette femme si 
bonne, si dévouée, si aimante, mais si vertueuse aussi. Je pen­
sais à elle, et je pensais à toi. Je franchissais les Alpes pour

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



398

venir t ’embrasser dans ta  chambre solitaire, j ’aurais donné 
ma vie pour t ’avoir près de moi, pour aller avec toi à cette île. 
Après deux heures de traversée, nous abordâmes. Nous fîmes 
le tour de l ’île qui, réellement, nous a enchantés. Emilie était 
pensive et émue. Anna se promenait dans les allées toute ab­
sorbée dans ses contemplations. Nous allâmes visiter la cham­
bre de Rousseau, chambre toute nue, avec des chaises en paille, 
une table de noyer, un pauvre pupitre, un misérable lit. Les 
parois sont toutes tapissées de noms. Cette chambre me rappella 
la chambre de Chatterton, dans la représentation que j’en 
ai vue à Paris. Le génie toujours malheureux, cette idée me sil­
lonnait le crâne en tout sens..

Rousseau avait fabriqué une trappe, d’où il s’échappait, lors­
qu’on venait le visiter. Quelle destinée, en effet ! I l venait cher­
cher la solitude, il ne demandait qu’à vivre avec lui-même, et 
les hommes allaient le traquer jusques-là. Enfin l ’aristocratie 
Bernoise le chasse de cette île, comme on aurait fait d’un mal­
faiteur. Nous allâmes dîner. Nous nous égayames à un bon 
feu et à la  lecture du livre des voyageurs. I l est inconcevable 
comme, dans une aussi grande foule de visiteurs, qui se croient 
un devoir d’apposer leur nom, et dire quelque chose sur le 
grand homme, il n’ y ait que des sots. Il y a des inscriptions 
qui font crever de rire. Ne vaut-il pas mieux ne rien écrire, 
qu’ écrire des sottises ? Nous nous en sommes tenus à ce se­
cond parti. Nous avons écrit nos noms et rien de plus. Nous 
revînmes à Bienne.

J ’ai remarqué que chaque retour d’une partie  quelconque 
est toujours triste. Aussi c’était l’heure du crépuscule, et 
l ’heure de la séparation s’approchait. Nous bûmes le thé chez 
Mr. Courvoisier, nous nous dîmes adieu avec Madame, non 
sans une vive émotion ; on nous fournit une voiture, et à 9 
heures et 1/2 du soir, nous faisions notre entrée triomphale 
dans notre chère solitude de Granges, tout pleins de souvenirs 
doux, mais non sans une teinte de mélancolie. Anna te mande 
raille choses, elle t ’embrasse une centaine de fois. Voici mon 
histoire terminée. Le temps me manque pour ajouter toutes les 
réflexions que cette course m’a suggérées. Mais tu en suppo­
seras la nature. Adieu, ma tendre amie, sans toi, sans ton 
amour je ne consentirais plus à vivre. Adieu, donne-moi de 
bonnes nouvelles, et aime toujours ton A u g u s t e
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Je crois ne t ’avoir pas annoncé, jusqu’ici, réception <le ta 
chère et dernière du 24 pour Paulin, où j’ai lu avec bien de la 
joie la confirmation répétée de la totale disparition du choléra. 
J ’ose espérer, sans trop de présomption que, pour cette fois, il 
ait déguerpi tout de bon. La lettre, aussitôt reçue, a été en­
voyée à sa destination, puisque l’occasion s’en présentait. N’en 
ayant pas reçu de postérieure et n’ayant pas même celle-là sous 
mes yeux, tu  sens que je dois me trouver passablement sans 
matière.

Je  suis après à la traduction de la première journée d ’An- 
gel o, je sue sang et eau en vérité, et sens de plus que je fais 
mal. Mais tu  sais que je suis sans prétention, et je me confie 
dans la correction de qui en sait tant plus de moi. Je suis com­
me l ’apprenti sculpteur ; j ’ébauche grossièrement la  forme 
humaine dans le bloc, laissant tout le délicat et difficile des dé­
tails au ciseau du maître.

Je  t ’ai parlé dernièrement d’une pauvre paysteinne a tta ­
quée d’anévrisne. Elle est mal, très mal, mais il paraît qu’elle 
n’en m ourra pas cette fois. Elle n’a ni père, ni mère, ni pa­
rents; seule au monde, malade et sans argent. Une vieille 
femme, chez qui elle demeure, l’assiste, Dieu sait comment. 
Elle m’avait tan t ému que je dus en écrire à Emilie qui m’a en­
voyé ses derniers écus. Ainsi, j ’ai été à même de la secourir 
un peu plus efficacement, en lui envoyant 20 frs., devine au 
moyen de qui ? par l’Allemande, qui m.otu proprio, m’a  dit 
qu’elle voulait lui apporter quelques batz, comme elle l ’a fait 
déjà, il y a  quelques jours. Je l’ai priée de donner les 20 frs. 
en son nom, elle s’en est.... (1) en me disant: Ce serait trop 
pour moi, et pu is à quoi bon mentir? Si Lisbetlv est [...] elle 
me sera reconnaissante à moi pauvre de mes 10 batz, comme à 
vous riche d’un louis. Je tenais à ce que Lisbetlv ne dût pas 
m’avoir de la reconnaissance, car elle est trop jeune, inexpéri­
mentée, elle a  déjà bien de l’amitié pour moi.... mais c’est égal.

CCXXII1.

G iovanni a lla  M adré

Berne, le 1er Novem bre 1835.
Ma chère Amie!

COXXIII. — Inedita. A tergo: Madame Marie Veuve Coqotiw ■ Génes - Italie. — 
Bollo postale : Berne, 2 Décembre 1835.

(1) Manca una parola per la lacerazione della carta, come nella linea 'successiva.
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l ’auvre enfant ! olle a pleuré, elle m’a envoyé mille bénédictions, 
ijui retoml»eront, comme de droit, sur la téte du bienfaiteur 
véritable (2)- Voilà toutes mes nouvelles si tu veux y joindre qu’dl 
pleut, il fait froid, un temps maussade à faire endorm ir le sen- 
tinelles debout. Joins-y aussi que nos amis se portent à  mer- 
veille et te salueut de tout l’àme, y compri«, s ’entend, los 
amis de la ville, Ange et ton Zane.

(2) A ppartiene a questo periodo, come appare dall’accenno alla Lisbetly la 
•ipcuente le tter a  di Giovanni al Mazzini ed al fratello. Intorno a quanto egli dice 
della Luisa, avremo occasione di ritornare nelle pagine seguenti.

L i........ Venerdì nera.
Miei cari !

Dio è grande — Dio ha mandato stamane 100 ir. a Angelo ed eccovi la robba 
in questione. Così si risparmia a voi una cattiva figura, ed un piccolo dolore i— c 
un grande dolore a Lei. Dio è grande. — Mi sanguina l’anima di vederti in questo 
stato caro Pippo — ma quanto tu mi avessi da chiamare Creonte, bisogna ch’io lo 
lo dica — io non capisco come tu possa andar limosinando 100 fr. qua e  là, quando 
tu puoi prendere denaro dal tuo fondo. Io non lo capisco, confesso, e  non lo capirò, 
finché tu non me lo spieghi ben chiaramente. — Hai avuto torto, d’abord, e io te 
l’ho detto più volte di lasciar passare tanto tempo, 5 mesi, senza prender denaro. 
Partendo da questo dato, sai tu che non avresti che miseri 2500 fr. a ll’anno, locchè 
è una miseria, un orrore, una derisione nel tuo stato, anche consideratis considerando, 
per prevenir la tua obbiezione? Essendo discreto molto trovo che tu devi toccare, 
al m inim um , 4000 fr. da casa tua. Lasciar passare molto tempo per toccar mille 
franchi è il metodo il più falso ch’io mi conosca — perchè — o i  parenti ci badano,
0 no _  se ci badano, la cifra cinque mesi è assorbita dall’altra m ille franchi. Se 
non ci badano — prendi allora un milione al mese. Tu morrai troppo ricco, te lo giuro.

Frapper doux et souvent alla borsa dei parenti questa è la  massima generale 
ermetica. Applico la dottrina ermetica in questa materia senza alcun rimorso, perchè 
la credo la buona, e la vera. Se ti pajo birbo dimmelo.

La Lisbetly sta un po’ meglio.
Agostino, ho una lettera del 31 della madre; non te la mando perchè devo 

rispondere dettagliatamente. Tutto bene. Nulla di nuovo. Ti dice m ille cose.
La posizione della Luisa è complicatissima, come vi dicevo — voi non potete 

capire, ma lo so io. La complica anche di più il mio infam e carattere, ora Angelo, 
ora Diavolo. Bisognerebbe ch’io potessi essere, o parere almeno sempre l’istesso, l’amico, 
il giudice indulgente, il Prete di casa, se volete — ma spesso non posso. Bisognerebbe 
oh’io non le facessi mai paura, e orrore — ch’io non fossi, come sono talvolta, Otello
— oggi poi mi son decisamente dato la missione di santificarla; ma davvero. Oggi 
l’amo d’un amor santo, l ’amo come un padre, che trema dell’inesperienza d’un figlio, 
come Dio ama la sua creatura, che vede sul procinto di perdersi. — E’ circondata 
d’insidie. E’ buona, buona, assolutamente buona, lo direi al mondo intero, che ride­
rebbe, ma non monta, io direi la verità. — E’ un cane senza padrone, secondo la 
sua espressione, mi supplica di salvarla, di farla buona. Lo farò, se posso. Dio m’è 
testimonio che ne ho la volontà ferma. E’ debole — e cadrà ancora — ma io, se 
Dio mi da forza, e se essa ha fede in me, la rialzerò. Sei anni di educazione sociale 
non si cancellano in pochi mesi. — Frattanto, posso assicurarvi senza timor d’ingan- 
narmi ch’essa è migliorata assai da quando l’ho conosciuta. Se ve lo dico io, sospettoso 
fino alla mania, dovete crederlo. Figuratevi, che per tormentarla, ho eretto in assiomi 
fino i sogni della notte. — Ma non lo farò più.

Ieri sera, povera innocente, 1 avrei strozzata colle mie mani e avevo torto; ina 
se vi dico che son matto, proprio matto. L’ho ecrasée dei m iei sguardi e delle mie 
parole; m’avrebbe scannato se avesse osato. Ero così infam e, infatti, e  così perdo­
nabile, anche. La prima volta che vi vedo voglio contarvi quella scena, è proprio
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Ah ! tu  es enfin convaincue que la lettre en question ne t ’é­
tait pas destinée. J ’en suis tout fier, madame l’incrédule. Je 
commençais déjà à me fAcher. Revenant à la maison j ’avais 
froid aux pieds ; j ’ai allumé la cheminée, ce qui, joint au ipoële 
qui échauffe toute la journée ma chambre, a tellement élevé la 
température, que je sue et suis près d’ouvrir la fenêtre, chose 
que je ne ferai pourtant pas. A toi la faute, car depuis tes 
dernières conjectures à propos d’une phrase très simple: J ’ai 
froid, j ’ai juré à moi-même que je voulais plutôt me griller qu’ 
avoir jamais l ’ombre de cette sensation. Adieu, bonne, chère et 
unique amie. Salue tout le monde ¡pour moi. As-tu des enge­
lures ? Moi j ’en ai, que je chasse à force de m’échauffer. Fais en 
autant. Lave-les d’eau chaude avec un peu de vinaigre. Adieu, 
mon Alpha et Oméga, centre de mes pensées et affections. 
Adieu.

Zane

un conte fantastique. — Poi, mi sentii rimordere alla fine; la pregai di venire oggi — 
ha resistito molto; ma ha finito per dire di si. Fa tutto quello che voglio; in 
verità sono un ingrato quando le do dolore, perch’essa è un angelo con me. Siamo 
stati 4 ore insieme oggi — ho fatto quant’ho potuto per farle scordare le mie ingiu­
stizie di ieri — l’ho circondata d'amore, d’adorazione, di protezione — sopra un sofà, 
là, occhi a occhi, puri come angeli, permettendoci appena un bacio — io ho parlato 
sempre, credo d’averle dato abbastanza argomento di meditazione. Poverina ! non 
scorda nulla di quel che le dico, nulla, vedete. Era così felice oggi ! ha tanta buona 
volontà! le scintillan gli occhi di tanta fede! è impastata d’amore. Vorrei che 
foste là ! come v’ho detto mille volte. Io non piango poi facilissimamente. Ebbene ha 
delle corde nella sua voce d'un tenero, che unite alle parole, mi movono a tal tenerezza, 
ch’io non posso frenare le lagrime. Vedete, quand’io riesca (se persisto in questa 
buona intenzione) quand’io riesca a riconciliarla con se stessa, a riabilitarla ai suoi 
occhi, ai miei, e  quindi ai vostri, io crederò di non esser passato imitile eu questa 
terra. Ho fede viva di trovarla in altro Cielo. Insomma, io l’amo, io ho bisogno di 
stimarla e ¿'amarla, sia come amante sia come amico. Si ma ch’io non abbia a 
disprezzarvi, le ho detto oggi un migliaio di volte — non/mi forzate a disprezzarvi, 
perchè allora mi è forza morire. — Façon de dire, perch’io non ne morrei, ma 
soffrirei molto certo. — Quanto a riabilitarla in faccia alla società simili pazzie non 
mi entrano nel cervello. — Sapete meglio di me che la società è implacabile, e  non 
perdona. — Ne ho delle prove, fresche, e che la riguardano.

Quaestio ? e quando sarà sfumato l'incanto che ha adesso la mia voce per lei, 
perchè essa mi ama? Ebbene! acchè occuparsi dell’avvenire? il terreno è buono, 
rimarrà pur sempre qualche cosa delle mie predicazioni, n'è vero?

Ho da tradurre ancora una sua lettera per la sua amica di Baden. Quindi addio.
Granier ? Granier ha da essere la rovina dell’intrapresa G[iovine] S[vizzera] ; 

volendo rubar troppo — vedrete..... (a)
G iov ann i

(a) La lettera è conservata nell’Archivio Euffini. Ne ha pubblicato un brano il 
C a g n a c c i, op. cit., pag. 198 in nota.
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OOXXIV.

Tes 'lettres m’arrivent très régulièrement, ma chère. Il y a 
eu une pierre d’achoppement tout d’un coup qui, à cette heure, 
est heureusement mise de côté, car je reçois le courrier en très 
bon ordre, comme tu dois t ’apercevoir, témoin ta  dernière du 
2G, à  laquelle je réponds, et qui m’est venue en temps utile. 
Ainsi, ne te forge pas de chagrins à propos d ’une contrariété 
qui n ’existe plus.

Ah ! ne te fais donc pas des reproches de ce que tu  as mis à la 
loterie un numéro au lieu de l’autre. Ni l ’un ni l ’autre ne sor­
tira . Tu sais que je n’ai pas la main heureuse. C’était par ba­
dinage que je t ’en écrivais, et le badinage était exclusivement 
destiné à Chatherine. Ce ne sera pas la loterie qui nous fera 
riches.

Tu sembles avoir trop de foi dans le dicton du Poëte sono 
i sogni délia notte — Imagini del di guaste e corrotte — Non 
ma chère amie, mes pensées ne sont nullement lugubres, je ne 
songe pas batailles et sang versé, et pourtant il m’arrive d’en 
rêver. Imagine que je rêvais dernièrement de M arré et Jeiainin 
auxquels, je pense, je n’ai jamais accordé une minute depuis 
un an et plus. Au contraire, il m’arrive que je rêve de ce à 
quoi je ne pense jamais. E t cela est la  pure vérité, comme tout 
ce que je te dis. Quand est-ce que je trouverai un moment pour 
écrire un mot à cette bonne Victoire ? gourmande-moi, je t ’en 
prie, je suis d’une paresse insurmontable.

Depuis quand je ne plonge pas mon regard dans ton âme 
pour en pénétrer tous les trésors '! Crois-moi, mon amie, j’y 
vois tout ce qu’il est donné à l’homme d’y voir. Si je ne suis 
pas Dieu pour pouvoir en embrasser toute la sainteté et le su­
blime, songe donc que je suis ton enfant bien-a'imé, mia cara, 
ainsi un demi-I)ieu. Justement, dans la partie  d’Angelo que je 
traduis, se trouve cette définition de la mère à  laquelle je fai­
sais allusion ; tu peux imaginer si je veux le soigner, mais aussi

G io v a n n i a l l a  M adré

Berne, le  4 NovemJbre 1835.
Chère Amie!

CCXXIV. — Inedita. A tergo: Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes • Italie. —
Bollo postale: Berne, 4 Novembre 1835.
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c’est d’une difficulté à ne ¡pas dire. Au diable le choléra! Il ne 
viendra pas chez nous, mais s’il venait, tu vas voir comme je 
m’en vais l’accueillir. A coups de poing, je ¡pense.

Ange paraît résigné à ce (pie je n’aie que 28 ans. Il n ’est 
¡pas attaquable du côté que tu me désignais, car il ne boit pas 
de vin. Il est fâché de mon rajeunissement peut-être, et je m’en 
aperçois au redoublement d’amitié et de soins qu’il a pour son 
ami. Et moi je le lui rends de bon cœur, crois-le moi. Indépen- 
demment des obligations maternelles que j’ai vis-à-vis de lui, 
je donnerais ma vie tout à l’heure pour lui faire chose agréable. 
Mon cœur est un terrain très fécond, où les bienfaits croissent 
et prospèrent en bonne volonté, du moins, quoique cela n’y pa­
raisse pas à l ’extérieur. Nos. amis se portent très bien, comme 
à l’ordinaire. Emilie redouble d’amitié pour moi, s’il est pos­
sible. Ses billets sont des joyaux. Salue-moi tout le monde. Ange 
te mande mille choses. Moi, je te mande l’âme, toute pleine de 
toi. Salue tout le monde, Nina, Laurent, Victoire et Lille par­
ticulièrement. Il fait une lune superbe. Je me promène le soir.
Il fait froid aussi, mais je m’en prémunis comme tu penses. 
Adieu, adieu, ma chère enfant, ma sainte protectrice, o clemens, 
o pia etc.

Zane

CCXXV.

G iovanni alla Madré

Berne, 6 Novembre 1835.
Chère Amie!

Tu es admirable de naturel et de sensibilité dans la pein­
ture de ce que tu  appelles ingénieusement la renaissance de la 
chère Gênes; il en était temps enfin qu’elle respirât après une 
si rude corvée. Pieu a passé sa main sur elle dans sa fureur, 
Dieu la relèvera dans sa bonté. Béni soit le nom de Dieu, béni 
mille fois de vous avoir sauvée, ou pour dire ¡plus vrai, de nous 
avoir sauvés. Ces signes suffiront pour t ’apprendre que j ’ai ta 
lettre du 29, adressée à Paulin, depuis hier. Ainsi, la régula­
rité recommence, le calme revient. Béni soit Dieu !

CCXXV. — Ined ita . A tergo: Madame Marie Veuve Cogorno ■ Gênes - Italie. —
Bollo postale: Berne, 6 Novembre 18J5.
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Je  devine à quelle femme s’applique te po rtra it si vrai et 
si énergique, que tu fais dans ta  lettre, d ’une femme froide, cal­
culatrice, affectant de la sensiblerie, avare, sans nulle affection 
profonde, car avant tout profondément égoïste, dissimulée et 
simulée, en un mot une méchante femme. La réflexion que tu 
fais, je me la suis faite un million de fois dans nia vie. Comment 
diable d ’un si détestable moule a pu sortir quelque chose de si 
parfait ? Je  n’v comprends rien (1).

Ne parles plus du trimestre, je t'en prie. En parleras-tu 
encore, quand il sera passé ? Nous allons donc bientôt posséder 
chemises, bas, cigares et tabac ? ce sera un jour de petite fête. 
Si l ’on n ’a pas voulu accepter ton argent, eh bien, tan t mieux; 
crois qu’on acceptera bien le nôtre, et que l’enveloppe ne moi­
sira  pas au bureau, faute de fonds pour la retirer. Le diable 
n 'est pas si laid qu’on le fait.

Ainsi, le froid est aussi précoce chez vous ? Il a neigé un 
peu ce matin ; plus tard  la neige s’est changée en pluie. Pour­
tan t le froid est très supportable. Prémunis-toi bien donc, et 
ménage ta  précieuse santé, oui, d’un prix inestimable. Que de­
viendrions-nous sans toi ? mon Dieu ! que deviendrions-nous ?

■Ma vie est toujours la même. Je me lève très tard  et m’en­
dors en conséquence. Je  sors un instant avant dîner, un autre 
instan t après-dîner. Je me trouve bien dans ma chambre qui 
est très chaude. Je  ne vois qu’Ange et je vis avec Angelo. Je 
vois aussi quelquefois, pour être vrai, l ’Allemande. Elle est 
d ’une bonté si fabuleuse pour moi, que je serais un ingrat de 
ne pas le faire. Elle sent toute la distance qui la sépare de 
moi, mais elle a grande envie de devenir bonne, et me dit : Cor­
rigez-moi, faites-moi bonne et digne de votre amitié. Quand je 
suis là, je la domine, il n’y a pas de projets qu’elle ne fasse 
pour m ériter mon approbation ; je puis tout su r elle. Quand je 
n ’v suis pas, ma foi, je n’en sais rien et ne m’en occupe pas; 
peut-être le naturel reprend le dessus. On ne dé tru it pas le ré­
su ltat d’une mauvaise éducation et des habitudes enracinées, 
dans quelques semaines. Pourtant, je puis te le dire sans amour 
propre, elle est déjà de beaucoup améliorée. C’est un bon ter­
rain  que son cœur, et la bonne semence y fructifie. Je  me suis 
donné la mission, non pas exclusive pourtant, de l’améliorer, et

(1) Si t r a t ta  di Maria Drago Mazzini?
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je ne lui épargne pas les bons conseils, ni lés vérités rudes. 
Qu’elle en profite ou non, j ’aurai accompli un devoir, et quel­
que chose de bon mes prédications laisseront toujours dans son 
âme. Quand je verrai que le résultat ne répond pas à mon a t­
tente et que je n ’y puis rien, ma foi, je cesserai de faire le mis­
sionnaire, et lui donnerai le bonsoir (2). Fais ce que tu dois, 
advienne que pourra. Dis bien .des choses à la famille, aux a- 
rais, à tout le monde. Notre santé à tous est parfaite. Tous te 
saluent et t ’embrassent. A toi mon âme dans un baiser brûlant, 
tel qu’on n’en donne et n’en reçoit qu’au Ciel. Aime qui t ’aime 
exclusivement, c’est-à-dire ton

Zane

2) Intorno a questo suo amore per la Luisa troviamo numerosi accenni nelle 
lettere ch’egli da Berna scriveva al Mazzini e al fratello: qui ne pubblichiamo una, 
non datata, ma che deve appartenere a questo periodo e nella quale vi sono afferma­
zioni che contrastano nettamente con quanto egli accenna qui alla madre intorno 
alla sua missione.

Martedì sera, (a)
Miei cari !

Quel tal pacco che dovea venirci da Perle e da Bienne colla brochure e alcun 
che per TJsiglio, come avvertivate, non è venuto — questo unicamente per vostra regola.

Castiglione malato gravemente. Non me n’importa. Non l’amo’ più dacché Agostino 
m'ha detto cose indegne di lui. Mi duole per Lamberti il quale, nelle migliori ipotesi, 
dovrà sfrattare di Francia. Mi par di vedermelo capitare a Berna a momenti !

Mando la lettera per Agostino, che ho avuto questa mane. Scusatemi se non vi 
scrivo, ma ho bisogno assoluto di dormire e vado a letto. Son due notti che non 
chiudo palpebra, e dormo con Luisa. Il suo amico è partito. Siamo riconciliati dunque, 
a quanto pare. Ma per carità non prendete nel suo senso letterale e brutale questa 
espressione — dormo colla Luisa — spiritualizzatela, poetizzatela anche un poco vi 
prego. Di giorno non posso andare da lei — non posso che alle otto e mezzo della 
sera, e le dieci e mezza arrivano così presto ! Se non fossero rispetti umani, starei 
tutte le notti con lei — essa è così buona con me e m’ama m’ama... Ed io? io impaz­
zisco d’amore pella Luisa madre eppoi pella Luisa nuova che l’intimità mi rivela in 
lei. In verità il mio amore comincia a spaventarmi dacché non è questione che di 
tempo — e io l ’amo d’un modo....

Frattanto io son così bene e così buono in questo momento; palpitazione e 
cardialgia sono al diavolo, e il mio cuore, che batte irregolarmente, e convulso, da 
due settimane batte adesso così regolare e tranquillo ! Scusatemi cari miei se vi 
parlo sempre dell’istessa cosa — toujours chapons? ma la botte spilla del vino che 
contiene. Mi proverò forse a scrivervi qualche dettaglio — se non ne sarò contento, 
perchè non so scrivere, e  la forma mi guasta il fondo, verrò un giorno apposta per 
parlarvene e sarà un giorno consacrato a parlar d’amore. Faremo il nostro programma 
prima. Passeremo una serata, una nottata a parlare ciascuno di chi amiamo. Un’ora 
due ore venti ore cadauno. Addio, amatemi. Son matto d’amore, non di gioia. Che 
bella cosa se il denaro capita prima del 22 !'

Vi abbraccio stretti e  vo a letto.
G io v a n n i

P. s. — Poi delle nostre nottate ne faremo un libro, come il Vendredi di Karr.
Anche una volta, mandatemi il dizionario tedesco-italiano che avete, ch’io vi 

mandi l'altro. Ich b it te !  (1)).
(a) A tergo : Grange.
(b) Io prego.
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Je  t ’envoie deux ¡petites lignes pour te certifier de ma par­
faite santé et d’une assiette de tranquillité dans mon esprit. 
François me mande qu’il a une lettre de toi e t que tu  le charges 
de bien des choses ¡pour moi. Je t ’en remercie en attendant que 
la  le ttre  vienne et que je puisse te répondre à  propos. Donne- 
moi des nouvelles de Chatterton. Tu diras à l ’Avocat de pren­
dre une vingtaine d’exemplaires de la traduction et de les en­
voyer à l ’adresse de Mad.me Josephine Ghiglione, née De-Al- 
bertis, à Parme, pour remettre à M.r Paul M ainardi. Qu’il 
ajoute deux mots à cette dame pour lui signifier qu’il fait 
cela ¡par commission de la cousine. Cela nous donnera quel­
ques abonnés. Tu ne t ’en mêleras pas. Je ne veux pas que tu 
aies contact, soit directement, soit non, avec cette femme. 
Laisse faire à l ’Avocat. Tâche aussi d’en envoyer quelques 
exemplaires à Rome à un libraire quelconque. Nous cherche­
rons pourtant à vous envoyer une adresse directe. Nous aussi 
nous voudrions avoir una dizaine au moins de ces Prospectus. 
Nous les ¡placerions quelque part. Combien d ’abonnés avez- 
vous d é jà?  Tous ces détails nous intéressent beaucoup. La tra­
duction du drame d ’Hugo est presque complétée. I l ne manque 
que la préface. Mais celui qui doit l’écrire a la main facile (1). 
Elle est plus soignée que la première. Tu m arqueras à la bonne 
Lille que j ’ai reçu la gracieuse lettre, que je lui suis reconnais­
sant de tan t de douces choses qu’elle me mande, et que je suis 
très-disposé à ne plus laisser tomber notre correspondance, 
mais que j ’attends d’avoir quelque beau sujet pour lui répon­
dre. Monsieur est-il toujours à la Chine ? Si je me rappelle tous 
les gros préparatifs qu’il avait l’habitude de faire pour le 
voyage de la rivière, le rire nie prend. Un voyage d’un jour me 
p ara ît à présent une petite course. Puisque toute chose a son 
côté tolérable, il faut dire que nous avons gagné de notre con-

COXXVI. — Inedita. Senza indicazioni di indirizzo.
(1) Era la prefazione allM ngelo che il Mazzini scrisse nei mesi seguenti, ripubbli­

cata in Scritti, Ediz. Naz., Letteratura, II, 263. — Sulle vicende di questo scritto 
vedasi M a z z i n i , Scritti, cit., pag. XL e segg.

OCXXVI.

A g o s t in o  a l l a  M adre

[Grenchen], 8 Novembre 1835.
Olière Amie !
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dition actuelle en expérience et dégourdissement. Malheureu­
sement c’est à un prix un peu trop cher. N’aie aucune inquié­
tude sur l’âpreté de la saison. Il paraît que nous souffrons 
bien moins du froid que toi, ma chère. On a pratiqué une mé­
canique dans notre chambre, au moyen de laquelle nous tirons 
la chaleur d ’un poêle placé en dehors de nos chambres, de ma­
nière que leur température est toujours tiède, comme si nous 
étions au printemps. Lorsque nous descendons dîner, nous trou­
vons un immense poêle allumé, à réchauffer une ■ville entière. 
Ici il a déjà neigé plusieurs fois. Il faut que je te dise que tout 
le monde me trouve engraissé. Anna même me l’a dit. En effet 
je me porte parfaitement, mais j ’avoue que cela m’ennuie d’en­
graisser. Adieu, ma douce amie. Je t ’aime comme tu ne peux 
pas t ’imaginer. Je  t ’aime comme un fils, comme un amant, 
comme un frère, comme un ami, et comme un poète. Fais mes 
salutations à tout le monde. Je t ’embrasse mille fois.

A ug uste

OCXXVII.

Giovanni alla -Madré

Berne, le 11 Novembre 1835.
Obère Amie!

Je n’ai pas de tes nouvelles postérieures à ta lettre du 2 
courant, dont je t ’ai parlé, je crois. Je ne m’en inquiète nul­
lement et, en effet, je serais bête de le faire. Ta dernière est 
trop fraîche pour que j ’aie le droit de me forger des inquiétu­
des. Seulement, je me trouve sans matière et sans susceptibi­
lité de féconder la matière éternelle que j'ai, quand je te parle; 
c’est-à-dire mon idolâtrie pour toi. Ainsi, tu ne me gronderas 
pas si je me borne au strict nécessaire, tel que l’assurance de la 
bonne santé, et des salutations sincères de tous nos bons amis ; 
et aux nouvelles de l’atmosphère qui sont on ne peut pires, 
car il neige depuis ce matin et il fait un froid abominable ; 
froid que je devine, pour ainsi dire, de mes yeux, car je n’ai 
été dans la rue, en deux fois, qu’une vingtaine de minutes, et 
je n’ai pu le sentir en courant. Et ma chambre est chaude 
comme une étuve.

CCXXVII. — In ed ita . A tergo : A Madame Marie Veuve Cogomo - Gênes - Italie. —
Bollo postale: Berne, 11 Novembre 1835.
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Je  m’occupe toujours à traduire. Parfois, je laisse là mon 
œuvre des jours entiers, comme font les enfants capricieux 
et volontaires tels que ton ami, puis je recommence avec une 
nouvelle ardeur. Je trouve qu’on ne peut rien faire que du mé­
diocre dans ce monde, quand 0 1 1  le fait avec répugnance. Ainsi 
je me laisse aller à mes caprices, et afin de ne pas trop mal 
faire, je ne fais rien quand je n’ai envie (1e rien faire.

Je  dois, ce soir, mettre au net quelques pages d ’Angelo, que 
j ’ai promises d’envoyer à mes amis, afin qu’ils les corrigent et 
y m ettent leur visto. Il faut aussi, pour l’honneur de la signa­
ture, que je les revoie et corrige un peu moi-même. Je suis 
en très bonne disposition pour le faire, et comme ce sera un 
peu long et que je n’ai rien au reste à te dire de bien intéres­
sant, je te quitte avec mille baisers.

Salue donc tout le monde pour moi, un baiser à Ni ne, un 
souvenir à Victoire et Benoîte, une chose à tous ; un remer- 
cîment à mon correspondant et maître d’allemand (1) der ist 
so gûtig uni mich seinen Bruder zu nennen, sanft Titel ans 
den ich mich eine Ehre mâche (2).

Un million de baisers encore, mes jours, mes nuits, mes 
pensées, mes rêves, tout à toi.

Zane *
(1) Filippo Bettiui.
(2) Che è cosi benevolo da chiamarmi suo fratello, dolce titolo del quale- mi 

faccio un onore.

OOXXVIII.

G iovanni alla M adré

Berne, le 16 au matin [Novembre 1835].
Ma chère Amie !

Je  11e sais où diable j ’ai pêche %cette idée fixe que c’était 
hier samedi et qu’on n’écrivait pas. Ce matin, voilà Ange (pii 
entre dans ma chambre et me demande si je n ’ai pas écrit. Le 
voile me tombe des yeux, je vois que nous sommes au lnndi, 
mais si je ne suis pas à temps pour remédier entièrement ma 
sottise, je suis encore à temps de la remédier en partie, en t ’é­
crivant le strict, strict nécessaire, c’est-à-dire que notre santé

CCXXVIII. — Inedita. A tergo : Madame Marie Veuve Cou or no - Gênes ■ Italie. —
Bollo postale: Berne, 16 Novembre 1835.
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à tous est on ne peut plus satisfaisante, malgré le froid de Si­
bérie qu’il fait. Hier 7 degrés sous zéro. L'hiver paraît disposé 
à nous jouer de mauvais tours cette année. Patience. Nous le 
combattrons à force de laine, de manteau, de poêle et de che­
minée en permanence.

Je n’ai de toi aucune lettre postérieure à ta dernière du 
7. Je n’en suis nullement inquiet. Je suis sûr d’en recevoir 
dans la journée. Reçois les salutations cordiales de tout le 
monde et mon âme très à la hâte. Adieu

ton
Zane

OCXX1X.

A gostino alla Madré

[Grenchen] 23 Novembre 1835.
Ohère Ame

Je réponds à deux charmantes lettres de toi, du 12 et du 
16 de ce mois. Je  ne reviendrai plus sur notre projet de Révue. 
Les objections de FAvocat m’ont atterré. Peut-être nous réali­
serons notre pro jet autre part, dans ce cas, je ne manquerai pas 
de vous en prévenir, afin que vous nous aidiez de là. J ’apprends 
avec plaisir la prochaine apparition du Chatterton. 150 abonnés 
c’est plus que nous n’en espérions. Je crois que François t ’a 
dit de nous en envoyer 50 exemplaires. Voici ce qu'il y a faire. 
Informez-vous, si les livres neufs peuvent entrer en France. 
S’il n’y a pas de difficultés, ou bien si la dépense est peu con­
sidérable, envoyez-nous seulement 30 exemplaires, et les autres 
20 à Paris, à Monsieur Horace Valmy, Rue Taitebout, N° 32, 
lequel se Chargera de les distribuer. Si les rigueurs des douanes 
sont excessives, envoyez alors tous les 50 exemplaires en Suisse. 
Nous tâcherons un moyen d’en faire parvenir une moitié à Pa­
ris. Maudites soient les Douanes. Nous allons vous envoyer 
Angelo par lettres, pour économiser le temps. J ’espère que le 
bon Avocat se rendra à nos remarques sur la nécessité d'amé­
liorer l ’édition et de se modeler sur l'édition parisienne du

OOXX1X. — Inedita. A tergo un brano délia traduzione dell’Anoelo e cioè la 
scena del Crocefisso. Seconda giornata. Scena prima. Termina con le parole di 
Reginella : « Nclla nostra caméra di Dafne e mia ». — Dopo la traduzione vi sono poche 
righe indirizzate alla madré : « As tu dans les livres du garderobe à coté d u  fautueil, 
les Lettres de Dandolo sur la Suisse? Nous aurions besoin du volume, où se trouve 
le 24 février , ar W em er. Tu pourrais l\nvoyer avec le Chatterton. A d ie u » .
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même drame. Surtout nous lui reccomandons de faire satiner 
le ¡papier. Nous ne pouvons pas démordre du papier satiné; si 
pour cela il faut changer d’imprimeur, ainsi soit-il. Adressez 
vous à Ponthenier ; c’est un voleur, mais en revanche il 
imprime 'bieiì. CM non risica non rosica,, chi non innova, 
non trova. Après VAngelo, nous vous enverrons deux petits 
drames allemands à imprimer en un seul volume, précédés 
d ’un long discours sur ila fatalité dramatique. J e  croyais t ’avoir 
parlé, dans le temps, de ce petit bijou d’île de St. P ierre. C’est un 
endroit si calme, si solitaire ! Jamais je n’oublierai les sensations 
douces et tristes, profondes et vaporeuses, que j ’ai éprouvées 
dans mon excursion. Les dernières plaisanteries de Brajda 
m’ont fa it sourire. Sont-ce des mystifications, des satyres ? 
L’épervier représente-t-il 'le président, et la colombe la justice ? 
Dans ce cas, il avait plus d’esprit, que je n’avais supposé. Et 
Madame Catherine ? ncnni pour elle. Je suis persuadé qu’elle 
y com ptait un peu. C’est une âme avare, glacée et calculatrice. 
Elle dépouillerait les morts, si elle n’était pas aussi lâcihe 
qu’elle est calculatrice. E t cet autre misérable P ierre (1) qui

(1) Allude a Pietro Torre intorno al quale vedasi il giudizio che Giovanni ne dà 
nella seguente lettera al Mazzini e ad Agostino :

[Senza data, ma fine Novembre 1835], 
Venerdì sera, (a)

Miei cari,

Prosaico, e fatale, il ciamurro. Imagina non poter fum are nè bere, per me che 
bevo e fumo disperatamente ! bere pazienza, ma fumare ! ora poi comincio a fare 
l’uno e l ’altro, perchè sto meglio, come hai indovinato. Torre è una gran troja, come 
sai, e guai a  sua moglie se s’avise di avere un pezzo di cuore invece d’una trippa di 
merda come ci ha lui (b). Se mi mettono gl’interlocutori a capo di pagina abbreviati,

(a) Inedita. A tergo: Grange.
(b) Il Torre, s’era allora sposato con certa Bertucci. La madre di Mazzini ne 

aveva comunicato la notizia al figlio, e questi evidentemente a Giovanni Ruffini, con 
queste parole, il 7 novembre 1835: «Vuoi ridere? Quel vile di Torre sposa una certa 
Bertucci, brutta serva di Dio in grado superlativo... La sorella di essa è moglie a 
queirimbelle d’Ignazio Degola e sono due figlie sole ereditiere; quindi ecco il gran 
movente del Torre...». E il 12 novembre dava al figlio questi altri ragguagli: «Ieri 
si fece lo sposalizio di quel vile di Torre ed eravi il ministro Brignole con tutta la 
sua fam iglia, essendo che il suocero Bertucci è scritturale di varii nobili ed agente 
speciale del Cardinale Brignole, nipote del ministro ! Perciò le nozze si fecero in 
Albaro nel palazzo del ministro ! Chi avesse veduto il Torre fare il Catone e il 
Demostene, prodigando inchini ed « eccellenze » a bizzeffe ! con quel brutto grifo 
della sposa vicino ! Egli andò in persona ad invitare il Brignole. Sozzo ed abbietto 
rettile ! Però tutto ciò può stomacare ma non sorprendere, dacché quell’uomo non 
è in. tal operare solo che abbiasi a conoscere per quel che valga. Egli ebbe a segnalarsi 
in  varie circostanze onde caratterizzarlo senza tema d’errare. Quanto a me fu da 
gran tempo considerato fango, come tanti altri, e cancellato dal mio libro. Amen ». 
(A. Luzio, La madre di Mazzini, cit., pag, 63-64). — Il Mazzini rispondeva : « ... non 
mi sorprende punto di Torre; già, lo conoscevo ». (Scritti, Epist., Ediz. Naz., IV, 129).
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vend sa dignité d’ homme pour de 1’ argent ? que dirai-je ? 
A-t-il eu jamais de la dignité cet homme, cette grosse et grasse 
brute? Oh! les hommes sont tous des capons. Oui, le seni à 
excepter est César. Il paraìt sortir d’ime autre souche. Et Mal

e in corsivo, scrivo a Bettini la mia dimissione d'amico, e gli rinvio il suo libro. 
Col prossimo corriere vi manderò la conclusione del mio contingente Angelasco. Ma 
non mi rimandate, come avete fatto, lo stampato, perchè non ne ho bisogno alcuno. 
Accetto con riconoscenza le correzioni che avete fatto, solo le trovo poche; pella e 
perloppiù attaccato non vi vanno a genio, a quanto vedo, e mi servirà di regola. 
Però l’ho con Agostino. Biffarmi senza pietà vi recherà ventura è troppo forte e me 
la lego a un dito. Non è da fratello. Però non mi dite un cazzo se ho da mettere 
Capitan grande, o capitano di Giustizia — e trattandosi di dover copiare per la 
stampa ho bisogno di saperlo — nemmeno avete voluto dirmi se i viandanti sfumano, 
si dileguano, o si schifano.

In ogni caso li metterò in un sacchetto, e tirerò al salto; i tre verbi, intendete, 
non i viandanti. — Quanto hai scritto a Bettini è vero, e santo, e se c’è via a far 
qualche soldo con traduzioni è quella; però, credo bisognerà rassegnarsi a cader 
negli artigli di Ponthenier (a) per realizzare le idee, giacché egli solo ha caratteri 
buoni, e quel certo tatto di disposizione etc.. Gli altri librai son tutti rococo. Peccato 
che il Don Juan  sia introducibile in Italia! Rivoluzione a Grange perchè non si 
muoia di freddo. Mi vengano ora a negare il progresso!

TTsiglio fa un opera; scrive dalla mattina alla sera; non so che cosa, suppongo 
sia del genere d’imaginazione alla rapidità con che butta giù — par pagato — è 
inquieto, non dorme alla notte, lo sento tutti i momenti a muoversi, a prender la 
bottiglia, l’orinale — insomma è nella frega della concezione. Gli offro a modo di 
prefazione, alla Delormé qualche cenno biografico su lui sott’altro nome, e non vuole. 
Ha paura ch’io non gli renda abbastanza giustizia. Pazienza!

Scadendoci domani il mese e non avendo io un soldo, come supponi, TTsiglio 
prenderà o ha preso da Lacroix 150 frs. TTsiglio ha appena tanto da pagare il suo 
mese, onde per non restare senza un soldo, per non fare quindi un giro vizioso, e 
domandartene due giorni dopo per le spese che vi occorrono giornalmente, abbiamo 
concluso che s’avessero a prendere 150 frs. Il mio debito sarà 100 e qualche franco 
(ci son le legna e  la stufa in più) au reste ti noterà quel che avanzerà, e anderà 
a conto di quello che gli devi. Che precisione, che limpidezza! non mi intendo 
nemmen io.

T’ho io detto che ho visto la Lisbetly, la beneficata — mio Dio ! che brutta 
parola! Vedi un po’ cosa mi salta pel capo — che sta meglio, esce, e mi ha rin­
graziato colle lacrime agli occhi ? ti faccio un giro dei ringraziamenti, e delle 
lagrime — non è che una tregua — non può guarire.

Mio padre tornato da Taggia collo spleen facendo il coro della miseria — 231 
sacchi olive, e che so io. Proprio! un grand avenir eto. Pare che il freddo si dia in 
spleen. Agostino — nemmeno mi hai detto, o fatto dire che avevi ricevuto quella 
pooa robba da Genova. Se, dietro la rigenerazione calorifera, puoi far meno di man­
tello per qualche giorno, mandamelo, perchè io possa far tagliare il mio; intendi, 
se ne puoi far meno 6enza complimenti, se no dimmelo, ch’io te ne manderò uno 
buonissimo per casa.

Hai acchiusa una lettera della madre per te. Ne ho un’altra oggi in data del 
14 che non ti mando perchè devo riscontrarla.

Combina con Pippo, e scrivile quante copie del Chatterton ha da mandare, 
secondo domanda. Che fa Anna? scrive sempre a lungo? capisce tutto? tu 6ei 
felice di poterle dir tutto quel che hai sul cuore, e di sapere che sei inteso. Salutala 
un po’ per me, se ti pare. Sei geloso tu come son io? del passato, del presente, e 
dell’avvenire? d’uno sguardo, d’una parola, d’un pensiero, che credi d’indovinarle 
sulla fronte, dell'aria ùisomma? Non ti senti a rodere sol che questa donna faccia 
civiltà a un altro ? Abbraccia Osia per me, io vi abbraccio di cuore e amate

G io v a n n i

(a) Lo stesso consiglio dava Agostino alla madre. (Ofr. lettera del 23 novembre 1835).
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vina aussi ipeut-ètre, si la mauvaise éducation et les mauvais 
exemples de sa mère n'ont pas étouffé chez-elle les germes de 
bien qu’elle paraissait promettre. Si j ’en veux aux littérateurs 
italiens, aux intelligences moyennes, ce n’est pas sans cause. 
Oe sont elles qui nous ruinent, qui nous ont ruinés et qui nous 
ruineront encore. Fi des intelligences moyennes. Je  voudrais 
que la foudre de Jupiter les embrasât toutes. Tant qu’il y en 
aura de ces eunuques moraux sur la terre, le monde ne pourra 
pas marcher à son aise, croyez-le bien. Un jour je t ’explique­
rai mieux ceci. Je t ’ai déjà accusé réception de bons et beaux 
cadeaux que tu as voulu me faire. Je ne sais pas pourquoi tu 
nommes cela enfantillages. De bonnes chemises, de bonnes pai­
res de bas, de magnifiques foulards, mon cher liras île, des ci­
gares, toute une boîte de douceurs, puis le supplément de la 
Nourrice, boursette et foulard bleu, j ’espère 'que ce ne sont pas 
des enfantillages, mais un bon et confortable commencement 
de garderobe. Puis, tout ce qui me vient de toi m’est précieux 
à un degré, que je ne saurais pas le dire. M’eusses-tu envoyé 
une aiguille, je ne l ’aurais pas changée avec un diamant. Je 
t ’en remercie donc du fond de mon âme. Je  suis bien fâché 
du désappointement de Monsieur. Mais qu’ y faire ? Pleurer, 
se déchirer les cheveux, se battre la poitrine, cela n’engraisse 
pas les oliviers. Cela est bien ennuyeux, j ’en conviens, d’avoir 
quelque propriété qui ne vous fructifie pas. Mais comment 
vaincre tout cela sinon à force de patience ? Vois qu’elle cu- 

_ riosité ! Assereto, la Giannetta et Monsieur sont-ils toujours 
brouillés ? Fais-lui mes compliments bien affectueux, exten­
sibles à Octave, la Ni ne, Catherine, Jeannette, dont je vou­
drais savoir si elle vient toujours chez-vous, et tout ce monde, 
qui a la bonhomie de se souvenir de moi quelquefois. Si tu re­
vois la bonne Lille, aie bien soin de lui dire mille tendres cho­
ses de ma part, que je lui répéterai par écrit sous peu de temps. 
N ’oublie non plus le bon Avocat et le père de Oucnllin. Non 
seulement je t ’assure que nous sommes au couvert du froid, 
mais je suis obligé quelquefois à me plaindre de la  chauleur. 
Outre les anciennes machines, on a ajouté à chacun de nous 
un poêle dans la chambre, de manière (pie lorsque tout cela 
est allumé, il serait aisé de suer si l’on voulait. N ’aie donc pas 
d’inquiétude. Tâche d’avoir pour toi-même les précautions que 
nous avons pour nous. Ma barbe repousse, je t ’en dirai des
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nouvelles. J ’ai reçu 6 feuillets de mon Anna, tous pleins d’af­
fection. Je transcris un morceau à propos d’un portrait que 
je lui avais fait de toi et qu’elle m’avait demandé instamment :
« oih ma mère! si j ’étais peintre, je peindrais votre portrait et 
le porterais sur mon cœur jour et nuit. Mais au fond ne vaut- 
il pas mieux le porter dans le cœur que dessus? 11 y est tracé 
avec des tra its  ineffaçables; ma pauvre imagination se réjouit 
d’ avoir une image pour le culte qu’ elle vous adresse. Mère 
adorée, vous verrai-je encore sur cette terre? Souvent je fais 
des rêves délicieux, puis je retombe bien bas dans ma 
vie sans espoir. Oh ! si Dieu avait accepté le sacrifice de ma vie 
pour la conservation de la vôtre, j’aurais eu au moins la jouis­
sance de me dévouer à votre enfant, pour qui vous êtes tout. 
Priez, oh priez toujours pour moi, pas que Dieu prolonge mes 
jours, mais que je les emploie selon sa loi et que je ne suc­
combe pas aux épreuves qu’il m’impose. Oh! ma mère, bénis­
sez-moi chaque jour, bénissez votre enfant ; il vous appartient 
par les liens d’un amour bien pur, votre bénédiction mon­
tera au ciel et retombera sur mon Ame, comme une rosée ra- 
fraîssante ». La Decommun, dont je t'ai parlé, a eu son frère 
aîné en danger de mort. A présent, il va mieux et, dans peu de 
jours, il entrera en convalescence.

Adieu, ma chère et sublime amie. Soigne-toi, car te soi­
gner c’est nous faire heureux. Nous autre nous nous portons 
tous à merveille. Notre vie est monotone, mais calme et re­
posée. La mienne est sillonnée par ton amour, comme un nuage 
par les rayons du soleil. Tant que ce soleil luira sur moi, je 
n’aurai pas le droit de me plaindre du sort, car ton amour 
est plus fort que le malheur. Voici un morceau de traduction. 
Pour ne pas perdre temps, il faut que quelqu’ un commence à 
transcrire, sans attendre le tout. La préface sera la dernière 
à arriver. Cela pour votre gouverne. Je t ’embrasse, femme ado­
rée, et je suis

ton A u g u st e
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A l ’appui cle ce que je te disais dans ma dernière, à propos 
de la renaissante régularité de notre correspondance, me voilà 
possesseur pacifique de tes deux charmantes du 14 et du 16. 
Cette dernière est exclusivement pour Paulin, aussi je ne m’en 
occupe pas. Tu me fais rire de bien bon coeur. Tu me parles 
de vent qui rugit, de Sibérie, de neige qui tombe à gros floçons, 
et quelle est ta conclusion ? c’est que j ’aie à nie 'bien prému­
n ir du froid, comme si c’était à Berne qu’il ventât, qu’il 
tombât la neige, ou qu’au moins, d’ici, nous fussions exposés 
au vent et à la neige qui fait chez vous. J ’espère du moins 
que tu  vas prêcher d’exemple, car mauvais prêcheur est celui 
(pii ne fait que de la théorie. Au contraire, chez nous, l’at­
mosphère s’est considérablement adoucie, et voilà le troisième 
jour qu’il fait très beau et tempéré. Il est vrai que je veille 
fort ta rd  dans la nuit et que je m’en dédommage en dormant 
le m atin, mais cela ne prouve pas que je reste levé fort tard, 
car, comme tu sais, l’on peut fort bien veiller de son lit. Et 
c ’est précisément ce que je fais, et depuis qu’il fait froid, il 
est très rare que je me trouve encore levé à minuit. Quant à 
la  société d’Ange, jolie ressource que tu me proposes là! il 
est immanquablement au lit à lü heures. A ncjelo a aussi fini 
de me tenir compagnie, et demain j ’envoie à la  correction la 
fin de mon contingent. Dans ma première lettre, je commence­
ra i à t ’en envoyer un morceau et ainsi par la suite jusqu’à 
extinction.

Je  te donnerai deux nouvelles l ’une plus intéressante que 
l ’au tre  et qui te feront, je pense, rester avec un pan de nez. 
Mais, doucement, par amour de Dieu, que pas même l’air ne 
s’en doute! La première, c’est que je me fais un manteau, drap

G io v a n n i a l l a  M adré

Berne, le 23 Novembre 1835.

Chère Aruie !

CCXXX. — Inedita. A tergo: A Madame Marie Veuve Cogorno - Gênes. — Bollo
postale: Berne, 23 Novembre 1835.
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bronzo superbe, doublé en casimir rouge etc., une bagatelle de 
300 frs. à peu près. Après, viens donc me chanter misère! La 
seconde, c’est que [j’ai ma] moustache, oui, ma moustache, 
dont je m’étais séparé avec tant de regrets. Eh bien ! elle est 
là [à] présent, et c’est, sans me flatter, une flère moustadhe. 
Eh bien, que dis-tu de mes nouvelles, hein ?

Halte-là, mon amie, ne tombods pas dans les extrêmes. Il 
n’est pas temps encore que tu t ’enthousiasmes de notre belle 
égarée. Ainsi, je ne l’embrasserai pas encore à ton intention, 
car elle est bien loin de mériter une seule pensée de toi, si 
sainte et si pure; seulement elle a assez bonne volonté, beau­
coup, beaucoup, et c’est déjà quelque chose. En attendant, je 
me félicite de voir que tu n’as pu longtemps démentir ta noble 
âme, et que, malgré tes craintes, tu m’engages à persister dans 
la mission que je me suis donnée vis-à-vis d’elle! Et cela, motu 
;proprio, avant que d’avoir été influencé par quelques observa­
tions que je t ’ai écrites, et que tu ne pourrais avoir lues au 
moment où tu m’écrivais dans ce sens. Je le devinais d’abord. 
Oui, je pourrai la rendre meilleure, certainement. Tout dépend 
de ce que le prisme, sous lequel elle me voit, qui lui fait pa­
raître ma voix si douce et si persuasive, ne se dissipe trop vite, 
qu’ elle me donne enfin le temps de lui bien enraciner dans le 
cœur et dans la  tête certaines idées qui, une fois bien enraci­
nées, fructifieront, car le terrain est bon. Pauvre enfant! elle 
me dit, elle m’écrit que je l ’ai rebaptisée, que je l’ai rendue à 
elle-même, que sa vertu dormait, mais n’était point morte, que 
ce n’était, pas sa faute, car avant moi elle n’avait jamais connu 
l’amour etc. qu’elle pense toujours à ce que je lui dis, qu’el'le 
travaille nuit et jour à son amélioration. Par instant, elle pré­
tend d’être très bonne, un Ange, et à mes objections, elle ré­
pond qu’une heure suffit, une seule heures pour venir à rési 
piscence. Dieu la maintienne dans ces idées! Tu n’as rien 
à craindre pour moi. Je l’aime certainement, mais d’un a- 
rnour d’artiste. J e  l’aime, comme le statuaire aime le bloc de 
marbre dont il réalisera sa noble conception, comme le poète 
aime la chronique, à traves le style lourd et diffus, de la­
quelle il a entrevu tout un Drame palpitant d’intérêt ; je l ’aime, 
comme l’on aime sa propre force dans la faiblesse d’autrui, 
comme on aime et protège le faible enfant qui vous dit : proté­
gez-moi ; dans ces deux mots l’aveu de sa propre faiblesse vous
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attendrit, et l’appel fait à votre force vous fla tte  et enor- 
gueillit (1).

Nos amis sont, comme à l’ordinaire, on ne peut mieux, et 
te mandent mille choses. Moi et Ange, §a va sans dire. Salue 
bien la famille de ma ipart, M.r Bernard en particulier, puis- 
tout le reste, amis, annemis, p a ren ti ,  orfani, cristiani. Pré- 
nuinis-toi bien contre la saiSou, ménage-toi de tonte manière et

(1) Intorno a quest’amore per la Luisa riproduciamo ancora due lettere di 
Giovanni al Mazzini ed a Agostino, senza data, ma di questo periodo.

Martedì sera (a).
Miei cari,

Volevo scrivervi che non mando il Dizionario di Pippo finché non mi mandiate 
quello che avete italiano e tedesco, ma dando una guardata al tavolino mi accorgo 
che Usiglio l ’ha già messo sopra l’embargo. Se arrivo a tempo domattina lo trattengo 
finché non abbia quell’altro perchè senza dizionario non posso vivere tanto più che 
aspetto fra poco una lunga lettera explicative di certo mistero, lettera che vorrei 
capire per discrezione almeno e alla quale probabilmente dovrò rispondere !

La mia buona Giulia è a Berna, devo vederla domani. Non ho letto il feuilleton del 
17, perchè in quei giorni non andavo al Caffè, ma dovessi scrivere a Gaullieure, lo 
leggerò. M’interessa troppo quanto riguarda quel tale Genovese (b).

La Luisa, buona, carezzevole, santa di fede e di buoni propositi ieri sera, mi 
scrive ieri mattina che muore se non mi vede, che l’ho ribenedetta, che l’ho fatta 
rientrare in se stessa, che l’aiuti per carità, oggi è d’un tristo e d’un ghiacciato 
che ammazza, mi respinge con orrore, evita con affettazione il mio sguardo, è impa­
ziente di lasciarmi, piange silenziosa -- è un mistero personificato — conviene che ha 
un segreto che non può dirmi fino a domenica. Provvisione di spleen fin là — meglio, 
non me lo dirà, ma me lo scriverà.

Non mi avete dato un solo bacio — me ne dà quattro mordenti, appassionati, 
poi si ritira a un tratto come da un appestato. Ricordatevi che siete stata detestabile 
oggi. — Ve ne domando scusa, non lo sarò più. — Da tutto l ’insieme credo che il 
m ot dell’enimme sia — m’è forza lasciarvi r- perchè, non so.

Me ne duole adesso doppiamente, più per lei che per me. Io a soffrire ci son 
tutt’avvezzo. Ho attribuito la sua condotta a rimorsi, a qualche nuova caduta, e 
gliel'ho detto; ha respinto con indegnazione la mia supposizione. Ho pensato ch’era 
stanca di me, e che cercava un pretesto. Ma allora a quoi bon la lettera di ieri, come 
ieri era tutta amore? No, è impossibile, a malgrado del mio sospettosissimo carattere, 
ho fatta la mia sintesi su questo punto, e so che non m’inganno. Dunque? Non ne 
so nulla, come dice Omodei. Comunque siasi, è una rissorsa l'aver argomento a pen- 
«are poi vedrem.

V’abbraccio stretto stretto tutti, e non dico altro perchè non ci ho testa.
G i o v a n n i

(a) Inedita. A tergo; Grange.
(b) Naturalmente «quel tale Genovese» è Mazzini.

Venerdì sera (a).
Miei cari.

Ecco una lettera della madre per Agostino — ne ho altra posteriore, del 27, 
che mi conferma la notizia d’un tal quale miglioramento nella di lei salute. Oi aiuti 
Iddio ! Troverete anche una lettera del Viani ; pare che ne siam definitivamente 
liberati. Gli ho scritto mandandogli indirizzo sicuro perchè abbia a spedir per la 
posta quanto ha. Non so se vi abbia detto mai che vi siete ingannati credendo che 
Viani fosse venuto fino a Losanna; non è stato che fino a Lione, e si è a Lione, non 
a Losanna che si trova attualmente Soffietti che ha in deposito i Chatterton. — 
Suum. cuique.

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



417

continue à échauffer mon âme de tes rayons, car tu es le soleil 
de mon âme. Comme je suis fier de t ’appartenir. Moi aussi, je 
tâche (le m’améliorer pour en être digne. A chaque noble pen­
sée, qui me surgit dans l’âme, à chaque peu de bien que je faits, 
je m’enorgueillis et dis à moi-même. Voilà autant de pris sur 
l’immense distance qui te sépare d’elle, et cette idée me rend 
plus léger. Adieu donc, mon ange, ou je raffolle.

Zane

Angelo entra nel periodo d’artista egoistico — scorda tutto, scorda che parte la 
posta per l’Italia, scorda che a 10 ore ha da esser a letto — caca letteralmente 
parlando, racconti (b). Si difende dallo scrivere in francese, e scrive in francese con 
parole per la più parte italiane. E’ la più bella luna del mondo, mi entra per tutti 
i pori come i suoi raggi fossero composti d’aghi infuocati; bisogna dire anche che 
fa caldo e che, tra stufa e cammino la mia oamera è una specie di macchina a 
vapore. Una giovine gravida, s’è gettata nell’Aar. — Racconto.

Luisa espia. Sta bene. L’ho vista una mezz’ora ieri — erano 13 giorni che non la 
vedevo — è pallida, magra, disfatta, brutta, ma quel brutto è d’un bello ineffabile 
per me. Ha quattro tiranni che la martirizzano, la sua Comune, il suo tutore, il suo 
amico, e il padrone della casa ove abita. Ci vorrebbe un volume a farvi intendere 
queste cose. Piange da mane a sera, fa complotti continuamente per venire a Berna
— riesce alfine a ottenerne la permissione. Ebbene? il suo amico l’accompagna e 
non la lascia un minuto, come la sua ombra. Imaginate che guignon per un carattere 
volontaire, et enfantin , come il suo. — Si vendica del suo amico con sua nipote, e 
quando, la notte, l’amico parte, va a svegliarla, a contarle le sue pene, il  suo 
désappointement, e l ’altra sbadiglia — e Luisa non vuole che sbadigli e finiscono per 
mettersi di mal umore. Quando poi riesce a vedermi, va a casa contenta. E’ dessa 
taciturna triste, più chè fredda col suo amico all’ordinario, parte come una gazza, 
canta, ride, balla fa m ille pazzie, parla perfino di me col suo amico. — Cose matte? 
non le tengo da lei, ma da chi convive con lei. Ne conseguono scene, botte, convul­
sioni. Fa nulla mi dice essa, io posso sopportar tutto da lui, perchè ho dei gran 
torti verso lui, purché mi permetta di tempo in tempo di venire a Berna per vedervi, 
e gli perdono tutto e per ottener questo permesso, io posso essere falsa-, carezzarlo, 
perfin baciarlo. Tutto il  mondo può dirmi che sono un’infame a far questo, tutti, 
meno voi. — E ha ragione. Io non posso dirglielo. Il suo amico è uomo di primo 
impeto, che l’ama molto, estremamente geloso, e quindi spesso brutale. Essa è legata 
a lui dai vincoli d’una riconoscenza forse esagerata, ma pur fondata su nobili azioni, 
dall’abitudine, che fa tremare lo scolaro davanti al maestro; dal pensiero di dare 
un padre ai suoi figli, perchè l’amico protesta al di lei padre, al tutore, alla comune 
che vuole sposarla. Quanto a denari, l’amico non può dargliene, perchè non ne ha 
nemmen per sè; so anzi che essa s’è leggermente indebitata per lui altra volta.

S’io non trovo a intrattenermi d’altra materia che di questa, colpa vostra — me 
ne fornite sì poca, siete d’un laconismo veramente spartano! Si fuma molto male! 
Vi saluto, amatemi und schlafen sie wohl! (o).

G io v a n n i

A tergo di mano d’Angelo IJsiglio : « Ho ricevuto la. unica lettera che hai man­
dato per tua madre. Tu oltre quella che invio oggi devi aver avuto un’altra lettera 
della Signora Giuditta. Nulla a dirti. Mando un conto ».

(a) Inedita. A tergo : Grange.
(b) Sono probabilmente i racconti che Angelo Usiglio pubblicherà più tardi a 

Bruxelles (Soc. Belgica di libreria) 1838 sotto il titolo : La Donna, racconti semplici-

(c) E dormite ie n o l
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Je  t ’avais promis, ma chère, un échantillon de traduction 
du français. Voilà que j ’accomplis ma promesse en t ’envoyant 
un morceau d ’Angelo de Hugo, qui sera suivi d’autres jusqu’à 
com pléter la  première Journée. Je  suis s tir que tu  l ’agréeras, 
non pour son mérite intrinsèque, mais à cause de celui dont il 
te vient. Je  n ’ai pas reçu de nouvelles de toi aujourd’hui, mais 
j ’en au ra i demain, jour de courrier, infailliblement. Ta dernière 
du 10 est d ’une date assez fraîche pour que je n ’aie à me forger 
nulle inquétudes. Je  suis plein de confiance en Dieu, en toi et 
en moi.

Im agine-toi ma joie ! je sors aujourd’hui par extraordinaire 
à 2 heures, et la première personne que je rencontre est.... de­
vine qui ? m a bonne Julie. J ’ai eu à peine le temps d ’échanger 
quatre  mots avec elle, mais demain je la verrai à loisir, et je 
lu i d ira i, en tr’autres, toutes les choses aimables, dont tu m’as 
chargé pour elle. Toujours bonne, toujours sensible, toujours 
aim ante ! que Dieu la bénisse, car elle le mérite bien, la  chère âme.

Nous avons la foire à Berne, P artou t des baraques, des 
boutiques provisoires, où l ’on achète et l ’on vend. Un va et 
vient à  n ’en pas finir, un brouahaha du diable, chose qui au 
reste m’intéresse assez médiocrement. Tu m’as dernièrement 
parlé  de Luisa Strozzi de Eosini. Je  conviens parfaitement 
dans ton opinion. Ce roman vaut mieux, quoique froid à la 
m ort, qu’on n ’aurait pu  s’y attendre de la part de l ’au teur de 
la  Monaco, d i  Monza.

Tu enverras, selon ta  première idée, 50 exemplaires du 
C h atter ton ;  c’est le maximum de ce qu’il nous faut. Nous con­
sidérons la spéculation comme manquée, à cause du form at et 
de l ’ensemble du volume. Il faut de l ’imposture, du clinquant 
pour réussir, et votre Chatterton est [trop] modeste, il est trop 

-à  l’antica. Comment voulez-vous que nos belles lettrées consen­
ten t à  donner une place sur leur toilettes à votre maigre-et 
souffreteur volume? Au reste, Emilie doit avoir exliqué ses

CCXXXI.

G io v a n n i a l l a  M adré

Berne, le 25 Novembre 1835.
Ma chère Amie !

CCXXXI. — Ined ita . A tergo : Madame Marie Veuve Coqottio - Gênes - Italie. —
Bollo postale  : Berne, 25 Novembre 1835.
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idées à ce propos à l ’avocat. (1) Ce sont les idées saines et uniques, 
îles idées avec lequelles on peut uniquement réussir, sine qui- 
bus non.

.T'ai des nouvelles fraîches d’hier de nos amis. Ils sont tous 
ou ne ¡peut mieux. Paulin me chargeait de te dire qu’il n’avait 
pu t’écrire, mais je n’ai ¡pas eu le temps de faire la commis­
sion ma lettre étant déjà à la poste quand le courrier, qui m’ap­
porta la lettre de Paulin, est arrivé. Ange et moi, nous sommes 
aussi 011 ne peut mieux. Que cela serve à te rassurer et à te met­
tre de bonne humeur, s’il est possible. Le temps dure superbe 
et point froid ; ce qui n’empêche que mon fourneau ne soit é- 
c b a u ffé  et que cheminée ne flamboie. Le soir un brouillard é- 

¡pa-is qui empêche de se voir à deux pas, c’est l’indice le plus sûr 
d’un beau lendemain. Tu vois ainsi, qu’à quelque chose malheur 
est bon.

Tu vois que je bats la campagne, mais, ma foi, je suis sans 
matière. Tu diras bien des choses à toute la famille, aux amis 
et aux amies, et un salut à Nicolas, si tu as occasion de le 
voir. A toi, qui es mon passé, mon présent et mon avenir, mes 
pensées passées, présentes et futures, de jour comme de nuit. 
Que la pensée de notre immense amour t’aide du moins à sup­
porter la vie, comme celle du tien nous rend fermes et même 
gais au milieu des bourrasques dont la vie est pleine en général 
et plus en particulier celle de gens dans notre position. Je  t ’em­
brasse ardemment (2).

Zane
(1) E’ la lettera pubblicata in Hazzini, Scritti, Ediz. Naz.,Epistolario, IV, 173. 

(Cfr. nota alla lettera CCXXXIX).
(2) A tergo di mano d’Angelo Usiglio: «Le courrier de Grange lie nous est pas 

arrivé aujourd’hui ».

CCXXXII.

G io v a n n i a l l a  M adré

Berne, le 27 N ovem bre 1835.
Ma chère Amie!

J ’ai ta charmante du 19. Eh bien! il ne me manquait plus 
que cela ! ni* voila-t-il ¡pas que je suis un flatteur, un hypocrite, 
et que sais-je ? parce que je te dis tout bonnement la vérité ; 
parce que je tâche de t ’exprimer en partie l’enchantement dans

419
V

CCXXXII. ■— Ined ita . A tergo: A Madame Marie Venu» Cogorno - Gènes - Italie. —
Bollo postale: Bem e ,  27 Novtmirt 1835.
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lequel m ’a  mis ton envoi; ¡parce que j ’essaie de te communiquer 
le tressaillem ent de joie que tes cadeaux et la  disposition maté­
rielle de tes cadeaux m’a procuré ? est-ce donc ma faute à moi 
si dans tout cela la  main maternelle se trahissait ? Ah ! à  ce que 
je vois, tu  veux que nous nous fâchions tout de bon. Eh bien ! 
non ; ipour cette fois encore je veux te ¡pardonner, mais que ce 
soit la dernière fois.

J e  ne peux, à  mon grand regret, t ’envoyer la  continuation 
de ma traduction, car messieurs les correcteurs de stam/pe vec- 
chie ont jugé à propos de me faire languir, en me retardant la 
correction. Patience! voilà ainsi du temps perdu. Je  tâcherai 
de le regagner en t ’envoyant double ration la première fois.

J ’ai vu ïiier longuement Julie. Toujours bonne, toujours 
aim ante, toujours enfant. Elle est amoureuse de moi et jalouse 
de son m ari. Elle m’a rempli la  tête de sa jalousie. Figure-toi 
que son m ari se permet de caresser de temps en temps la bou­
teille, en vrai suisse ; puis il aime aussi à prendre p ar ta  taille 
et à em brasser les cousines et arrière cousines, d ’au tan t plus 
■si elles sont jolies; puis il revient tard  à la maison. Ajoute qu’il 
est quelquefois de mauvaise humeur, qu’il répond aux préve­
nances, voir même aux baisers de sa femme, par de brusques : 
Laissez-moi tranquille. Toutes choses capitales, comme tu  vois, 
dont elle s’afflige pourtant, se dépite, pleure, veut m ourir etc. 
E lle me demande mes conseils. Je n ’en ai qu’un à lui donner, 
c’est de se vaincre et de ne pas se créer des chimères, comme 
elle fa it ; si elle ne le peut pas, c’est de dissimuler du moins et 
de ne pas entrer en des récriminations puériles, ca r elles sont 
sans fondements, récriminations qui ne ¡peuvent q u ’empirer le 
mal, c’est-à-dire d’un enfantillage produire une véritable dis­
corde. Je  lui ai beaucoup parlé de toi, de ce que tu m’écris 
d ’elle, etc, elle y a été très sensible et m’a chargé de t ’en faire 
mille remerciTnents, de te dire mille choses de sa p art, car elle 
t ’aime bien, la chère âme, t ’aime comme tout le monde, au moins 
les âmes gen tili , par instinct.

En ayant l ’occasion de saluer de ma p a rt l ’Henriette tu 
n oublieras non plus Ange. Ah! non, je les confonds dans mon 
am our comme ils le méritent bien. Puissé-je au prix  de mon 
sang leur procurer un instant de bonheur! Hélas! en tout, en 
tout, cette fatale impuissance me poursuit comme un démon.

Oui, il y a d abord beaucoup de paresse chez ton ami. En
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second lieu, il n’y a pas équilibre entre ma manière de conce­
voir le beau et celle de le rendre. J ’ai un type de perfection 
dedans que je ne peux arriver et qui me fait dédaigner tout ce 
que je fais, car je le trouve si éloigné du type que je sens con­
fusément dans mon âme et j ’ai honte de moi-même. Oui, je suis 
incontentabile. I l y a aspiration constante et totale en moi à  

quelque chose de grand, de saint, de sublime, qui doit être hors 
de moi, que je sens vaguement et que je ne réussirai jamais à  

attraper. Regnum meum non est de hoc mando. L’enveloppe de 
chair me pèse.

Le temps persiste beau et pas froid. La lune se fait voir 
aussi, la chère lune. Bénédiction à elle ! Salue bien tout le 
inonde de ma part, la famille d’abord, puis amis et amies et 
particulièrement mou maître d’allemand. Je t ’embrasse du fond 
du cœur, ma seule et bonne amie. Je pense avec admiration aux 
voies secrètes de la Providence, qui met l’antidote auprès du 
poison, qui, en me eondannant à être malheureux, m'a donné la 
compensation de posséder un trésor tel que ton amour. Adieu

A propos ! notre santé à tons est superbe.
Z a n e

OCXXXIII.

G io v a n n i a l l a  M adre

Berne, le !«• D écem bre 1835.

Ma bonne amie !

Je reçois ce soir même ta lettre du 23, avec incluse une de 
l’avocat, que j ’envoie à sa destination. La lettre intermédiaire 
entre le 2 et le 7 n ’a pas été perdue, comme tu t ’en seras aper­
çue par mes consécutives. Depuis quelque temps, il est rare que 
je perde de tes lettres ; seulement quelquefois, les dernières m’ar­
rivent avant les avant-dernières, chose peu signifiante et qui 
dépend souvent du plus ou moins d’empressement de celui qui 
me porte tes lettres. J'espérais cette fois en finir avec la pre­
mière journée A’Angelo, mais d’abord ma journée, de midi à  

quatre heures et demie, s’est écoulée, sans que j ’aie pu m’en 
apercevoir, à  lire les journaux, à  écrire deux lettres, h me 
raser, de manière que je n'ai pu rien copier; après dîner, nous

C0XXXI1I. — Ined ita . A tergo : A Madame Marie Veuve Cogomo - Gêne s - Italie. —
Bollo postale : Berne, 2 Décembre 1835.
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sommes allés en soirée, imagine-toi, ¡pour fêter une des demoi­
selles G irard , nos protectrices de Pdiermitage, qui se trouve à 
Berne et qui part demain, et nous revenons à onze heures à peu 
près. A présent, je t ’écris; j ’ai encore à écrire à nos amis, de 
sorte que je  ne peux plus rien faire pour Angelo. Quant à notre 
soirée, nous nous sommes ennuyés et nous avons ennuyé. Uno 
demoiselle a  touché du piano très faiblement, puis a chanté 
tou jours faux. Nous aussi nous avons chanté et faux, car Ange 
m ’a  ru in é  et m’a emporté dans son tourbillon de stonatura per­
pétuelles.

Connu, ou non, il fau t qu’ Angelo soit lu et relu, acheté, 
recherché comme un bijou. C’est ce que nous avons décidé en 
notre h au te  sagesse (1). P laisanterie à part, je ne vois 'pas de 
raison pour qu’ Angelo  soit beaucoup plus connu que Chat­
terton ,  e t puis, le luxe et les appas dont vous avez l’intention 
de l ’en tourer, selon nos conseils, aideront beaucoup à son débit, 
en le m ettan t à la mode. Dans ce monde, la  mode est tout.

Tu me demandes si Louise ne m’a plus écrit ? tu veux dire 
Ju lie , m a bonne sœur, n ’est-ce pas? car Louise, c’est l’Alle­
mande, et celle-là ne s’en fa it pas faute de m’écrire. Elle m’écrit 
très souvent ; un jour je t ’enverrai quelque morceau de ses let­
tres : depuis qu’elle est ribenedetta par moi, comme elle s’expri­
me. Les femmes sont étrangement corrompues dans ce pays, 
c ’est ce que je lu i disais hier, à propos de certaine aventure qui 
m ’arrive. Une demoiselle jeune, jolie, assez cultivée que j ’ai 
connue p ar p u r hazard, à laquelle j ’ai parlé deux fois dans ma 
ATi e ,  qui in’écrit un billet tout musqué, en prétextant quelque 
chose à me dire, pour que je me rende chez elle. J ’y vais, et en 
dix m inutes je vois très bien où elle en veut venir. Elh bien ! j ’é­
ta is  dans une étrange disposition de moraliste dans ce moment 
là. Au lieu  de répondre à ses avances, sais-tu ce que j ’ai fa it?  
je lu i a i fa it une prêche d’une heure sur la  mission, la  dignité 
de la  femme, je lui ai d it que la femme, qui se donne sans amour, 
p ar p u r entraînem ent des sens, est une femme méprisable etc, 
j ’ai continué une demi-heure sur ce ton-là, puis je m’en suis

(1) n  Mazzini al Melegari il 15 dicembre : « E’ venuto fuori il Chatterton, final­
mente, a  Genova. Seguirà VAngelo — poi altri drammi di diversi paesi; e tutti con 
prefazioni, discorsi ecc., contemplanti sotto le diverse forme la letteratura drammatica
— rifacciam o cammino; — ricominciamo in letteratura; pare che gl’ita lian i abbian 
bisogno di tutto. Un fascicolo del Ricoglitore con una bibliografia italiana di più mesi 
m’ha fatto paura ». (Scritti, Ediz. Naz., Epistolario, IV, 166).
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allé. -Je suppose qu’ elle m’a trouvé fou. Je contais cette aven­
ture à Louise, tout en lui disant que la demoiselle avait l’air de 
ne pas me comprendre. Mais moi, je vous ai aussitôt compris, 
n’est-ce pas, me dit Louise, avec les yeux brillants de foi et d’a ­
mour. Ce mot dans sa bouche m’a fait du bien, beaucoup de 
bien. Oh ! que je puisse la rendre digne de la mission à laquelle 
Dieu l’a appelée, en la faisant mère, et j’en serai tout fier et 
heureux. Les ■scène storiche ne valent pas grand chose en effet. 
Les nouvelles de nos amis sont toujours excellentes, ainsi 
ipie les miennes et d’Ange. Que je puisse en apprendre 
toujours autant de toi, et je défie le sort. Tu diras bien des 
choses à la famille et à tout le monde. Je vt’embrasse mille et 
puis mille fois, ô toi qui formes mon orgueil, ma consolation, 
mon bonheur.

Z an e

OCXXXIV.

G io v a n n i a lla  M adré

Berne, le 13 D écem bre 1835.
Ma obère Amie!

J ’explique avec beaucoup de facilité le vide que tu éprouves 
dans nos nouvelles dans ce courrier, par un de ces retards, de 
ces irrégularités auxquelles messieurs de la Poste nous ont de­
puis longtemps habitués, cela ne fait pas que je n’en sois très 
affligé, car je crains ton inquiétude plus que tout au monde ; 
mais tu dois savoir aussi qu’il faut avoir patience et que ces 
vides inexplicables ne veulent rien dire à la fin. Moi, je t ’ai fidè­
lement écrit, ne fut-ce qu’un mot, tous les courriers. Au reste, 
il est naturel que, les lettres de Paulin te manquant, les mien­
nes te manquent aussi ; car comme tu vois nous faisons presque 
toujours une le ttre  seule. Ce que je viens de te dire te prouvera 
que j’ai reçu ta lettre du 5 pour Paulin, et que je la lui envoie 
aussitôt. Outre que la lettre, ne m’étant pas destinée, ne nie 
fournit matière de sorte, j ’ai très peu de temps, car cette fois 
je me suis vraiment laissé réduire au dernier moment, c’est-à- 
dire au matin même du départ du courrier. Ainsi, je me bor­
nerai à souhaiter un bon voyage aux figues sèches, qui navi-

OOXXXIV. — Inedita . A t«rgo: Madame Marie Veuve Cogomo - Gênes - Italie. —
Bollo postale: Berne, 14 Décembre 1835.
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guent vers nous, et dont je te dirai des nouvelles, quand elles 
seront arrivées; je te d ira i aussi que nos amis se porteut à  mer­
veille, a insi que Ange et moi ; je te d irai après que le tailleur 
m’a apporté au jourd’hui mon manteau et que je ne suis nulle­
ment content de la façon, mais que cela s ’arrangera, et que je 
t ’av ertira i du premier jour que je le m ettrai. Après quoi, je te 
p rie ra i de me saluer la famille, amis, ennemis et tout le monde, 
et d 'ag réer comme je n ’en peux douter, l ’effusion avec laquelle 
je t ’em brasse en esprit et verse mon âme dans ton âme. Adieu, 
adieu.

Z a n e

ccxxxv.

A g o s t i n o  a l l a  M a d r é

[G ren ch en ] 15 D écem b re  1835.

Chère Amie !

J ’a i reçu ta  bonne le ttre  du 5 de ce mois.
Nous nous sommes habitués au bonheur. Depuis quelque 

tem ps il p a ra ît qu’il y a un Dieu qui veille sur notre correspon­
dance. Nos lettres te parviennent assez régulièrement. Les tien­
nes, à  p a rt quelques irrégularités, quelques retards presque 
inévitables, nous sont toujours remises en temps pour ne nous 
pas perm ettre  de longues inquiétudes. Gâtés par ce bonheur, si 
une seule fois le courrier ne nous porte pas le pain de la se­
maine, nous nous récrions et nous nous jetons dans des alarmes. 
J e  pense avec horreur aux temps dans lesquels notre correspon­
dance se trouvait interrom pue des entières semaines. C’étaient 
des souffrances poignantes. Mais enfin le jour reluisait, une, 
deux, tro is  lettres à la fois nous parvenaient, et nous pouvions 
nous convaincre que le retard avait dépendu d’une cause ac- 
cindentelle, jamais d’un malheur arrivé à quelqu’un. A présent, 
nous sommes devenus plus exigeants, et nous n’avons pas tort, 
c a r notre correspondance est notre portion de bonheur dans ce 
monde, et chaque courrier vide est une soustraction à ce bonheur. 
P o u rta n t nous ne devons jamais renoncer à la philosophie/'Les 
mauvaises routes de l’hiver, un qui pro quo, une erreur d’heu­
res, etc. peuvent occasionner un retard. Souviens-toi de ce que 
j ’ai déjà d it, dans une ancienne lettre, à ce sujet; ce sont des 

«
CCXXXV. — Inedi ta . Senza indicazione di indirizzo.
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mots sacramentaux : si malheur nous arrivait, ce serait juste­
ment alors, que nous serions plus empressés de t ’en prévenir, 
afin (pie la voix publique n’anticipant sur nous, on ne t ’exa­
gérât notre malheur. C’est pourquoi je te vote des remercî- 
ments pour avoir bien voulu cette fois-ci t’en tenir plutôt à la 
supposition d’une cause accidentelle que d’une quelque 'calamité. 
Le courrier postérieur t ’aura prouvé la sagesse de ton juge­
ment et nos nouvelles t ’auront prouvé, en même temps, que ja­
mais nous ne nous sommes mieux portés qu’à présent et plus 
tranquillement. Malgré cela ta lettre est bruinée de tristesse. 
On y voit la lu tte  du camr avec la tête ; ce méchant cœur, qui 
est toujours inquiet, qui nous effraye, qui nous alarme, qui s’en­
fuit jusqu’aux talons à ce mot vide et creux : rien aujourd’hui 
à la poste ! et la tête, qui s’évertue à dissiper ses frayeurs, qui 
veut calculer, se faire une raison. Pourvu que la victoire soit 
restée à cette dernière ! mais n’aurais-je un peu le droit d’en dou­
ter? Il est certain qu’au milieu de cette lutte que tu traces à ton 
insu, il y a  des expressions d’amour, telles à ravir un Ange. Tu 
es la femme aimante par excellence. Ta puissance d’aimer m’é­
tonne, en même temps qu’elle m’extasie. Si j’étais poète, si je 
voulais peindre un caractère sublime, je m’attacherais à tra ­
duire exactement le tien. Mais je doute qu’en ce cas l ’art puisse 
atteindre à- son original. Je ne trouve pas un mot capable d’expri­
mer un tiers de ce que je ressens pour toi. C’est de l’admira­
tion, c’est une affection d’enfant, une ardeur d’amant. Oh ! si 
je pouvais au moins te donner quelques petites joies ! Entourer 
ta vieillesse de mon amour, de ma sollicitude, marcher ensemble 
dans cette route épineuse de la vie, passer quelques mois de 
l’année dans ce solitaire Bavari, si cher à nos souvenirs, si cher 
à nos âmes solitaires et rêveuses : concentrer en toi tout ce qui 
me reste de vitalité. Et penser (pie je ne puis t’aimer que de 
loin. Que tout ce que je puis te donner de l’immensité de mon 
amour, ce sont quelques pauvres lignes écrites quelquefois à la 
hâte, incapables de te dévoiler toute ma. pensée, de t ’initier au 
mystère de mon coeur. Et pourtant, nos esprits ne sont-ils pas 
embrassés d ’un embrassement que rien, pas même la mort, ne 
pourrait séparer? Ne suis-je pas là toujours près de ton an­
tique fauteuil? Oh, oui! vivons d’abstractions, car la réalité 
nous tuerait. Soyons plus forts que le sort et l’absence. Là-haut, 
dans la patrie des âmes, il y a un Pieu et un saint qui nous
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regarden t et nous appellent. Que nous fait-il à nous de cette 
vie? que nous font-elles ces quelques misérables années, qu’on 
nomme période d ’existence ? Notre rendez-vous éternel est là- 
haut. Mais avant, nous nous reverrons. Nous nous reverrons, 
sois en sûre, il le fau t absolument.

E t voilà ! Tu penses toujours à nous, tes occupations favo­
rites sont celles qui nous regardent. Tandis que tu  te trouves 
au m ilieu des em barras que nous t ’avons faits, tu trouves assez 
de calm e et de sérénité pour vaguer à quelque chose pour nous. 
Va, tu  es véritablem ent un Ange, et nous ne méritons pas tout 
le bonheur que tu  nous donnes. Je mangerai tes figues avec dé­
lices. J ’en ferai goûter aussi à la pauvre Anna, qui nous aime 
ta n t. Rem ercie aussi de m a p art la bonne Rosette. Si j ’en parle ra ­
rem ent ce n ’est parce que je ne l’aime bien. Je  sais qu’elle 
t ’aime, et cela seul lui donne tous les droits à ma reconnais­
sance et à  ma paternité . Si les intérêts matériels de ce monde 
pouvaient encore trouver place dans mon cœur, je la  remercie­
rais aussi pour les soins qu’elle donne aux terres de Taggia. On 
n ’a u ra it pu  trouver pour cela une personne plus dévouée, plus 
a tten tiv e  et plus désintéressée qu’elle. Je  le sais bien. Si j ’a ­
vais une fortune, je la lui confierais gaîment. Dis-lui donc que 
je  l ’em brasse avec amour et qu’elle est, et qu’elle sera toujours, 
dans le nombre très-petit des personnes qui me prouvent l ’exis­
tence de Dieu, la beauté de la vertu et la vie dans mon cœur (I).

J e  m ’occuperai de la médaille, sois-en sûre. J ’écrirai à 
P a ris , à  Lugano e t au tre  part. J ’espère lui fournir au moins 
une quaran taine d’abonnés. Puisque tu t ’intéresses à cet a r­
tiste , il fau t qu’il soit un bon enfant et digne de notre affection. 
Q uant à la consultation légale, j ’attends pour en faire mes com­
plim ents, de la lire et de savoir le nom de l ’auteur, que je devine 
un peu p o u rtan t. Je  saluerai aussi avec amour le Chatterton. 
M.me M arthe écrit qu’elle en a débité déjà 33 exemplaires pour 
sa p a r t . C’est quelque chose. L’Avocat sait-il la somme des 
exem plaires débités ? Cela doit être le véritable thermomètre 
pou r nous guider à l ’avenir. Je ne sais si tu as bien fait de 
nous affranchir l ’envoi. Ta situation financière doit être très- 
pénible, et c ’est douloureux pour nous de sucer ton sang. P au ­
vre femme ! Tiens-moi à jour pour ce qui regarde les affaires 
de la  cousine, soit en bien, soit en mal. Cela m’oppresse on ne

(1) E ’ la  Eosa Vernetti eulla quale vedasi la  nota alla le ttera  VI.
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peut plus. Les deux volumes de contes seront précédés par un 
petit ouvrage littéraire destiné à préparer les voies aux contes. 
Nous n’aurions pas pu les donner pour tout le mois de Janvier, 
car il na’est arrivé à moi un autre travail, qui "réclame mon 
temps. Cet ouvrage littéraire sera beau ; et de nature à inté­
resser les Italiens. Suite de VAcadémie des Pythagoriciens. La 
chose ne doit être pas tout à- fait nouvelle pour toi. Il est pos­
sible qu’on en tire assez pour payer au moins la moitié des 
dettes de la cousine. Nous verrons. As-tu reçu ma seconde 
journée à’A ngelo ? Tu auras la bonté de faire substituer dans 
la scène, où Omodei introduit Rodolfo dans la chambre de Ca­
therine, le mot scalini au mot gradini, qui s’y trouve trop im­
proprement. Il s’agit d’un escalier secret, le mot gradini ne 
convient qu’ aux escaliers magnifiques d’un palais, et surtout 
des églises. Dis-moi aussi si vous avez trouvé la véritable signi­
fication de dressoir. Je vous dirai si elle me plaît. Je suis fâ­
ché de 1a- maladie de M.e Lille. Je te prie de lui faire bien des 
compliments de ma part. Le chat (2) qu’a-t-il dit de mon petit 
billet ? Son père est riche comme un nabab, et plus pauvre que 
moi. Car lui avec toute sa richesse n’a pas le cœur de faire la 
moitié de ce que je fais moi dans ma pauvreté : Vivent les gueux, 
ce sont des gens heureux, ils s’aiment entre eux, vivent les gueux. 
C’est du Béranger. Adieu, mon âme, donne-moi de bonnes nou­
velles de ta  santé et tu me feras heureux. Mes numéros! s’il 
en sort un, je consens à me couper la tête. Annonce-le a Catherine 
dis-lui qu’il est souhaitable que mes numéros ne sortent pas, car 
autrement je vous envoie ma tête coupée et pliée dans une lettre. 
J ’embrasse Laurent, Octave, Nine et tout le monde. Adieu. Ton

A uguste

Six modules d ’Association pour la médaille sont peu. Je te 
marquerai où tu en devras envoyer.

(2) Come già s’è avuto ocoasione di dire, il gatto è Federico llosazza. (Cfr. nota 
alla lett-era XLII).
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N’ayant pas de tes lettres postérieures au départ de ma 
dernière, c’est-à-dire depuis avant hier, intervalle qui n’est 
guère alarm ant, comme tu  vois, je me trouve pourtant sans 
matière et obligé de m’en tenir an strict nécessaire, car je suis 
dans un moment de stérilité absolue. E t je commencerai d’a­
bord par te donner des nouvelles de nos amis, unique chose im­
portante, et qui sont heureusement on ne peut mieux, ainsi qu’ 
Ange aussi et ton Zane. La caisse que je guette avec de grands 
yeux, n ’est pas non plus arrivée, et à présent que j ’y pense, je 
vois qu’ elle ne ¡peut pas être encore ici. Je suis impatient de 
voir le volume en raison du bien que tu m’en dis ; j ’ai hâte de 
me convaincre avec mes yeux si c’est amour maternel qui te fait 
parler ou si tu  es impartiale. En effet, ce ne serait pas la pre­
mière fois que l’amour, propre d’auteur te fît trouver admira­
ble ce qui n ’est que commun. Ne nous as-tu pas trouvés plus 
d ’une fois des Antinoo, pour le physique, et des Anges, pour le 
moral ? Amour propre d’auteur te dis-je.

Il fait un froid abominable pour la dire comme elle est. 
moi j ’y [....] (1) en me tenant toute la  journée devant une 
cheminée bien nourrie et c’est là que j ’ai élu domicile. Je lis 
les journaux, quelques romans, je fume mon sigarito, je tisonne 
la braise, et je fais des rêves tout éveillé en regardant la flam­
me. Je  ne sors qu’ un instant pour aller humer un verre d’ex­
tra it, luxe dont je n’ai pas eu la force jusqu’ici de me défaire. 
Ce n’est ta n t pour l’extrait en lui-même comme pour avoir un 
prétexte à faire quelque chose et rompre ainsi la monotonie de 
la journée. A neuf heures du soir puis, je vais au café lire les 
journaux et je rentre à dix heures comme al solito. Ma vie ainsi, 
comme tu  vois, est bien loin d’être colorée ou accidentée sans 
en être pourtant triste.

L’unique accident de ma vie, ce sont quelques visites que 
je fais à l ’Allemande qui est de nouveau bonne avec moi, tou­

OCXXXVI.

G io v a n n i  a l l a  M a d ré

Berne, le 17 D écem bre 1835.
Ma chère Amie !

ccxxxvr. — Inedita. A tergo : Madame Marie Veuve Cogomo - G (net ■ Italie. -

Bollo postale : Berne, 18 Décembre 1835.
(1) Manca una parola per la lacerazione délia carta.
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jours plus bonne et triste aussi, et elle en a raison. Je vis avec 
mon ¡passé, avec l ’éternelle pensée de tout ce que je possède de 
précieux dans ton amour, et comme ça, je suis bien loin de me 
trouver seul ou ennuyé. Dis bien des choses à la famille, à M.r 
Bernard particulièrement, aux amis, à Laurent, à Victoire, Be­
noîte. 'Catherine, Marthe et Lille. Je t ’aime comme sainte Thé­
rèse aimait Dieu. Adieu adieu.

Zanb

OCXXXVII.

A gostino alla Madré

[Grenchen] 17 Décembre [1835],
Ohère amie!

Avant tout, il faut que je revienne encore sur un malheu­
reux sujet, dont nous avons déjà parlé à dessécher nos langues, 
mais dont, malgré nous, il faut nous entretenir, qui sait pour 
combien encore de temps. L’exorde est lugubre, donc il s’agit 
des affaires de la Cousine. Malgré ces lettres qu’elle a écrites 
à l’avocat et à toi, malgré les recommandations à M.r Bernard, 
je sens une voix prophétique qui me murmure au fond du cœur : 
tout ceci n ’aboutira à rien, la cousine s’en tiendra quitte pour 
ses espérances, et ta pauvre amie ne s’en trouvera pas moins 
au milieu de terribles embarras. Dans l’hypothèse moins fâ­
cheuse, que l’intervention de M.r Bernard puisse donner une 
tournure moins sinistre aux affaires, la chose traînerait tou­
jours en longueur, et malheureusement l’actualité nous accable. 
Je pense avec effroi qu’elles viendront de temps à autre t ’as­
saillir de leurs recommandations pour la dette de 600 francs, 
qu’elles appuyeront sans doute sur ce qu'elles n’ont trouvé l’ar­
gent que par égard à toi, etc. je connais bien ces manèges-là, 
c’est comme si je les entendais. Je pense avec effroi aux ré­
clamations du prêteur trouvé par 'M.rne Lille. Je te vois toi, 
tourmentée, accablée, ne pouvant prendre une poignée d’or, la 
jeter à la figure de ces sangsues, en criant : attendez que nous 
nous laissions encore entraîner à répondre pour les autres! 
C’est une désolation. Je ne sais pas ce que je ne ferais pas pour 
te tirer de ce mauvais pas. Voici ce que nous avons résolu en 
commun : de commencer à agir, de commencer à payer le petit

CCXXVII. — Iuedita . Pubblicato un brano tradotto in C agnacci, op. cit., pag. 77.
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pour en venir au gros, quand nous pourrons : en un mot d’af­
fecter la totalité ou presque la totalité des avantages que nous 
pourrons retirer du Chatterton, à l’extinction d’une partie des 
dettes de la cousine. 1° les (¡00 francs des filles et les intérêts 
s’il y a  lieu ; 2° les intérêts d’une année ou de six mois paya­
bles au prêteur de la Lille, afin qu’il te laisse tranquille pen­
dant le temps qu’il nous faudra pour compléter les 2000 francs. 
J ’écrirai moi-même à la Lille, si tu le crois opportun. Reste en­
core à savoir si nous tirerons la somme susdite du Chatterton. 
Cela est encore douteux. L’enthousiasme ne se prouvera guère 
pour moi que par un nombreux débit, il faut que personne à 
Gênes, hormis l’avocat, n’apprenne la destination que nous 
voulons donner au produit de notre spéculation. Ceci doit res­
ter entre toi, nous et le bon avocat. Avez-vous envoyé des exem­
plaires à Masi à Livourne, à Bardi à Florence de la part d’Ev 
milie ? Celle-ci vous a, dans le temps, expédié les adresses né­
cessaires. 11 faudra en envoyer aussi un exemplaire au Rico- 
glitore de Milan (1), afin qu’il en touche un mot. Puis con­
centrez tous les payements à Gênes, et faites-en ce que nous 
vous mandons. Ne t ’inquiète pas pour nous, car pour le mo­
ment nous pouvons faire face à nos besoins. Outre cela, il faut 
bien commencer pour extinguer d ’une part ou de l ’autre, et il 
vaut mieux que nous commencions par là. Si en attendant il 
paraissait une lueur d’espérance pour les affaires de la cou­
sine, tant mieux. Si un jour Tagliav [acclie] se décidait à pa­
yer quelque chose, nous retrouverions notre argent, mais j ’ y 
compte peu. Je sais seulement qu’ il est urgent de commencer 
à défrayer un peu les ronces qui sont dans ton chemin. En 
attendant, commencez à travailler pour Angelo. Dis-nous si le 
manifeste de la Bibliothèque Dramatique (2) est fait, ou se 
fera. Puis dans tout le mois de Janvier, vous aurez Y Académie 
des Pythagoriciens. Puis les contes. Si nous devons nous ren­
dre, ne nous rendons pas avant d’avoir épuisé toutes ces ten­
tatives. Qui sait ? Dans l ’intervalle on pourrait découvrir une 
minière d ’argent à Taggia, en engraissant les oliviers. J ’ ai 
encore un autre petit projet, dont je vous parle, car je parle 
de tout. La Cousine a écrit un second Drame, intitulé:

(1) Agostino accenna qui al Ricoglitore straniero che iniziò le sue pubblicazioni 
a Milano nel '35 e  p o i s i  t r a s fo r m ò  in  Rivista Europea.

(2) Su questo manifesto vedi M azzini, Scritti, Ediz. Naz., pp. XLI-XLII.'
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Anna (3), un drame urbain, qui a de grandes beautés de détail, 
un style vrai et entraînant. Rien de politique, rien qui puisse 
effaroucher la censure. L’avocat ne pourrait-il pas en toucher 
un mot à Ponthenier ? Si la cousine n’est pas assez connue 
de Ponthenier, qu’il parle de nous, qu’il dise que nous y 
avons travaillé, ce qu’il veut en un mot, s’il le croit utile. 
Puis, qu’il lui parle de l'acheter; la longueur du drame est 
à ¡peu près celle de YAngelo, plutôt en plus qu’en moins. Ou 
bien s’ il ne veut pas l’acheter, que l’avocat lui propose de 
l’imprimer à ses dépens, et d’en partager les 'bienfaits avec l ’au­
teur. Toujours est-il bon d’en parler un peu. A la moindre 
¡probabilité de réussite, nous vous enverrions le draine. Il n’est 
¡pas historique, il est tout à-fait d’imagination. Remercie bien 
Octave de la peine qu’ il se donne pour nous. Son avertisse­
ment de numéroter est venu trop tard pour moi et François. 
Il serait utile qu’en transcrivant il eût l’original devant lui. 
Le Gatto le ¡possède probablement. Mais mon avis est tardif. S’il 
y aura nécessité d’envoyer des exemplaires à Paris, je vous 
en préviendrai. Je  ¡parie que je devine le nom de l’Avocat qui 
taxe de bêtise le discours préliminaire. Il commence ¡par 0  
finit par A, et il a  les yeux comme des œufs frits. A ¡présent 
que vous n ’avez plus Jeannette, qui est-ce qui vient coudre 
ehez-vous ? Est-ce que cela retombe tout sur toi ¡par hasard ? 
J ’ en serais fort chagriné. Je te remercie pour les mille douces 
choses que tu adresses à Anna. Je les lui transmettrai. Elle 
est encore à Chaux-de-Fonds. Demain elle regagnera le foyer. 
Aujourd’hui elle m’écrit en me chargeant de mille choses pour 
toi. Salue-moi tout le monde, et reçois mon embrassement et 
mon baiser du coeur. Ton Au g u ste

(3) Questo secondo dramma del Ghiglione non fu pubblicato.

OCXXXYIII.

A gostino alla Madrb

[Grenciien] 21 Décembre [1835],
Mon Amie

D’abord puisque je suis encore en temps, je vous souhaite 
à tous une année heureuse, c’est-à-dire un peu moins malheu­

OOXXXVIII. — Inedita . Senza indicazioni di indirmo.

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



482

reuse que ¡les antécédentes, car pour V heur, style du moyen 
âge, je n ’ y compte pas trop. 'Mes augures sincères pour la 
santé, la prospérité, le calme et la diminution des charges 
de Monsieur, extensibles à Octave, Ni nette, Fonde Jacques, 
M.me Marthe, M.r Andréa, Catherine, Rose de Taggia, Lau­
rent, le père de Cucullin, le médecin, même les médecins, 
amis , ennemis, bienfaiteurs, persécuteurs. N ’oublie non plus 
les nobles filles de Catherine, et tous ceux qui s’enquièrent de 
nous. Bon commencement, bon milieu, bonne fin. Santé, tran 
quillité, et batz. Confiance, espérance et constance. Voilà 
tout ce que j’ai à dire à ce sujet. Nous avons reçu les figues, 
Chatterton, modèles des médailles, brochure sur la mort ci­
vile (1). De tontes ces choses-ci, je ne peux pas t ’en parler au- 
jourd’ hui, car je n’ai pas absolument le temps ; on a sonné 
pour la seconde fois. Seulement il faut que je rétracte ma ¡pro­
messe touchant les abonnements aux médailles. Je  croyais qu’il 
s’agissait de 5 ou 10 francs au plus. Mes amis ne peuvent guère 
dépenser 35 francs. Je me rétracte donc solennellement. Ce 
qui ne veut pas dire que je ne tâcherai pas d ’en trouver quel- 
ques-uns entre les riches. Demain j ’écrirai quelque part. Quant 
aux suisses, il n’y en a pas un seul qui dépenserait 30 francs 
pour la médaille du Christ lui-même. J ’ai écrit ce matin une 
lettre à la bonne Lille. Je ne lui parle des 2000 francs qu’en 
passant. Il faut auparavant que je reçoive les renseignements 
de M.r, et de l’Avocat, ta  réponse à ma dernière lettre et au­
tres instructions. Absolument il faut que je t ’embrasse et te 
dire adieu. Il faut encore que je m’habille pour aller à Rii- 
ren. Adieu, mon âme, un million de baisers.

T o n  A u g u st e
(1) Vedi la nota alla lettera eeguente.

OCXXXIX.

A gostino alla Madré

[Grenchen] 23 Décembre 1835.
Chère amie

Me voici reprenant le fil du discours, que j ’ai dû briser 
la dernière fois, pressé comme je l ’étais par l ’heure. Tes figues

CCXXXIX. — Inedita. Senza indicazioni di indirizzo.

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



m

sont d’une magnificence royale. Elles me rappellent les figues 
et les raisins, dont il est question dans l’ancien Testament. 
Redouble la dose de nies compliments à Rosette, et prends 
pour toi-même une énorme quantité de remercîments. Je  m’a t­
tendais à de belles figues, je ne m’attendais pas à ces prodiges. 
Elles sont grandes et blanches comme nos chères Alpes. Il y 
a de quoi tomber à la renverse de frayeur, en voyant arriver 
sur la table un plat de ces figues : ce sont des bom'bes, des 
mortiers en cristal. Tu as eu une bonne inspiration. Emilie 
et moi, nous nous trouvions en devoir de reconnaître l’hospi­
talité et autres services que nous a rendus M. Courvoisier, par quel­
ques cadeaux à l ’entrée de l’an. Emilie avait ordonné une boîte de 
pâtes de Cagliari qui doit arriver sous peu de jours. Mais ces 
étrennes auraient été pâles. En ajoutant aux pâtes une bonne 
moitié de ces admirables figues, nos étrennes grossissent mira­
culeusement et acquièrent une importance et un aspect p rin ­
cier. Tu ne m’en voudras, ni à Emilie non plus, de cette idée. 
Il en restera encore assez pour nous deux, François et Ange. Tu 
conçois aussi qu’il est doux pour moi de partager un cadeau de toi 
avec mon Anna. Lorsqu’elle saura qu’elles viennent de toi, que tu 
les as arrangées avec tes propres mains dans la boîte (qui n’est pas 
à petites dimensions), elle sera enchantée. Ainsi tout le monde 
devrait être content. Tu me diras ton avis là-dessus. Venons 
au Chatterton. A tout prendre son extérieur est passablement 
gentil; mais ses dimensions sont exiguës. Vous autres, conve­
nez avec moi que le papier est mauvais. Et pourtant, il n’au­
rait fallu que la simple opération de la satination ¡pour l ’a ­
méliorer de beaucoup.. Mais comme nous sommes déjà d’accord 
pour 1' impression d’ Angelo, je ne reviendrai pas là-dessus. 
Emilie mande à Laurent quelques observations critiques (1). 
J ’en ajoute une ou deux pour ma part, afin qu’il ait le droit 
de nous maudire tous les deux. 1° Pourquoi écrit-on presque 
tous les noms substantifs avec une lettre majuscule ? cela ne 
ce pratique que clans la langue allemande, et même les au­
teurs modernes, comme Harro, Garnier, etc., commencent à met­
tre de côté cet usage. Cela peut passer dans l’écriture, mais 
dans l’impression, on ne doit mettre que les majuscules stric­
tement nécessaires. 2° Pourquoi après ou avant (selon le sens)

(1) E' quella pubblicata nell'Ediz. Naz„ Ep¡st., IV, pag. 173 senza che gli editori 
abbiano potuto precisare la data.
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les tra it d ’union, on plutôt de repos néglige-t-on la ponctua­
tion nécessaire ? Ces petits signes ne dispensent ipas des vir­
gules, des points, des semicolons, etc. Elle ne servent qu’à 
mieux marquer un membre d’une période, une parenthèse, etc. 
I l ne faut non plus jamais en abuser, car elles engendrent 
alors de la confusion. 3° On trouve ça et là quelques fautes, 
ce qui m ’indique qu’il ne faut pas s’en tenir à  corriger une ou 
deux épreuves seulement. Voici la règle qu’il faut suivre : corriger 
autant d ’épreuves qu’il en faut, pour arriver à la dernière exempte 
de toute faute. Seulement alors, on doit procéder à l ’impres­
sion définitive. 4° Les caractères italiques dans l ’indication des 
actions des personnages est du rococo. On se sert de caractè­
res plus petites que les autres, mais de la  même nature. Que 
mon Laurent prenne en patience nos remarques. C’est dans 
l ’intérêt de la spéculation que nous les faisons. A présent le 
radoucissement. Sa brochure m’a beaucoup plu et intéressé. Le 
sujet est d’une haute importance et très-bien développé. Notre 
avocat est furieusement érudit. Je lui fais mes compliments 
très-sincères. 11 a fait ce que j ’aurais cru impossible, il a su 
m’attacher à la lecture d ’une consultation de d ro it (2). Je  vou­
drais savoir quel est le procès et le condamné militaire, qui 
l ’ont motivée. Indirectement, il a voulu aussi faire du bien à 
quelqu’un de ma connaissance. Celui-là l’en remercie et réunit 
ses félicitations aux miennes. Je  m’intéresse beaucoup à l’is­
sue du procès. Qu’ il m’en dise quelque chose. I l  ne me reste 
plus qu’à parler de la médaille. Mais je ne peux que répéter 
ce que je t ’en disais dans mon antécédente lettre . Le prix est 
trop haut pour me flatter de trouver des abonnés. Comme je 
l ’ai dit, mes amis ne sont pas trop riches. Toutefois je m’en 
occuperai. J ’attends avec impatience des détails sur le débit 
du Chatterton, sur les affaires de la cousine, sur les filles des 
000 francs, sur ma lettre à M.e Lille. Le drame de la C ousi­
ne] va paraître dans ce mois. Je tremble qu’on ne réussisse 
à le vendre en Italie. Ce serait une terrible déconfiture. Les 
exemplaires que vous avez envoyés à Parme sont arrivés à leur 
destination. La Cousine a reçu une lettre de sa mère qui le 
lui annonce. Je  suis allé le 21 à Biiren, et hier, le 22 dans l’a-

(2) Si tratta probabilmente di una dissertazione sulla Morte Civile, oui accenna 
anche il Mazzini in una lettera del 14 gennaio 1836 alla madré. (Ofr. Epist. Ediz. 
Naz., IV, 184).
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près-dîner, Emilie et la cousine sont venues me prendre. Je 
t ’avoue qu’ il n ’est guère agréable de voyager par ce froid. 
[Mais nous étions tellement ensevelis dans nos manteaux que 
nous n’avons rien souffert. Mes mains seules se ressentaient 
un peu de l ’office de cocher que je faisais. Le soir nous étions 
réinstallés dans nos Chambres tout à fait dans le genre confor­
table. Je n’ai angelures ni aux pieds, ni aux mains. Cela peut 
te donner une idée de la température à laquelle nous vivons 
habituellement. Aujourd’hui, je reçois une papelletta in soli- 
dum de M.e Marthe et de sa fille. Je vais leur répondre deux 
petits mots. Adieu, ma chère. Voici la préface (YAvgelo t ra ­
duite. Puis nous enverrons le discours préliminaire. Je  t ’em­
brasse mille fois avec un saint enthousiasme. Adieu, mon âme, 
à toi

ton A uguste

CCXL.

Giovanni alla Madré

Berne, le 24 Décembre 1835.
Chère Amie!

J ’ai deux de tes lettres, du 14 et 19, toutes les deux ¡pour 
Paulin. Je  suppose, je suis même sûr, qu’ il y en a une troi­
sième entre ces deux, retardée ou perdue, qui est ,pour moi, 
car, s’ il n’ y en avait pas une, imagine-toi comme je voudrais 
me fâcher de cette préférence, de cette partialité : tout pour 
Paulin et rien pour moi. Assurément, il y a une lacune qui 
ue dépend pas de toi. Ne viens ¡pas me dire après que je suis 
méchant, car tu  vois que je fais le possible pour te pardonner, 
mieux pour t ’excuser. Eh bien! la Noël que j’avais oubliée 
complètement, me prend à la gorge, uti fur. En conséquence, 
M m e feste, buon Natale, Mon Gapo d’Anno con mille altri 
etc. Dois-je te rabâcher des compliments, des choses banales 
que tout le monde dit sans les penser et sans les croire ? dois- 
je dépenser avec vous autres une monnaie que le frottement 
a rendue méconnaissable en lui ôtant l’intrisèque ’ Puis je 
te dire quelque chose que tu ne saches pas déjà, te soujaiter 
de. longues années et du bonheur ? mais tu sais que pour te

CCXL. — Inedita . A tergo: Madame Marie Veuve Cogrno - Gênes - Italie, —
Bollo postale: Berne, 25 Décembre 1835.
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¡procurer une minute de félicité je n'hésiterais pas à braver 
nue éternité de tourments?... mais à quoi bon en parler ! Nous 
nous connaissons, j ’espère. J ’épargne aussi une formalité oi­
seuse avec M.r Bernard! Il doit lui aussi savoir à cette heure 
combien le souhait de ¡longues et tranquilles années doit être 
dans nos bouches, un souhait vif et sincère. Transmets aussi 
nos vœux à l'oncle Jacques, en l’engageant à ne pas nous 
oublier comme nous ne l ’oublions pas! Ah! dis-leur, toi qui 
le sais, combien l’éloignement, l’isolement, le froid exil, rend 
saintes, profondes et douces toutes les affections! Un baiser 
à Nina et Octave, une étreinte de mains aux amis et amies, un 
souvenir à tous. Mille souhaits et remercîments à Marthe et 
Oicchine (1) de leur billet ; dis à cette dernière que je serai heu­
reux et fier de porter le cadeau de ma vieille amie. Mon Dieu
quelle [ ..... ] (2). Je vais en tailler une. Je ne doutais pas
de ton consentement au projet de Paulin, Mais est-ce qu’ il y 
a là de quoi jeter les hauts cris, de se pâmer d ’admiration ? 
Tout ce que nous avons intention de faire pour toi, tout ce que 
nous ferons, vaut-il un seul de tes soupirs, une seule des larmes 
que nous te coûtons, un seul des élans sublimes de ta  belle âme? 
A l’ouvrage donc, et qu’on ne parle plus de ça. Je  regrette 
seulement tout le temps immense qu’ il faudra à la  réalisation 
de notre entreprise; je dis immense, car chaque minute m’est 
un siècle ; je dis notre entreprise, car moi aussi, pauvre hère, 
je veux apporter ma petite pierre à l’édifice; c ’est faire aban­
don complet d’amour-propre, vu mon insuffisance, mais je ne 
connais que cette manière-là pour te prouver mon dévoue­
ment. Ta lettre m’a électrisé, moi si défiant de moi-même, si 
paresseux. C’est que tu fais des miracles.

Tu peux t ’en fier à ma sollicitude pour que bouquets et 
bijoux faisant partie de l ’expédition de M.me Marthe n’é­
prouvent pas d’avarie. J ’_y veillerai comme su r chose sacrée. 
Trois bouquets, nous sommes trois, les protectrices de l ’her-" 
mitage sont trois aussi. Tu vois, c’est un arrangem ent tout 
fait. Terrible époque que le nouvel an ! Tout en vivant isolé, 
me voilà obligé à trois pour-boire dans la maison, un au café, 
un autre à la poste, et encore un autre. Puis, il y a quelque 
part trois charmants enfants, auxquels il fau t au moins un

(1) La sorella di Mazzini, Francesca.
(2) Manca una parola per la lacerazione della carta.
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cafleau de bonbons à chacun. Ce sont les enfants de Louise. 
Je voudrais bien ¡pouvoir faire un cadeau à la maman et aussi 
aux trois Déesses de l’hermitage, mais.... me voilà une dé­
pense de 50 frs., qui ne m’épouvante pourtant pas, car ils 
sont là dans mon tiroir, grâce à un petit ange, qui me fait 
parfois des surprises semblables! Mais vois donc quelle 
plume j ’ai taillée! Nos amis sont très bien et te saluent. 
-Salue famille et tout h* monde pour moi, Aimémoi toujours 
comme tu fais, et repose sur la certitude d’un amour saint, 
éternel, brûlant. Adieu.

Zane

CCXLI.

Giovanni alla Madré

Berne, le 30 Décembre 1835.
Chère amie!

J ’ai reçu avant hier ta chère lettre du 21, où tu me trans­
cris l’espèce dé consultation légale de M.r Bernard que je 
transmets aujourd’hui à qui de droit. Je vois avec douleur 
que tout le monde s’accorde pour constater le mauvais état 
des affaires de la Cousine, et je pense avec terreur qu’en a t­
tendant tu es sacrifiée, pauvre Ange! toujours ainsi, c’est ton 
lot dans ce monde. Mais revenons. Puis, hier matin, j ’ai reçu 
une autre lettre  'de toi du 23 pour Paulin, ainsi tout marche 
bien, comme tu vois. Je crois bien que j’ai endossé mon joli 
manteau, ("est un excellent sudorifique même en hiver ; il pèse 
comme une montagne, il m’écrase. Imagine-toi qu’ il y a 40 
de vos pulmi de drap, car il est doublé aussi en drap rouge, 
et tu en auras une idée.

Je vois avec une espèce de terreur que tu reviens deux 
fois à la charge à propos de l ’allemande, en trouvant qu’elle 
ne m’aime pas, et (pie c’est du temps perdu avec. Je dis avec 
terreur, car je reconnais aux mères, surfont à toi, un sixième 
sens, qui se rit de l'espace, traverse les poitrines pour y lire 
dans le coeur, une espèce d’intuition par laquelle une mère 
devine les dangers de son enfant, même à mille lieues, et a une

CCXLI. — Inedita . A tergo: Madame Marie Veuve Cogono - Gênes ■ Italie. —

Bollo postale : Berne 30 Décembre 1835,
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prévision infallible de 1’ avenir. Je me suis demandé après 
avoir lu ta lettre, si c’était Dieu qui m’avertissait par ta bou­
che, si j'étais le jonet d ’une illusion. Elh ’bien ! après 
avoir mûrement et impartialement pesé le pour et le contre, 
il m 'a été impossible de eondanner l'allemande. Je  serais un 
ingrat si je le faisais, car j ’ai trop de preuves de son amour. 
Qu’ elle m ’ait aimé à la folie, qu’elle m’aime beaucoup encore, 
voilà deux points incontestables pour moi. Je serais trop long 
à vouloir t'en  déduire les raisons, mais tu me sais naturelle­
ment observateur, très défiant du sexe, peu amoureux de moi 
même, toutes qualités ou défauts, pour mieux dire, qui me 
rendent très difficile à être trompé. D’ailleurs, l ’affection douce 
et bénévole, toute de protection, que j ’ai pour cette femme, n’est 
pas une de ces passions qui obscurcissent l'entendement et 
troublent la vue. J ’ai deux autorités en ma faveur, je parle 
de Paulin et d ’Emilie, lesquels ont suivi les phases de cette 
liaison, car je ne leur ai rien caché, comme tu devines, et ils 
ont conclu de la sincérité de l’allemande. Je ne te parle pas 
d ’Ange qui, intolérant et matérialiste, comme la  société en gé­
néral, est implacable contre la femme qui a été faible et cou­
pable, et n ’admet point de retour. Il me serait du r d’éprou­
ver une déception, qui me ferait retomber dans mes doutes sur 
l ’excellente nature que je me plais à accorder aux femmes. Je 
n ’entends rien présager sur sa constance pour cela ; au contrai­
re, c’est dans sa nature d’être changeante, et si ce n ’est au­
jourd’hui, ce sera demain. Seulement, je constate sa bonne foi 
du moment. Au reste, nous verrons par le suite. Certainement, 
que je t ’ai envoyé pour ma part toute la première partie d’A/i- 
r/elo. Si tu  ne l’as pas toute, c’est que la. lettre contenant la 
fin s’est égarée, et il faut me le dire pour que je répète. Je 
n ’ai pas l ’original sous les yeux, mais je sais que cela finit 
ainsi : La Tisbe : E clopo la terra? Omodei: vedrete.

Tu t ’exagères, ma chère, la fatigue d’écrire. Ce n’est pas 
enfin porter la mina, il ne s’agit pas de rester tou t le jour aul 
travail, de travailler toute la nuit, de s’abîmer la santé pour 
cela. Il faut aussi que tu penses que nous pouvons diviser la 
tâche de manière à la rendre très douce et supportable, car 
nous sommes qnattre. Aussi, au diable toute inquiétude et lais­
se nous faire.

Les amis, tous, moi compris, sommes supérieurement. Ange
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te rend tes souhaits et le bon souvenir. J ’ai reçu de Cicchine 
un cercle d’or, une alliance, qui me fait bien du plaisir, et 
dont je la remercierai incessemment. Il neige joliment, mais 
le froid n ’est pas intense. Salue-moi bien tout le monde, fa­
mille, amis, amies et tout la barraque. A propos! tu  nous par­
les toujours de nous échauffer, de nous réparer bien, et qui 
sait '! tu gèles peut-être de froid, tu n’as peut-être pas de ca- 
misolle de laine, ni d’argent pour en acheter, comme j ’ai vu 
arriver autrefois, et tu ne dis rien. Malheur à toi, si cela était 
et si je venais à le découvrir! Pense donc un peu à toi, je t ’en 
prie, iprémunis-toi bien, échauffe-toi, ménage-toi de mille et une 
manière, imagine-toi d’être moi, et viceversa, et soignons-nous 
l’un par l ’autre. Adieu, chère et sainte amie. Je t ’embrasse 
avec ardeur et tendresse ineffables. Adieu

Zane

CGXLII.

A gostino al P adre

[Grenchen] 31 Décembre 1835.
Mon cher Monsieur

Je veux vous remercier de la bienveillance avec laquelle 
vous avez accueilli ma recommandation. La personne, en fa­
veur de qui je vous ai parlé, est toute confuse de reconnais­
sance pour vous, et vous nomme avec plaisir son bienfaiteur. 
Elle vous mande mille remeroîments, mille excuses et mille 
vœux bien sincères pour l ’an qui va commencer demain. Puis­
se-t-il commencer pour vous, pour votre famille, pour vos amis 
lointains, et pour tous ceux qui souffrent, sous des auspices plus 
favorables que les années passées. Puissiez-vous jouir d ’ une 
santé, qui nous est précieuse à tous, et de la tranquillité d’es­
prit (pie vous devez puiser dans une conscience sans reproches. 
Veuillez vous faire interprète de mes sentiments et de mes 
vœux auprès de M.r Jacques. J ’espère que l'avocat vous aura 
fourni tous les renseignements nécessaires pour asseoir un 
jugement sur ce malheureux procès. Une parole d'encourage­
ment de votre part sera une grande consolation pour m on  ami. 
Que si, par hasard, les choses vous paraissent tellement déses­

CCXLII. — Inedita. Senza indicazione di indirizzo.
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pérées à n'en pouvoir tirer aucun parti, au moins mon ami 
aura le plaisir d/entendre cela de la bouche de la vérité même, 
ce qui ôtera beaucoup à ses regrets. Si des nouveaux rensei­
gnements vous étaient nécessaires, vous n’avez qu’à poser la 
question et nous l’envoyer. Mon ami a étudié à fond cette 
cause, il connaît presque tous les titres des soi-disants créan­
ciers et il pourra à l’occasion porter quelque lueur dans les 
ténèbres de ces affaires. J ’espère qu’ avec l ’aide de Dieu et 
vos sages conseil tout cela prendra une tournure moins défa­
vorable à mon ami.

Je  vous réitère mes remercîments, mes vœux et l'assurance 
de mon inaliénable affection. Je suis

votre dévoué A uguste
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A P P E N D I C E

La “ Cronologia autobiografica „ di Agostino Ruffini
fino a tutto il 1836.

[Della Cronologia autobiografica di Agostino Ruffini, che si conserva autografa 
nel M. li. G. sono sta ti pubblicati vari brani nel Cagnacci, op. cit., passim. Per 
l'esatta valutazione dei giudizi in essa espressi dall’autore, bisogna tener presente che 
Agostino scrisse queste note autobiografiche nel ’48, alla vigilia di ammalarsi di una 
grave malattia nervosa che, dopo averlo paralizzato, ne cagionò la morte, mentre egli 
ora giovane ancora. La Cronologia va sino al 4 settembre 1850. Qui si pubblica soltanto 
la parte che riguarda la sua giovinezza e il suo esilio in Francia ed in Isvizzera~\.

1812 — 17 febbraio (nella notte, credo) venuto al mondo di Bernardo 
Ruffini ed Eleonora Curio nella città di Genova, quartiere del 
Molo, Parrocchia di S. Cosimo.

1819 — an. aet. 7 i Partito per Taggia collo zio paterno il Canonico 
o o | Carlo Ruffini

1820 — an. aet. 8 ( e Benedetta Boeri in una feluca. Una miniatura di
naufragio vicino ad Albenga — Ospitati in casa [d’] un cara­
biniere — Seguitato il viaggio sulle mule — La feluca era 
probabilmente salpata da Finale — Da Genova a Finale non 
ricordo.

Vissuto a Taggia tre o quattro anni — Ciccioletto, Domenico 
Boeri, amico del cuore e compagno di scuola — Maestro Cagadda, 
abate, insegnantemi bonus, bonior, bonissimus — Indole roman­
zesca, vago del meraviglioso, sparatore di bombe al Ciccioletto: 
che m’ero battuto contro gl’inglesi, che tenevo trenta lire in una 
cassetta. Tirannia della Benedetta. Fuga per Genova. Snottato 
a pie’ d’una colonna della 'Chiesa del Porto Maurizio — 
Tornato a Taggia — Ricongiuntomi collo zio alle Pescine, credo. 
Seconda fuga ai monti con l’idea di fare il brigante. Snottato in 
una botte. Aggirato da Beppin della Fascia. Ricondottomi a casa. 
Zio punitore : nascostomi nudo in un baule — Nessuna educa­
zione: i buoni germi non sviluppati, i cattivi lasciati pullulare. 
Vago del leggere, ma senza libri: la Scuola delle fanciulle, i 
Reali di Francia, la Storia sacra di Royaumont, un volume del 
Goldoni componenti la mia biblioteca,

1824 — an. aet. 12 — Entrato nel Collegio dei Somaschi — Accenno 
appena i principali nomi e fatti — Nei quinti idea della comunità 
di beni tentata mettere in pratica da me tra miei compagni —
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Prefetto prete Schiappini — Nei quarti caporeggiato con Borzino 
e Pellegrini — Prefetto il Canapiolo morto matto — Affetto ad 
Ardoino — Bossi di Finale mio mortale nemico : congiuratomi 
contro nelle vacanze: persecuzione al mio ritorno — Despotismo 
di Bossi, satellite Ardoino ingrossolanitosi. Affetto a Federico 
Bosazza. Tanlongo rigettato, poi cercato da me. Pasticci col 
Borgatta. — Parvopassu traditore nonostante il cappello diviso. 
Beazione mia contro il Bossi. iNei terzi epoca famosa di Pianavia, 
Olandini, Marchiani. Oneto natura generosa. Il prefetto Bonfìglio. 
Fuga progettata a Filadelfia. Visita al Capitan Tini. Viceprefetto 
grasso di Lugano. Padre Quartino. Coltellini (?) e padre Cicala. 
Di nuovo congiuratomi contro nelle vacanze dal Bossi. Perse­
cuzione meno fiera. Tarone protettore — Prefetto Pecunia — Il 
nome del viceprefetto di Lugano era Guione. Pasticci tra ine, 
Pianavia, Curio, Tanlongo nati da unaJ m ia corrispondenza 
con quest’ultimo — Pecunia era prefetto nei secondi. Fatto fisio­
logico: la camerata dei terzi era sempre la più turbolenta. Il 
mio affetto a Bosazza non venuto mai meno. Fabiani ammesso 
a partecipare neiramicizia. Appuntamenti le sere di confessione. 
Un mio affetto... (1) a Solari — Prefetto nei primi Tiscornia 
(.seguono due righe e mezza accuratamente abrase).

1830 — an. aet. 18 — Nell’agosto di quest’anno debbo essere uscito di 
collegio. Bivisitato Finale e Taggia nelle vacanze. Passeggiata 
'Stoica col Baimondo tutto sconvolto dagli- effetti del sigaro. 
In ottobre immatricolatomi all’Università. Doppia combricola. 
— Una viziosa o almeno di perdizioni (seguono due righe 
accuratamente abrase) — Questi ultimi tre erano gente 
proprio cattiva, e che se avessi continuato nella compagnia loro 
potevano condurmi a perdizione — Cogli altri come pure con 
Testa, Tixi e il figlio di un avvocato porto-mauriziano il ritrovo 
ed interesse comune era il bigliardo. A quest’epoca si riferiscono 
le maggiori bruttezze della mia vita, delle quali non si è estinto 
ancora e non si estinguerà mai, spero, il rimorso. Fu l ’epoca dei 
pasticci tra Calvi, il-cugino Spinola, lo zio Canonico, il foablbo, 
Antonio Benza, Solari il cuoiaio e me. Del resto nessuna guida 
morale: abbandonato a me, la famiglia in uno stato di pseudo­
anarchia, senza disciplina, lettura esclusiva di romanzi, con una 
atmosfera intorno d’idee e sentimenti superlativi, la sensibilità 
esaltata sopra la Bagione, ogni autorità derisa perchè autorità; 
non un legittimo sfogo alla pienezza e vivacità della gioventù, 
affare di stato persino il procurarsi un paio di stivali; andare 
e sorgere tardi da letto; cibi non sempre sani, e specialmente a 
cena (verso le undici) grossolani : unico freno (e talvolta stimolo 
al male) un certo orgoglio, un innato gentlemanismo, un punto 
di onore, che falsamente applicato e pel terrore di far brutte 
figure mi tirava appunto ad azioni dalle quali mi avrebbe fatto 
rifuggire, se fondato e spalleggiato da principi morali ben defi­
niti ed intesi. L’altra combriccola nella quale m i affratellai in

(1) Manca una parola che è stata  accuratam ente cancellata.
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seguito era romantica letteraria e composta di giovani o buoni 
o non cattivi: Assereto, Magioncalda, Stefano e Cesare Grillo, 
e simili. Cesare era il mio grande accolito. Ci fu un intervallo di 
tempo in cui io frequentava una compagnia di giovani grossolani 
anzi che no, Grondona, Dodero poi fattosi prete, e Calvi. Ci veni­
vano anche Ballerio e Sconnio, questi due di gran lunga superiori 
ai primi. Cade in quest’epoca quel puerile cicisbeismo colla signora 
Caterina Grillo: lettere quotidiane scritte la sera prima d’an­
dare a letto. Rottura all’epoca della venuta a Genova dei coniugi 
Pedemonte, epoca pure del romanticismo: l’Eclettico letto da 
Assereto nella scuola di Bertora. Curiose scene da Comparetti. 
Sigimbosco e Bacigalupo nostri Malmusi. Sottosopra vita infe­
licissima. Pasticci a proposito del fumare. Mazzini e parola di 
onore : idee di suicidio. Nell’anno mio quarto universitario chiu­
sura dell’Università: scuola a casa i supplementari dei profes­
sori, ov’io non mostrava mai la faccia. Brayda e Maggior Como. 
Mia relazione con la Laura Spinola. Villeggiatura a Bavari con 
Ghiglione. Arresti a Genova. Avanzino con carabinieri trave­
stiti a Bavari. Arresto comico tragico di Ottavio. (Orride scene 
e catastrofe del Carlino due anni prima, io credo. Esercizii da 
certi frati chiamati Signori delle Falcinole (?). Basso tratto 
tiratovi da certa sciocca facilità di natura contro ogni mio genio 
e coscienza). Nascondimento e fuga di Giovanni: arrestato io 
e rilasciato nel medesimo giorno. Svegliato una notte da qu&l- 
l’originale del molo colla nuova dello sbarco di Giovanni a 
Ventimiglia. Mia prontezza ad agire. Andato a svegliare i Cam- 
ibiagi, lasciato ordini pel passaporto a Ferrari, arrivato la sera 
dello stesso giorno al Porto Maurizio, cosa tenuta tanto meravi­
gliosa a quell’epoca che Antonio Benza mi credeva impazzito 
all’asseverarla. Scene curiose a Taggia collo zio Canonico. Tor­
nato a Genova colla Rosa. Iacopo. Partecipata la nuova alla 
mamma, che stava preparando un panierino di frutta per lui. 
Egoismo della Campanella. Scene colla Laura. Mia visita mattu­
tina alla famiglia Bruzzone. Prontezza di consiglio ed energia 
di esecuzione, ma accompagnato da un fare esaltato, da un sentir 
romanzesco come se tutti gli occhi fossero o dovessero essere fissi 
su di me. Quanti anni avevano a passare prima che intendessi 
e praticassi la filosofia del far queto, del Riposo in geneTe !

1833 Giugno — an. aet. 21 — Arrivo in Marsiglia colla mamma in vapore, 
dopo varie ore di un mare grosso. Montanari nel battello. Mazzini 
e la Sidoli colla povera mamma. Ceduto il mio passaporto a 
Mazzini, separatomi dalla mamma. Entrato nell’alloggio di 
Giovanni senza, che quei di casa si addessero della sostituzione. 
Cimici favolose. Affratellatomi coi fratelli Usiglio. Bendandi.

1833 Agosto — an. aet. 21 — Arrivo in Ginevra. Vita al Pàquis. Solito 
ozio anzi infingardaggine, levarsi tardi, fumacchiare, caffè, chiac­
chierare, senza senso della bella natura, collegialesco, puerile, 
esaltato, dommatico, un’esistenza a casaccio. Affratellatomi con 
Celeste Menotti e Nicola Falbrizi, Accursi, Melegari, Rosales ed
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altri. Conosciuti Angelini, Clara, Pallia, e molti altri. Jannette. 
Addetto allo Stato Maggiore con Angelini Soltick :

1824 Febbraio — Ramorino au Pian les Ouates (?) Imbrogli a Carruge e 
a Ginevra. Invasione di Savoia e quel che ne segue. Vere mosche

Savoia senza capo. Ritorno. Notte nel fieno in un albergo circondati 
dal contingente svizzero. Pasticci il dì seguente. Ritorno a 
Ginevra sotto la protezione del popolo. Ricongiuntomi a Mazzini 
al Pàquis. Sua prima riflessione egoistica. Paure di arresto. 
Nascondimento a Ferney da quel Mr. Colomb, che credeva 
Colombo ginevrino e sè discendente da quello.

1834 Marzo — an. aet. 22 — Arrivo in Berna. Matta vita a Belmont con 
Mazzini, Rosales, Scotti, Allemandi, Usiglio. Passate le notti ad 
assediarci nelle camere l ’un dell’altro. Giovine Europa. Ricon­
giuntomi con Ghiglione a Berna e separatomi da Giovanni e 
Mazzini ricoveratisi a Losanna in casa Allier. Condotta stranis­
sima di Ghiglione : mezzo pazzo. Stanziatici a Bienne. Sepa­
ratici. Io a Boujan. Modena e Bendandi a Boujan. To nell’albergo 
di quell’ubbriacone di Dorvillier (?). Luisa Dorvillier. Malato.

1834 Agosto — an. aet. 22 — Bicovero a Grange, sendo espulso dal Cantori 
di Berna. Vita tranquilla quivi. Timido selvatico. M.me Voumard, 
la Ducommun, Iselin (?), Jacob-Baron. Amoreggiamenti schioc- 
chissimi. Pippeggiato. Sempre il fare esaltato. Certa visita senza 
sugo a la Chaux de Fond. Notte dalla Ducommun con Modena e 
Giulia. Condotta assurda. Musa, ricuopri di un pietoso velo 
l'orrida scena. D’altronde nessuna guida al mondo e con teste 
anco più matte della mia intorno. Mazzini e Giovanni venuti a 
Grange, se non erro.

1834 Ottobre — an. aet. 22 — Secatomi a Parigi con Ghiglione con l’in­
tenzione di studiar matematiche. Viaggio: epididimo. Fermata 
a Vesoul dalla Ducommun. Pranzo nella bottega: provincialismo 
orrido. Ghiglione più e più matto. A Parigi quasi sempre malato. 
Studii in fumo. Vita misera, angosciata, con debiti. Medico Solari, 
Belloli, Beaufort specie di Cesare Grillo, m a tirante ai bezzi, 
Malmusi, Castiglione, Menotti, Lamberti. Gli studenti francesi 
della pensione Bue de Grès disgustosi. Alloggio migliorato nel- 
l ’Hótel Lavallière. Ghiglione autor tragico : sua partenza per 
Napoli; noie infinite da perderci Giobbe la pazienza. Travasatomi 
Rue S.te Anne. Combriccola Daziani, Clara, Campanella. Vita 
scioperata al solito. A Auteil con Clara e Campanella. Vita in 
Rue Charonne con Celeste, Zalestri, -Jeune France, visita a S.te 
Pelagie: ospitato un dei prigionieri in Rue Charonne. Combinato 
Delemme e le pére avvocato Gloqué (?). Conversazione con 
Perrier: la moglie e suocera di Castiglione. Gita a Versailles.

1835 Luglio — an. aet. 23 — Da Parigi ritorno a Grange. Un po’ scolle- 
giallato, ma sempre il fare esaltato. Conoscenza di Eugenia e 
d’Anna, Amori con Anna. Tre quarti esaltazione fittizia. Ogni cosa 
romanticizzata. Incontro di Eugenia e d’Anna in un albergo tra 
Grange e Bienne. Gita all’isola di S.te Pierre. Separazione, mezza
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di virtù, mezza di stanchezza. L'Italiano. Accursi accusato di 
spia. Nastra condotta poco generosa.

1836 Maggio — an. aet. 24 — Ai 28 di questo mese arresto a Grange di 
Mazzini, Harro Harring, un tedesco e me. Pernottato nelle car­
ceri di Soletta. Liberati il di seguente ma espulsi dal Cantone. 
Trafugamenti, nascondimenti. Ricoveratici dal Pfarrer di Lo- 
njeau. Poi a Soletta nell’albergo di Widmer, poi in casa di quel 
vecchio Biehli. Vita trista, arrabbiata, continuo urto di opinioni. 
Naturalissimo in quello stato di chiusura, senza un conforto, 
senza una speranza, senza pure uno scopo qualunque innanzi 
agli occhi. Un mese da Widmer, due da Biehli. In questo torno 
il Vorort ci mise una taglia addosso. I municipali di Grange ci 
votarono cittadini, ma senza ratifica del Gran Consiglio. Anna 
ci spediva le lettere. Pippo affannone me le dipinge ingelosito : 
risultato mia lettera acerba alla povera Anna.

1836 — 19 Settembre a mezzogiorno morte di Anna: nata a Brugg
Canton di Argovia.

1837 — 2 Gennaio an. aet. 25 — Partenza da Grange. La vigilia cena pa­
triottica. Scene curiosissime, ridicolissime. Tenerezze vinose. Ac­
compagnati dai municipali di Grange sino a Nidau. Viaggiato 
passando per Neuchatel, Pontarlier, Besançon, Dijon, Troyes (ri­
congiuntici quivi con Usiglio) Châlons-sur-Marne, Reims, Lille, 
Dunquerque, e Calais.

1837 — 12 Gennaio, an. aet. 25 — Arrivo in Londra.
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347, 348, 355, 357, 361, 363, 364, 367, 372, 373,
377, 379, 385, 386, 387, 389, 393, 395, 397,
398, 399, 400, 405, 406, 410, 411, 416,418, 419, 
422, 430, 433, 435, 438.

Medvvin. — LXXXI.
M eyerbeer. — 201.
Melegari L. A. -  CIX, CXVII, CXVIII, 

CXIX, 8, 37, 46, 81, 127, 128, 139, 157,
160, 391, 422.

M enotti Celeste. — 8, 14, 17 20, 28, 129, 156, 
173, 288, 296, 298, 303, 304, 307, 315, 320, 
323, 324, 329, 342, 358, 373, 379, 386.

Menotti Ciro. — 8, 14.
M enotti V irg in ia, — 14.
M erani P ie tro . — LX V III, LXIX.
M eriin i  vedi M olini G. B.
M etternich (P rinc ipe  di). — X C III, XCVIII,

233.
Michelet. -  XCV III.
Modena Gustavo. — 8, 94, 127, 157, 197, 198, 

211, 248, 249.
Molfino Filippo. — L X V III, LXIX.
Molini G. B. -  XXXIX, XL, XLI, LXXIII.
Monarch ia  (De). — L II .
M onaca di M onza .  — 395, 418.
Monsieur  vedi Ruffini B ernardo .
M ontecuccoli  R a im o n d o  vedi Lam berti 

Giuseppe.
Monti Vincenzo. — LXV.
Morelli G aetano. — LXXXIII, C.
M orlacchi. — 66.
Morosini. — 198, 212, 361.
Morte civi le.  — 434.
M o i t  (le) fiancò. — 192, 198, 212, 343.
Mozart. — 200, 386.
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Nicolas. — 419.
Niccolino. — 289.
Nina vedi Ruffini Angela.
Noceti G. B. -  XVII, XVIII, XIX, XXV, 

33, 350.
Nouvelle Enciclopédie. — LVI.
Olini Giampaolo. — 247, 248, 249.
Omodei. — 416.
Opensi (famiglia). — 44, 54, 64, 72, 76, 173,

181, 194, 199, 249, 331, 379, 393.
Opensi Nina. — 379.
Orsini Angelo. — XCIV, CXVII.
Ortalli Ermenegildo. — 157.
Osia Louis vedi Ghiglione Antonio. 
Pacchiarotti Giuseppe, r- XXXIV. 
Pallavicini Cesare. — LXIX.
Palmieri Agostina. — XLIV.
Panciotti Palli. — XOVIII.
Pareto Agostino. — LXXXI.
Pareto Lorenzo. — LXXXI.
Paroles d'un Croyant. — 65.
Parodi Cesare. — LXIX.
Pasquale II. -  LXXIX.
Passano A. F. -  XCIII, C, CII, CVII. 
Paulin vedi Ruffini Agostino.
Pellico Silvio. — X, XCI, XCII.
Pepe Gabriele. — LI.
Perazzo Benedetto. — LXVIII.
Pére Goriot. — 253, 272.
Petrarca. — 200.
Piacenza Luciano. — CXV.
Pianavia Vivaldi Paolo. — CVTII, CXIV, 

CXV.
Pieretti Barbara. — 8.
Pippo vedi Mazzini Giuseppe.
Podestà. -  198, 361.
Ponthenier. — LVII, 259, 387, 410, 411,

431.
Prati Joseph vedi Ruffini Agostino. 
Pratolongo. — CI, CII.
Proletario. — 29.
Provana Luigi. — X.
Queirolo. — LXVII.
Raffo. — 129.
Raffo (procuratore). — 181.
Rambaldi. — CV.
Rambaldi Luigi. — XXXV.
Ramorino (generale). — CXIX, 5, 37. 
Rebuffo Paolo. — LXVI.
Re Giovanni. — 50.
Remorino Emanuele. — XXXV.
Repetti E. — 41.
Revue Enciclopédiaue. — LXXXI.
Ricci G. B. — CX.
Ricci Giuliano. — XCVM.
Welter (Monsieur) vedi Ruffini Agostino. 
Ricoglitore straniero. — 430.
Ricreazioni di un militare. — CVIII. 
Rivara Bartolomeo. — XXVI.
Rivista Europea. — 430.
Rocco Antonio. — LXV.

Rosales Ordono Gaapare. — CXX, 41, 46, 65, 
81, 85, 123, 127, 286, 303, 340.

Rosazza Federico. -  XXXV, XCVI, 9, 28, 
30, 64, 204, 247, 248, 266, 287, 304,
427, 431.

Roselles. — 200, 201.
Rosini. — 395, 418.
Rossetti Luigi. — 43.
Rossignoli (Colonnello). — 298.
Rossini. -  201, 248, 254, 383.
Rousseau G. G. — XI, 397, 398.
Rovereto (Senatore). — LXXXIII.
Rubaudo Tito. -  XXXV.
Rubini. -  37, 199, 266.
Ruffini Agostino. -  XXVI, XXXII, XLVI, 

XCVI, CXVII, CXXII, 4, 5, 14, 24, 26, 
27, 31, 33, 37, 39, 43, 45, 46, 49, 56, 57,
58, 63, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 73, 79, 80, 
81, 82, 83, 85, 87, 88 , 90, 91, 94, 95, 96,
99, 100, 101, 103, 105, 106, 107, 108, 109,
110, 115, 116, 119, 121, 122, 123, 124, 127,
128, 129, 130, 134, 137, 138, 139, 142, 143, 
144, 145, 148, 151, 152, 153, 154, 157, 158, 
159, 160, 161, 162, 163, 164, 166, 167, 168, 
170, 181, 182, 183, 188, 190, 191, 192, 193, 
196, 197, 204, 209, 215, 216, 218, 220, 222, 
226, 227, 228, 231, 232, 237, 239, 241, 244, 
245, 247, 248, 250, 251, 252, 253, 257, 258,
259, 264, 268, 272, 273, 274, 275, 276, 277,
279, 281, 282, 285, 289, 292, 293, 294, 296,
298, 299, 300, 301, 302, 303, 307, 308, 311, 
312, 313, 314, 317, 319, 327, 328, 332, 335, 
336, 338, 340, 341, 343, 345, 353, 355, 360, 362,
363, 366, 367, 369, 370, 371, 375, 382, 385,
386, 389, 393, 395, 399, 403, 405, 410, 411, 
414, 416, 417, 419, 423, 435, 436, 437, 438.

Ruffini Angela. — 4, 5, 7, 9, 11, 13, 15, 17, 
23, 25, 27, 30, 31, 33, 36, 46, 49, 54, 57, 
66, 68, 70, 74, 79, 81, 83, 90, 94, 95, 97, 
98, 110, 116, 120, 124, 135, 140, 142, 144, 
147, 149, 152, 164, 166, 168, 173, 178, 181,
182, 184, 187, 190, 192, 194, 196, 210, 216, 
226, 228, 233, 237, 257, 260, 264, 273, 275, 
283 , 285 , 287, 292, 293 , 325 , 331, 343, 354, 
365, 379, 388, 403, 408, 412, 427, 432.

Ruffini Bernardo. -  XXV, XXVI, XXVII, 
XXXVII, 4, 9, 15, 16, 17, 20, 23, 25, 27, 
30, 31, 36, 37, 46, 47, 48, 49, 52, 54, 56. 
57, 62, 63, 70, 72, 74, 77, 81, 93, 103, 105, 
107, 110, 116, 127, 129, 142, 148, 152, 157, 
159, 163, 164, 167, 168, 172, 173, 180, 183, 
188, 196, 210, 220, 223, 224, 225, 227, 229,
230, 231, 233, 238, 240, 243, 244, 249, 251,
252, 253, 255, 256, 260, 262, 264, 267, 270, 
273, 280, 285, 292, 293, 321, 322, 325, 327,
331, 339, 343, 354, 357, 368, 378, 384, 391, 
406, 411, 412, 416, 425, 429, 432, 436, 437.

Ruffini Carlo. -  XXVI, OV, 4, 5, 9, 13, 16, 
22, 27, 28, 34. 48,49,70,74, 96,97,107, 120,
121, 128, 138, 147, 152, 153, 157, 160, 161, 
164, 166, 168, 170, 172, 173, 178, 180, 182,

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



— 452 ~

184, 187, 188, 189, 190, 192, 196, 210, 214, 
216, 217, 218, 219, 220, 223, 225, 226, 230,
231, 299.

Ruffini Curio Eleonora. — XXYI, XXXV, 
XXXVII, XLII, 4, 44, 55, 96, 189, 204, 227.

Ruffini Emanuele Vincenzo. — XXVI, 
XXVII.

Ruffini Ferdinando. — 201.
Ruffini (fratelli). -  XVII, XLV, LXXIX, 

XCIV, XCVI, C, 01, CVIII, CIX, CXVIII, 
14, 81.

Ruffini Giacomo. — 4, 16, 22, 28) 31, 70, 96,
161, 173, 181, 188, 196, 210, 220, 223, 224, 
225, 226, 227, 229, 231, 233, 238, 240, 299, 
344, 432, 436, 439.

Ruffini Giovanni. -  XXVI, XXXV, XXXVI, 
XXXVII, XXXVIII, XXXIX, XL, XLI, 
XLII. XL1V, XLVI XL1X, LI, LIV, 
LXXV, L XXVII, XOIV, XCV, XCVI, 
XCIX, CVII, CIX, CXVII, CXXII, 4, 5, 
7, 9, 13, 36, 37, 40, 41, 42, 44, 46, 50, 51, 
52, 60, 68, 70, 78, 81, 85, 86, 94, 98, 101,
109, 126, 127, 131, 140, 146, 155, 156, 157, 
173, 192, 194, 196, 199, 200, 201, 204, 232,
234, 262, 265, 267, 275, 276, 286, 288, 306, 
309, 310, 312, 316, 320, 324, 325, 326, 330, 
333, 337, 338, 342, 347, 348, 50, 352, 359,
364, 366, 368, 371, 374, 377, 379, 386, 388, 
389, 390, 391, 399, 406, 409, 410, 416, 424,
428, 431, 433.

Ruffini Jacopo. -  XXV, XXVI, XXVII,
XXXVI, XLV, XLVI, XLVIII, XLIX, 
LI XCIV, XCV, XCIX, CIV, CV, CV.I, 
v e i l ,  CXIV, CXV, CXVII, CXXI, 36, 
133, 217, 223, 275, 316, 369, 378, 384, 394.

Ruffini Ottavio. — XXVI, XXVII, LXVII, 
CXVII, 4, 5, '7, 9, 11, 13, 15, 16, 23, 25,
27, 31, 33, 36, 46, 49, 57, 70, 74, 110, 147, 
149, 152, 160, 164, 166, 173, 180, 184, 187, 
191, 196, 204, 209, 216, 226, 233, 237, 260, 
264, 273, 285, 287, 293, 304, 325, 331, 343,
354, . 366, 379, 388, 412, 427, 431, 432.

Sacco Sebastiano. — CXV.
Salii Francesco Saverio. — LXXXI, 

LXXXII.
Saluzzo Diodata. 50.
Santarosa Santorre. — X.
Santine. — 216.
Schiaffino Luigi. — LXVIII.
Schiller Federico. — LX, 351.
Schnell. — 229.
Sconnio Paolo. — LXVII, LXXVII.
Scott Walter. — 212.
Scotti. — 37, 41.
Sebastien. — 59.
Sforza  vedi Campanella Federico.
Shelley. -  LXXXI.
Sidoli Giuditta. — 4, 8, 417.
Sigimbono. — 298.
Sismondi. — LXXXII, 167.
Soffietti. — 417.

Solari Domenico. — XIX, XX, 197, 361, 362,
365, 373.

Solari Emanuele. — XX, 173, 197, 361, 365.
Solari Filippo. — 243.
Solari Luca. — LXVII, LXXIII.
Soulié Frédéric. — 284, 387.
Souvestre Emile. — 284.
Spagnolini Luigi. — XCVIII.
Spinola Agostino. — 50.
Spinola Di Negro Laura. — XX, 25, 50, 52, 

55, 64, 76, 86, 96, 105, 110, 118, 145, 149,
152, 166, 168, 173, 178, 181, 190, 191, 194, 
195, 199, 216, 226, 229, 237, 242, 246, 249, 
254, 257, 260, 273, 279, 284, 285, 289, 306, 
308, 325, 331, 333, 337, 339, 345, 347, 350,
355, 359, 361, 366, 367, 372, 376, 388, 403,
406, 425, 427, 429, 430, 432, 434.

Spinola Massimiliano. — 50.
Sposa (La) di Messina. — LX, LXI.
Spotorno G. B. -  LXVI, LXXVII, LXXXI, 

LXXXIII, XC, XCII.
Stollo Luigi. -  XXXV.
Storia Letteraria della Liguria. — LXXXI,
Straxino. — 243.
Sue. — 203.
Sully. — 36.
Superbiella. — XCV, XCVI.
Suzanne. — 10, 11, 17, 32.
Tagliavacche. — 55, 287, 305, 306, 310, 361, 

380, 381, 390, 391, 392, 430.
Taillefer. -  69, 73, 93.
Tamburini Carlo. — 199.
Thappaz Giuseppe. — XCV.
Tassara Benedetta. — XXXVIII.
Tausch Pietro. -  XCVIII, XCIX, CI, CXII.
Tola Efisio. — CXVI.
Tomaso. — 9.
Tommaso (De) Michele. — XXX.
Torre Pietro. -  XVII, XVIII, XXV,

lx x x i i i ,  xeni, xciv, c, 4 1 0 .
Turffs Ludovico. — CXV.
Ugoni Camillo. -  LXXXII, 139.
Usiglio Angelo. -  CXVIII, CXIX,.8, 14, 17,

28, 36, 41, 42, 44, 45, 47, 72, 82, 96, 102, 
106, 108, 115, 116, 124, 127, 141, 146, 149, 
157, 159, 161, 162, 163, 167, 170, 184, 187, 
188, 189, 190, 191, 196, 204, 209, 215, 218, 
220, 223, 228, 230, 232, 237, 241, 245, 247,
253, 257, 258, 259, 264, 273, 274, 276, 282, 
284, 285, 292, 293, 294, 296, 299, 300, 302, 
308, 311, 314, 317, 319, 328, 329, 330, 335, 
336, 339, 341, 345, 355, 357, 363, 366, 367, 
374, 376, 382, 383, 386 ,387, 388, 389, 395,
399, 400, 403, 404, 405, 408, 411, 414, 416, 
417, 419, 420, 422, 423, 424, 425, 428, 433, 
438.

Usiglio Elisa. — 41, 44, 220, 284.
Usiglio Emilio. — 14, 162.
Usiglio Sansone. — 14.
Vaccarezza David. — CIX.
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Valmy Orazio. — 357, 409.
Vandersi. — 16.
Vannucci Atto. — 248, 249.
Venanson (Governatore). — 01, CXIII. 
Vendredi. — 405.
Ventiquattro Febbraio. — 269, 409. 
Vernetti Rosa. — 426, 432.
Viani. — 417.
Vico G. B. — XCVIII.
Vigie de lioat Vën. — 203.
Viessieux G. B. — IX, LU, LVIII. 
Vigny (de) Alfredo. — 243, 259, 264. 
Vincenzo. — 9.
Virgilio, r- LX.
Vitalevi Giuseppe. — 288, 296, 303, 304.

Vittoria. -  36, 46, 47, 49, 56, 63, 68, 70, 74, 
79, 81, 83, 90, 95, 97, 98, 99, 100, 103, 
105, 106, 108, 116, 118, 124, 130, 134, 142, 
144, 147, 149, 152, 158, 161, 164, 166, 168,
170, 178, 184, 187, 188, 190, 191, 196, 210, 
216, 229, 233, 237, 242, 244, 246, 254, 257,
260, 264, 271, 273, 275, 285, 293, 308, 317, 
328, 333, 343, 355, 376, 388, 403, 408, 425,
429.

Viviani Domenico. — LXV11.
Vulgati eloquentia (De). — LUI.
Weber. -  200, 201.
Werner. — 269, 409.
Zaiotti Paride. — 216.
Zoagli Angelica. — 350.
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I N D I C E

Lettera del Presidente della Società Ligure di Storia Patria al Pre­
sidente del XIII Congresso della Società Nazionale per la Storia
del Risorgimento I t a l ia n o ................................................................. ......

Avvertenza dell’autore ............................................................................*
La giovinezza di G. Mazzini, dei Ruffini e dei primi mazziniani liguri

capitolo I .......................................................................»
id. id. capitolo II ................................................................. »
id. id. capitolo III ................................................................. »

I Fratelli Ruffini — Lettere di Giovanni ed Agostino Ruffini dall'esilio
francese e svizzero (1833-1835)............................................................»

I. — Agostino alla madre — Ginevra, 30 novembre 1833
II. — Giovanni alla madre — Marsiglia, 12 dicembre [1833]
III. — Agostino alla madre — Ginevra, 14 dicembre 1833 .
TV. — Agostino alla madre — Ginevra, 19 dicembre 1833 .
V. — Agostino alla madre — Ginevra, 21 dicembre 1833 .
VI. — Agostino alla madre — Ginevra, 15 dicembre 1833 .
VII. — Agostino al fratello Ottavio — [Ginevra, 24 dicembre 1833
VIII. — Giovanni alla madre >- Marsiglia, 27 dicembre [1833]
IX. — Agostino alla madre — Ginevra, 28 dicembre 1833 .
X. — Giovanni alla madre <- [Marsiglia], 31 dicembre 1833
XI. — Agostino alla madre — Ginevra, 31 dicembre 1833
XII. — Giovanni alla madre — Marsiglia, 1 gennaio 1834
XIII. — Giovanni alla madre — Lione, 5 gennaio 1834 
XTV. — Giovanni alla madre — Ginevra, 10 gennaio 1834
XV. — Agostino alla madre — Ginevra, [10 gennaio 1834]
XVI. — Agostino alla madre — Ginevra, 14 gennaio 1834
XVII. — Giovanni alla madre — Ginevra, [14 gennaio 1834
XVIII. • — Agostino alla madre — Ginevra, 16 gennaio 1834
XIX. — Giovanni alla madre r- [Ginevra, 16 gennaio 1834]
XX. — Giovanni alla madre — Ginevra, 29 gennaio 1834
XXI. — Agostino alla madre — [Ginevra, 29 gennaio 1834]
XXII. — Giovanni alla madre — Génève, le 9 février 1834
XXIII. — Agostino alla madre — [Génève, 9 février 1834]
XXIV. — Giovanni al padre — Bienne, 3 marzo [1834] .
XXV. — Giovanni alla madre — Bienne, 23 mars 1834 .
XXVI. — Agostino alla madre — Berne, 25 mars 1834 .
XXVII. — Agostino alla madre — Berne, 29 mars 1834 .

V
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XCIII

CXXIII
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XXVIII. - Agostino alla madre — Bienne, 31 mars 1834 ........................ rag. 43
XXIX. - Giovanni alla madre — [Bienne, 31 mars 1834] . . . . » 45
XXX. - Giovanni alla madre *— Berne, 18 avril 1834 ........................ » 46
XXXI. - Agostino alla madre — [Berne, 18 avril 1834] . . . . » 47
XXXII. — Giovanni alla madre i— Berne, 22 avril 1834 ........................ » 48
XXXIII. — Agostino alla madre — [Berne, 22 avril 1834] . . . . 11 50
XXXIV. — Agostino alla madre — Berne, 9 mai, 1834 ........................ » 51
XXXV. — Agostino alla madre — Bienne, 16 mai 1834 ........................ » 53
XXXVI. — Agostino alla madre — [Passy], 22 mai [1834] . . . . » 54
XXXVII. - Agostino alla madre — Bienne, 23 mai 1834 ........................ » 55
XXXVIII. - Giovanni alla madre >— Génève, 24 mai 1834 ........................ » 56
XXXIX. - Agostino alla madre — Bienne, 28 mai 1834 ........................ » 58
XL. - Agostino alla madre — Bienne, 30 mai [1834] . . . . » 60
XLI. — Giovanni alla madre — Génève, 30 mai 1834 ........................ » 63
XLII. — Agostino alla madre — Bienne, 4 juin 1834 ........................ » 64
XLIII. — Giovanni alla madre t— Génève, 4 juin 1834 ........................ »' 65
XLIV. — Giovanni alla madre — Génève, 7 juin 1834 . . . . » 67
XLV. — Giovanni alla madre — Génève, 11 juin 1834 . . . . . » 67
XLVI. — Giovanni alla madre — Génève, 18 juin 1834 ........................ » 69
XLVII. - Agostino alla madre — [Boujan], 18 juin 1834 . . . . » 70
XL VIII. - Agostino alla madre — [Boujan], 20 juin [1834] . . . » 71
XLIX. - Giovanni alla madre — Génève, 4 juillet 1834 . . . . » 73
L. - Agostino alla madre — [Boujan], 6 juillet [1834] . » 75
LI. - Agostino alla madre — [Boujan], 6 juillet [1834] . » 77
LU. — Giovanni alla madre — Génève, 11 juillet 1834 . . . . » 78
LUI. — Giovanni alla madre — Génève, 16 juillet 1834 . . . . » 79
LIV. — Giovanni alla madre i— Génève, 25 juillet 1834 . . . . » 82
LV. — Giovanni alla madre e  alla sorella — Génève, 25 juillet 1834 » 83
LVT. — Agostino alla madre — [Boujan], 26 juillet 1834 . . . . » 85
LVII. — Giovanni alla madre — Génève, 1 août 1834 ........................ » • 87
L v m . — Giovanni alla madre — Génève, 6 août 1834 ........................ » 91
LIX. - Agostino alla madre — [Soleure], 9 août 1834 . . . . » 92
LX. — Giovanni alla madre — Génève, 10 août 1834 . . » 94
LXI. — Giovanni alla madre — Génève, 15 août 1834 . . . . » 95
LXII. — Giovanni alla madre — Génève, 17 août 1834 . . . . » 97
LXIII. — Giovanni alla madre — Génève, 22 août 1834 . . . . » 99

LXIV. - Giovanni alla madre — [Berne], 23 août 1834 . . . . » 100

LXV. — Giovanni alla madre r- Lausanne, 26 août 1834 . . . . » 101
LXVI. — Giovanni alla madre — [Berne], 29 août 1834 . . . . » 102

LXVII. — Giovanni alla madre — Génève, 30 août 1834 ........................ » 104
LXVIU. — Giovanni alla madre — [Berne], 4 septembre 1834 . . . » 107
LXIX. — Agostino alla madre — [Soleure], 5 septembre [1834] . . » 109
LXX. - Giovanni alla madre — Génève, 8 septembre 1834 . . . .. 115
LXXI. — Giovanni alla madre — Berne, 11 septembre 1834 . » 116

LXXII. - Giovanni alla madre — [Berne], 15 septembre 1834 . . » 119

LXXIII. Giovanni alla madre — [Berne], 15 septembre 1834 . . » 120

LXXIV. — Giovanni al padre — [Berna], 15 septembre 1834 . » 121

LXXV. — Giovanni alla madre — [Berne], 17 septembre 1834 . . » 122

LXXVI. — Giovanni alla madre — Berne, 23 septembre 1834 . . . » 123

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



LXXVII.

-  457 -

— Agostino alla madre — [Grenchen], 27 septembre 1834 . • PafT 125
LXXVIII. -  Giovanni alla madre — [Grenchen], 27 [septembre 1834] . 127
LXXIX. — Agostino alla madre — Paris, 11 octobre 1834 . . « » 129
LXXX. — Giovanni alla madre — Berne, 11 octobre 1834 . . 130
LXXXI. — Giovanni alla madre — Berne, 12 octobre 1834 . . • » 131
LXXXII. — Giovanni alla madre — Berne, 15 octobre 1834 . . » 135
LXXXIII. — Giovanni alla madre — Berne, 18 octobre 1834 . . 139
LXXXIV. — Giovanni alla madre — Berne, 25 octobre 1834 . . 141
LXXXV. — Giovanni alla madre — Berne, 28 octobre 1834 . • » 143
LXXXVI. — Giovanni alla madre — Berne, 4 novembre 1834 . . » 144
I,XXXVII. — Giovanni alla madre — Berne, 11 novembre 1834 . » 147
LXXXVIII. — Agostino allamadre — Paris, 12 novembre 1834 . . » 150
LXXXIX. — Giovanni alla madre — Berne, 15 novembre 1834 . . » 151
XC. — Giovanni alla madre — Berne, 15 novembre 1834 . . 153
XCI. — Agostino alla madre — [Parigi], 18 novembre [1834] . 154
XCII. — Giovanni alla madre — Berne, 20 novembre 1834 . . 167
x en i. — Giovanni alla madre — Berne, 27 novembre 1834 . . 158
XC1V. — Giovanni alla madre — Berne, 29 novembre 1834 . » 161
XCV. — Giovanni alla madre — Berne, 2 décembre 1834 . . » 162
XCVI. — Giovanni alla madre — Berne, 4 décembre 1834 . » 165
XCV II. — Giovanni alla madre — Berne, 6 décembre 1834 . » 167
XCVIII. — Giovanni alla madre — Berne, 12 décembre 1834 . . 169
XCIX. — Agostino alla madre — Paris, 13 décembre 1834 . . . 170
0. — Giovanni alla madre — Aarau, 14 decémbre 1834 . • » 174
CI. — Agostino ai genitori — Paris, 17 décembre 1834 . . » 179
Oli. — Giovanni alla madre — Berne, 18 décembre 1834 . » 181
cu i. — Giovanni alla madre — Berne, 20 décembre 1834 » 182
CIV. — Giovanni alla madre — Berne, 23 décembre 1834 . . » 184
cv. — Giovanni alla madre — Berne, 25 décemhre 1834 . . » 187
evi. — Giovanni alla madre — Berne, [26] décembre 1834 . . » 189
CVII. — Giovanni alla madre — Berne, 30 décembre 1834 . . » 190
CVIII. — Agostino alla madre — Paris, 9 janvier 1835 . . . » 192
CIX. — Giovanni alla madre — Berne, 18 janvier 1835 . . » 195
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