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Quando si vuole parlare della vita quotidiana di uomini appartenenti a 
un’epoca lontana come l ’antichità classica, è necessario almeno qualche cenno 
al carattere e alla quantità delle fonti di cui disponiamo. Ciò potrebbe essere 
particolarmente interessante, nel nostro caso, perché ci insegnerebbe qualcosa 
sul carattere stesso delle letterature greca e latina, oltre che sulla marineria 
antica. Dato però che questo richiederebbe, a dir poco, un’altra relazione più 
lunga di quella che mi accingo a tenere, dobbiamo contentarci di ricordare 
che le nostre fonti sono in genere intrinsecamente poco redditizie dal nostro 
punto di vista, sono disposte nel tempo in maniera abbastanza capricciosa e 
ci lasciano al buio anche su aspetti importanti. In una parola, hanno un carat
tere frammentario e casuale, tale da costringerci a raccogliere in molti luoghi, 
con molta pazienza, le tessere di mosaico con cui comporre il nostro quadro, 
ben sapendo che resterà lacunoso.

Accade che qualche volta siano proprio le zone marginali delle letteratu
re greca e latina a darci i pochi racconti di vita marinara che ci siano arrivati 
dall’Antichità, voglio dire racconti di navigazione visti « dal di dentro », cogli 
occhi del semplice partecipante.

Quello che è forse il più ricco e il più prezioso di tutti, il racconto del 
viaggio di San Paolo prigioniero dalla Palestina a Roma, è contenuto in un’o
pera certo al di fuori dei grandi generi, gli Atti degli Apostoli1 scritti dall e- 
vangelista Luca, un orientale ellenizzato.

Una discreta messe di notizie ci danno i romanzi, altre opere al di fuori 
della cultura letteraria ufficiale e da essa ignorati (è noto che non c’è un ter
mine per designare il « romanzo », né in greco né in latino) 2.

1 Cap. 27,1 - 28,16.

2 Qualche episodio nautico sembra che fosse indispensabile per tutti e cinque i romanzi 
greci conservati (Eliodoro, Achille Tazio, Longo, Caritone, Senofonte Efesio), perfino per Longo 
che pure ha rinunciato al facile motivo dei viaggi avventurosi. Sul latino Petronio ci diffondere

mo più avanti.
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A rappresentare la letteratura illustre, ci sono gli oratori attici del IV se
colo, che più d ’una volta hanno trattato cause civili in cui capitava di rievoca
re episodi di vita nautica. Qui lodiamo per una volta la famosa litigiosità ate
niese, che ci serve per avere qualche lume su ciò che accadeva a bordo delle 
navi mercantili e negli uffici degli armatori!3

C ’è infine l’epistolografia, che nel suo tono più familiare scende talvolta 
a particolari che in altri casi sarebbero parsi al di sotto della dignità di uno 
scrittore antico4.

Se parliamo di vita quotidiana dei marinai, di vita a bordo nell’età anti
ca, occorre introdurre subito una fondamentale distinzione, che vale certo per 
tutti i tempi, ma che per l ’Antichità è ancora più radicale che nell’età moder
na. (Quest’opposizione così forte vale anche per gran parte del Medioevo, ma 
questo non è il nostro tema.) È  la distinzione fra la nave da guerra, che per 
tutta l’Antichità fu sostanzialmente una nave a remi, e la nave mercantile, 
che altrettanto sostanzialmente fu sempre una nave a vela, a parte la marine
ria d’acqua dolce, soprattutto i trasporti fluviali. « Sostanzialmente » significa 
che nei rispettivi casi tutto era concepito in vista di un determinato mezzo 
di propulsione, mentre l’altro aveva una funzione accessoria e ausiliaria. Remi
o vela, non significava soltanto due diversi tipi di propulsione, ma due manie
re profondamente diverse di costruire gli scafi e di attrezzarli, con tutte le 
conseguenze che ne derivano per l’impiego delle imbarcazioni e per ogni 
aspetto della vita di chi su di esse navigava.

La nave da guerra antica a remi non è soltanto profondamente diversa 
dalla contemporanea nave mercantile; è diversa da tutto ciò cui noi siamo abi
tuati a pensare quando parliamo di « nave ». La classica triere che combatte 
le guerre persiane e la guerra del Peloponneso, la protagonista di Salamina 
e dell’assedio di Siracusa, ha poco a che fare con la nave come la intendiamo 
noi: è piuttosto un gigantesco « otto con », fatto non per disputare regate ma 
per mandare a fondo altri « otto con ». Oppure, se preferiamo, somigliava più 
a una snella e agilissima foca che a un animale pienamente marino. Più tardi, 
le cose cambiarono alquanto, con l ’evolversi della tattica di combattimento, 
che non puntò più così esclusivamente sullo sperone ma piuttosto sull’abbor
daggio e sull’artiglieria o in genere sul lancio di proiettili; certi caratteri rima

3 Basterà ricordare, di D e m o s t e n e , le orazioni Contro Zenotemi, Contro Lacrito, Con

tro Policle.

4 Esempio: la q u a r ta  Epistola di S i n e s i o .
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sero però invariati fino al termine del mondo antico (e oltre; ma questo non

tocca a me trattare).
Primo fra questi caratteri, dal punto di vista che abbiamo scelto, è la 

quasi assoluta inabitabilità della nave da guerra antica, almeno nell’epoca che 
vogliamo più precisamente considerare ora, quella della Grecia classica fino 
alla guerra del Peloponneso. Lo spazio era ristrettissimo, dato l ’alto rapporto 
fra lunghezza e larghezza dello scafo (il « coefficiente di finezza »), necessario 
per ottenere la massima velocità e manovrabilità, chiave del successo dato il 
tipo di tattica impiegato. In quello spazio si doveva far entrare la « macchi
na » più potente possibile, vale a dire il massimo numero di vogatori, so
vrapposti e quasi incastrati l’uno nell’altro, con miracoli di ingegnosità che 
non siamo neppure ben riusciti a ricostruire e su cui discutiamo letteralmen

te da secoli5.
Nell’epoca della grecità arcaica e classica, fino a quasi tutto il V secolo 

a.C., questa potenza muscolare concentrata servì quasi esclusivamente a fare 
dello sperone un’arma il più possibile docile e potente; la nave era essa stessa 
l’arma di offesa. Poi, già nel corso della guerra del Peloponneso, e via via nel
l’età ellenistica e romana, si puntò sempre più sulla nave come mezzo per tra
sportare gli strumenti di offesa, fossero essi i combattenti imbarcati oppure 
le baliste, le catapulte, o certi strani tipi di arma che gli Antichi, sembra, non 
si stancavano di escogitare, come i loro storici non si stancano di parlarcene. 
In ogni modo, il rapporto fra lo spazio disponibile e il numero degli uomini 
che dovevano entrarci rimase sempre molto sfavorevole, e tale da impedire 
ogni forma di « vita a bordo » come noi siamo portati a immaginarla.

Sulla vita degli equipaggi della classica triere greca abbiamo una discreta 
raccolta di testimonianze, molto più che non sulle grandi pólieri dei regni elle
nistici e della repubblica romana. Su queste splendide creazioni dell’arte na
vale non si poteva dormire altro che in maniera estremamente precaria; si po

5 Ogni tentativo di orientamento bibliografico sul problema delle polieri sarebbe impos
sibile in questa sede, come sa chi ne abbia appena una pallida idea. Cito solo le opere che e indi
spensabile ricordare: J .S . M o rriso n-R .T . W il l ia m s , Greek oared ships 900-322 b.C., Cambridge 
1968 (cfr. P. J anni in «  Quad, urbinati di cultura classica »  7, [1969] p. 82 e sgg.); inoltre, per 
l ’eco suscitata dalla ricostruzione che il libro illustra, ricordo dello stesso Morrison (con J .F .  C oa

t e s ), The Athenian trireme. The history and reconstruction o f an ancient Greek warship, Cambridge 
1986; infine, L . C a sso n , Ships and seamanship in the ancient world, Princeton 1971, p. 77 e sgg. 
Quest’ultimo è diventato per comune consenso il manuale sulla marineria antica; qui vi si farà 
riferimento anche in molti luoghi dove esso non è espressamente citato.
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teva mangiare, in caso di assoluta necessità, solo « al sacco », perché lo spazio 
era insufficiente per un vero carico di vettovaglie, né c’era alcuna possibilità 
di cucinare un pasto caldo6. Insomma, la nave e il suo equipaggio erano 
strettamente legati alla terra; al combattente navale di quell’epoca mancava 
qualcosa che per noi è indispensabile a definire il tipo del marinaio: il senso 
pieno di appartenere al mare, che condiziona tutta l ’esistenza, l ’intimo e qua
si affettivo legame con la propria nave, che è la casa prima ancora di essere 
lo strumento del combattere. L ’espressione stessa di « vita a bordo » appare 
inadatta quando si parla di marina da guerra antica, per le connotazioni che 
essa ha acquistato nell’età moderna. Vita a bordo significa adattamento com
pleto al diverso elemento, continuità nella vita di un gruppo unito da un for
te, speciale legame; significa spirito di corpo, formazione di una particolare 
mentalità: tutte cose che nella marina da guerra antica scarseggiavano o erano 
sconosciute.

Molte volte, ormai, sono stati denunciati i fallaci luoghi comuni secondo 
i quali gli antichi evitavano pavidamente di viaggiare di notte o di affrontare 
traversate in mare aperto. È  vero che spesso si sono sottovalutate le capacità 
dei marinai antichi, ma è anche vero che non si deve cadere nell’eccesso op
posto. Prima di tutto occorre distinguere: quando diciamo « mondo antico » 
abbracciamo in realtà circa un millennio, e un gran numero di popoli e paesi. 
Certe opinioni volgate, che sono da respingere se applicate indiscriminata
mente a tutta la marineria « antica », conservano tuttavia un buon nocciolo 
di verità se ci limitiamo alla marina da guerra, soprattutto a quella della Gre
cia classica, ma non solo ad essa.

Innumerevoli e distribuite in tutta la storia antica sono le testimonianze 
secondo le quali ogni navigazione un po’ lunga e continuata rappresentava per 
i combattenti una straordinaria, durissima prova che comprometteva la capa
cità di combattere se non seguiva ad essa la possibilità di riposarsi e rifocillar
si adeguatamente.

6 La cucina che a quanto pare si trovava sulla nave (da guerra) punica di M arsala è una 
conferma dell’evoluzione avvenuta nell’età ellenistica: le navi da guerra erano diventate più « na
vi ». D i Sesto Pompeo, che peraltro è una figura di « uomo di mare » che ha pochi confronti 
in tutta l ’Antichità, sappiamo che convitò i suoi antagonisti a bordo della sua nave in occasione 
di convegni diplomatici, come un ammiraglio moderno: v. A ppiano , Bella cìvìlìa V 8 (73) e Cas
sio Dione, Storie X L V III 38.
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Ciò aveva naturalmente anche delle conseguenze assai sensibili sul piano 
militare e strategico, cui dobbiamo almeno accennare7. L ’Antichità non co
nosce grandi spedizioni navali veramente paragonabili a quelle che doveva ve
dere l’età moderna. Le grandi flotte delle famose guerre antiche appaiono ai 
nostri occhi come una semplice appendice delle forze di terra (Serse in Gre
cia); oppure si muovono in maniera impacciata e ben poco marina, seguendo 
pavidamente la costa (gli Ateniesi in Sicilia); oppure ancora, sono sempre in 
balia degli elementi e subiscono perdite molto più gravi per il maltempo che 
per le azioni nemiche (i Romani nella prima guerra punica).

La vita del combattente navale nelle condizioni antiche ha degli aspetti 
per noi impensati o addirittura paradossali. Almeno nel mondo greco del V 
secolo non manca soltanto la possibilità di imbarcare tutti i rifornimenti ne
cessari a una campagna, primissimi quelli alimentari; manca anche un’organiz
zazione di stato adeguata a provvedervi volta per volta. Molto è affidato all’i
niziativa individuale. Gli storici antichi hanno avuto più volte l ’occasione di 
presentarci il quadro degli uomini imbarcati che devono provvedere alla pro
pria alimentazione coi propri mezzi, facendo acquisti nei mercati disponibili; 
ciò ebbe spesso una rilevanza per la condotta delle operazioni, in un caso for
se decisiva, come vedremo più avanti.

Generalmente, la forma fisica degli equipaggi e dei combattenti imbarca
ti, in relazione a queste necessità elementari, riposarsi e mangiare, appare co
me un fattore di primaria importanza nei racconti degli storici antichi, molto 
più che in ogni racconto di guerra moderna. Ma vediamo qualche episodio 
raccontato dalle fonti antiche, per documentare quello che siamo venuti espo
nendo e per dare vivezza al quadro.

« Tirata la nave in secco si riposarono », questa espressione, e altre ana
loghe, sono assai familiari al lettore degli storici antichi. Nella documentazio
ne che potrebbe essere sterminata scegliamo un episodio .particolarmente ca
ratteristico e quasi gustoso, raccontato da Tucidide. Nel corso della guerra del 
Peloponneso le navi ateniesi si trovarono ad assediare la guarnigione spartana 
di Pilo (un episodio che apparve subito clamoroso e forse decisivo). Bene, in

7 G li studiosi dell’Antichità hanno lungamente esitato a trarre da questi fatti tutte le 
conseguenze per la storia delle guerre antiche. Ancora nel 1933 lo storico A.W . G o m m e , celebre 
commentatore di Tucidide, poteva intitolare un suo articolo sull’argomento: A forgotten factor 
o f Greek naval strategy in «Journ al of Hellenic Stud. », 53 (1933) = Essays in Greek history and 
literature, O xford 1937, p. 190 e sgg.
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un momento così critico, sentiamo che gli equipaggi ateniesi andavano a terra 
a turno per mangiare, mentre solo una parte delle navi restava in mare aperto 
per continuare il blocco!8

Molto significativo è un racconto dello stesso storico, dove una spedizio
ne militare per mare (lo spartano Mindaro che naviga da Chio all’Ellesponto) 
è scomposta minutamente in tante tappe, s ’intende di regola lungo costa. Sen
tiamo raccontare quando gli uomini ebbero agio di mangiare, e in un caso 
veniamo a sapere come si riuscì ad arrivare alla meta prima di mezzanot
te (!)5. Tutto questo appare al lettore moderno ben poco « nautico »; sem
bra il racconto di una spedizione di forze terrestri, che per qualche motivo 
accidentale abbia deciso di andare per via d ’acqua.

Un caso memorabile è quello della battaglia di Egospotami, che se non 
determinò l’esito della guerra del Peloponneso, perlomeno ne decise la fine, 
segnando una delle grandi svolte nella storia greca. Secondo il racconto di Se
nofonte 10 la disfatta ateniese fu dovuta principalmente al fatto che la loro 
flotta si era accampata (!) a ben quindici stadi dalla città di Sesto, dove gli 
equipaggi erano costretti a recarsi per i loro acquisti di cibarie. Gli Spartani 
riuscirono così a sorprendere il campo navale nemico sguarnito e a distruggere 
le trieri. Una ben strana « battaglia navale », per la nostra mentalità!

Particolarmente grave era il problema del rifornimento dell’acqua, dato 
l’enorme consumo richiesto dai duecento uomini a bordo di una triere (di cui 
centosettanta erano vogatori, nel caldo dell’estate mediterranea!). In innume
revoli occasioni sentiamo raccontare che la prima preoccupazione quando si 
andava a terra era proprio l ’acquata11. Durante la guerra del Peloponneso, 
Ateniesi e Reggini fecero una spedizione contro le isole Lipari d ’inverno, vio
lando ogni abitudine dell’epoca, perché d ’estate sarebbe stato impossibile da
ta la scarsezza d ’acqua12. Al problema di caricare l’acqua a bordo si aggiun

8 Guerra del Peloponneso IV  26, 3.

9 Guerra d. Pelop. V il i  101.

10 Storie, elleniche II 1, 20 e sgg.

11 L ’idea che la sete fosse in mare un più grande pericolo che non la fame è illustrata an
che dalla letteratura. Nel romanzo di Caritone di Afrodisia, i compagni del pirata Terone, colti 
dalla bonaccia in alto mare, muoiono di sete, non di fame (Cherea e Cattine  III 3, 11-12). Nel
l’Antologia palatina (VII 293) si legge l’epitaffio del marinaio morto di sete, anche stavolta a cau
sa della bonaccia.

12 T u c id id e , Guerra d. Pelop. I l i  88 , 1 .
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geva quello di conservarla, problema grave anche per le navi mercantili. Una 
soluzione definitiva non si trovò per tutta l ’Antichità (ma neppure nel M e
dioevo, dobbiamo aggiungere ancora una volta). Nel IV secolo d.C., Basilio 
di Cesarea racconta di un primitivo procedimento per distillare acqua potabi
le da quella di mare, usato dai marinai, che spremevano delle spugne in cui 
si era condensata l ’evaporazione13.

Due secoli più tardi, secondo la notizia dello storico Procopio, la flotta 
bizantina si trovò a malpartito perché una traversata da Zacinto alla Sicilia durò 
ben sedici giorni, a causa del vento debolissimo. L ’acqua si guastò su tutte le navi, 
tranne che su quella del comandante supremo Belisario, dove era stata colloca
ta in recipienti di vetro, per suggerimento della moglie di Belisario stesso u.

Che sulle navi da guerra greche non si potesse dormire passabilmente lo 
dimostra una curiosa notizia dataci da Plutarco, nella Vita di Alcibiade 15. 
Fra le varie manifestazioni di mollezza e di ricerca del comfort a tutti i costi 
che si raccontavano di questo personaggio, si citava la sua abitudine di prepa
rarsi un vero letto a bordo delle trieri. Faceva tagliare una parte della coperta 
(i katastrómata) e vi adattava un letto di sua invenzione, sospeso su cinghie 
e non posto su tavole. Alcibiade avrebbe insomma inventato l ’amaca, venti 
secoli prima che gli Europei ne imparassero l’uso dagli Indiani d’America!

Le più massicce navi dell’età ellenistica e romana non venivano tirate a 
terra con tanta disinvoltura, e dovevano offrire un po’ più di abitabilità ri
spetto a quelle della Grecia classica; ma i caratteri che abbiamo visto rimasero 
sostanzialmente gli stessi. Svetonio racconta che Augusto riportò la sua famo
sa vittoria di Azio con una battaglia che durò fino a tardi, tanto che fu co
stretto a pernottare sulla nave (« ut in nave victor pernoctaverit » )16. La co
sa ha meritato una notazione perché non era affatto normale.

Moltissimi sono poi i racconti degli storici dove si parla di truppe che 
arrivarono sul luogo delle operazioni non in grado di combattere per gli stra
pazzi di una traversata marina. Un caso di grandi conseguenze, non meno del
la battaglia di Egospotami, fu quello delle forze romane mandate frettolosa
mente a impedire ad Annibaie la traversata del Rodano, nella sua marcia con

u Hom. in Hexaem. 4, 7. H a richiamato la mia attenzione su questo passo il collega 
Francesco Prontera.

14 Bellutn Vandalicum I 14, 21-24.

15 Cap. 16, 1.

16 Vita di Augusto 17, 4.
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tro l ’Italia all’inizio della seconda guerra punica. Troppo spossate dalla traver
sata del Tirreno esse non furono in grado di combattere efficacemente, e An
nibaie passò il fium e17. Forse, se quell’invenzione di Alcibiade si fosse dif
fusa, e soprattutto se le navi da guerra antiche avessero avuto una struttura 
differente, la più terribile guerra sostenuta da Roma sarebbe finita sul nasce
re, o avrebbe avuto tutt’altro andamento!18

*  V? " k

Molto diverse erano le cose, abbiamo già detto, nel caso della marina 
mercantile, che nell’Antichità apparteneva a un mondo tecnico ben distinto 
da quello della marina da guerra. La nave da trasporto a vela, col suo scafo 
tondeggiante e panciuto, di forme assai più marine, era molto più « nave » 
secondo il nostro punto di vista; era la casa degli uomini che ci vivevano per 
i molti giorni o le settimane delle lunghe traversate19. Qui possiamo parlare 
senza troppe riserve di « vita a bordo », e raccogliere le testimonianze, non 
ricchissime ma nemmeno del tutto scarse, che ci consentono di ricostruirne 
qualche aspetto.

I racconti di viaggi di mare ricchi di particolari, con qualche pennellata 
realistica, si nascondono in angoli delle letterature antiche che non sono fra
i più ovvi e più noti: per esempio, non molto spesso si ricorda che la narrazio
ne forse più lunga e continuata, e una delle più ricche di notizie sulla vita 
quotidiana a bordo, si trova nel romanzo di Petronio noto come il Satyrìcon 
(o Satiricon). Dato che la mia relazione non promette nel titolo « la vita quoti
diana dei marinai greci e romani », ciò che occuperebbe tutto il nostro conve
gno, ma solo qualche suo aspetto, penso che potrei a questo punto dare la pa
rola direttamente all’autore antico, e limitarmi a ripercorrere questa singolare 
narrazione, rilevando tutto ciò che attiene al nostro tema.

Confido che si capirà il mio intento, se trarrò dal racconto di Petronio 
molti particolari, al di fuori di quelli tecnici. Non indulgo con questo a un

17 Livio, Storia di Roma X X I 26.

18 Potrebbe anche essere istruttivo domandarsi che cosa sarebbe accaduto se Annibaie 
avesse voluto invadere l’Italia per mare, e perché non lo fece.

19 Sulle navi mercantili destinate a percorsi di una certa lunghezza, la presenza di una cu
cina doveva essere abituale. Nel caso del relitto di Yassi Ada se ne è potuta ricostruire una anche 
nei particolari. V. P.A. G ian fro tta -P . Pomey, Archeologia subacquea, Milano 1980, p. 293.
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gusto per l ’aneddotica; con essi vorrei mostrare come queste pagine siano ben 
integrate nel corso della narrazione e ne continuino il tono generale. L ’espe
rienza del viaggio per mare si allinea con molta naturalezza alle numerose al
tre che i personaggi attraversano, e ciò non è senza importanza per compren
dere quello che la navigazione rappresentava nella cultura degli antichi, e il 
loro atteggiamento verso di essa.

I picareschi personaggi della storia narrata da Petronio vogliono intra
prendere un viaggio di mare, per sfuggire a guai e nemici di vario genere, dai 
quali appaiono costantemente perseguitati. Fanno, naturalmente, nell’unico 
modo in cui poteva fare un antico: trovano al porto una nave che sta per in
traprendere un viaggio di commercio che si confà alla loro destinazione, e si 
mettono d ’accordo col gestore (diciamo provvisoriamente così) per essere im
barcati come passeggeri paganti20. Linee di navigazione naturalmente non 
ce n’erano. L ’azione del romanzo va immaginata nel I secolo d.C., in qualche 
parte dell’Italia meridionale. Per la Grecia del V secolo a.C., Platone ci ha 
lasciato addirittura la menzione di certe tariffe vigenti per i percorsi più fre
quentati. Da Egina al Pireo, poco più di dieci miglia di mare, il passaggio co
stava al suo tempo due oboli. (Per valutare questo importo, ricordiamo che 
due oboli era esattamente il gettone di presenza corrisposto dal governo ate
niese ai cittadini che partecipavano all’assemblea come compenso per la gior
nata di lavoro perduta; dovevano quindi rappresentare un salario giornaliero 
abbastanza modesto)21. Dall’Egitto o dal Mar Nero, apprendiamo con mera
viglia, ci si doveva aspettare di pagare solo sei volte tanto, cioè due dracme: 
si vede che la tariffa era molto progressiva... Ma torniamo al nostro Petronio. 
La parte marina del racconto si apre con l ’apparizione di un marinaio dalla 
ispida barba incolta (« barbis horrentibus nauta », § 99), che esorta i suoi pas
seggeri a imbarcarsi senza indugio. Il personaggio che narra la storia in prima 
persona si imbarca coi suoi due compagni, ma non senza rivolgere la preghiera 
di rito, prima di salire a bordo, alle divinità celesti (« adoratis sideribus »).

20 Le nostre conoscenze sul trasporto dei passeggeri nell’Antichità sono riassunte da 
J ean  R o u g é , Le confort des passagers à bord des navires antìques in «Archaeonautica», 4 (1984) 
pp. 223-242. V. anche O l a f  H ö ckm a n n , La navigazione nel mondo antico, Milano 1988, p .130 
e sgg. Il trasporto dei passeggeri. (Originale tedesco: Antike Seefahrt, München 1985).

21 Gorgia 511 d-e. E ric  D odds, nel suo commento (Oxford 1959, p. 347), difende que
ste cifre contro chi le aveva giudicate « impossibly low »: il valore del denaro al tempo di Platone 
era più alto di quello che comunemente si crede.
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Questo ci ricorda che le testimonianze su credenze e riti, religiosità e super
stizione, dei marinai antichi sono veramente abbondanti. Se volessimo darne 
qualche saggio ci troveremmo in un vero embarras de richesse, e possiamo solo 
accennarvi22. Qualcosa troveremo più avanti in Petronio stesso. Basterà ri
cordare che c’erano delle divinità venerate proprio come protettrici dei navi
ganti. (E quello che sarà più tardi il compito di determinati santi cristiani). 
Ce n’erano di nostrane, come i Dioscuri, e di esotiche, come Iside. I momenti 
culminanti della vita marinaresca, come la partenza e l ’arrivo, erano soggetti 
a determinati obblighi rituali, sacrifici di propiziazione e di ringraziamen
to 23, e la nave stessa aveva di solito una speciale divinità protettrice cui era 
in certo modo consacrata. L ’archeologia ha accertato che le navi erano dotate 
non di rado addirittura di un’immagine religiosa posta in un’edicola a poppa: 
un vero tabernacolo24. Tutte cose per cui sarebbe facile trovare puntual
mente dei paralleli nell’età cristiana; l ’impressione è anzi che il cristianesimo 
non abbia aggiunto nulla, semmai abbia ridotto (diciamo così all’ingrosso) 
questa continua e penetrante presenza del sacro nella vita degli uomini di ma
re. Aggiungiamo che l’uso delle pitture ex voto era ben conosciuto, come pure 
la consacrazione di oggetti votivi, in una maniera che è facile immaginare 
molto simile a quella che conosciamo da un passato recente.

Salito a bordo, il narratore della storia è assalito da preoccupazioni che 
qui sarebbe troppo complicato spiegare, e che non interessano. Ci interessa 
invece sentir raccontare che si corica per dormire, insieme con un compagno 
di viaggio, in una cabina, o diciamo in un locale, che assicura una certa priva
cy; si trova a poppa, ma non si capisce bene se stia sopra il livello della coper
ta (constratum, § 100,3 e 6), o sotto. In altri casi siamo però ben sicuri che 
gli alloggi dei passeggeri erano sottocoperta.25 La poppa era comunque la 
parte « distinta » della nave, già molto prima che « castello di prua » diventas
se sinonimo di alloggio dell’equipaggio. Com’è facile immaginare, la sistema

22 Sull’argomento c ’è una dissertazione tedesca che raccoglie una grandissima quantità di 
materiale: D. W a c h sm u t h , Pompìmos ho daimon. Untersuchungen zu den antiken Sakralhandlun
gen bei Seereisen, Berlin 1967. Più accessibile per il lettore italiano è O. H ö ckm a n n , La navigazio
ne nel mondo antico cit., p. 284 e sgg., cap. « Navigazione e religione ».

23 Sull’argomento v. N . S a nd berg . Euploia, Etudes épigraphiques, Acta universitatis Go- 
toburgensis, Göteborgs Universitets Ärsskrift 60 (1954) 8.

24 Vedi G . M a e t z k e , Nuovi documenti della presenza del tabernacolo a bordo delle navi 
romane, in G li archeologi italiani in onore di A. Maiuri, Cava dei Tirreni 1965, p. 245 e sgg.

25 Vedi J . R o u g é , Le confort des passagers cit., p. 234 e sg.
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zione variava secondo quanto era in grado di pagare il passeggero. C ’erano 
cabine in grado di assicurare un certo comfort, e di accogliere abbondanti ba
gagli, compreso il superfluo, e c’era la classe-ponte, per chi doveva acconten
tarsene. Nel romanzo greco di Achille Tazio, di età romana, un gruppo di pas
seggeri attacca discorso con un compagno di viaggio, a proposito del quale il 
narratore usa una forma verbale assai rivelatrice: questo giovanotto, leggia
mo, era syskenón, rispetto a loro26. Letteralmente significa «compagno di 
accampamento », e fa immaginare benissimo la scena dei vari gruppi di pas
seggeri che «b iv ac can o » sulla coperta27. Subito dopo, nel racconto di 
Achille Tazio, i nuovi conoscenti decidono di mettere insieme le loro provvi
ste, e di pranzare in comune. Ma torniamo al Satyricon.

Appena imbarcati, i nostri personaggi vengono a sapere che il padrone 
della nave, di nome Lichas, è anche un piccolo proprietario terriero, e titolare 
di una ditta di commercio: « non tantum huius navigii dominus, sed fundo- 
rum etiam aliquot et familiae negotiantis » (§ 100, 4). È  di Taranto, e sta per 
l’appunto portando un carico al mercato di quella città28. Dominus e rector, 
dunque; ma subito apprenderemo che la vera condotta nautica della nave non 
spetta a lui, ma al gubemator, termine che in tutta l’Antichità latina designa 
il personaggio che è il vero competente a bordo, come nel mondo greco il ky- 
bemétes, dal cui nome viene ovviamente il termine latino. È  la diarchia (di 
fatto se non di diritto) tipica dell’organizzazione gerarchica a bordo delle navi 
antiche, su quelle mercantili non meno che su quelle militari. In quest’altro 
caso il comandante militare (trìerarco nella marineria greca) divide il potere 
col kybemétes, come abbiamo detto. L ’Antichità non ha mai conosciuto la fi
gura moderna del capitano signore assoluto a bordo, secondo solo dopo Dio, 
carico di tutto il potere e di tutta la responsabilità25.

Apprenderemo poi che il termine giusto per definire il passeggero è vec- 
tor, come confermano molte altre fonti latine, e che il passaggio marittimo

26 Leucippe e Clìtofonte II  33.

27 Ciò che certo non va inteso nel senso che i passeggeri erigessero delle tende sulla co

perta!

28 Sulla posizione di Lichas, che è insieme proprietario, armatore e magister della nave su 
cui è imbarcato, v. J .  R o u g é , Recherches sur l ’organisation du commerce maritime en Méditerranée 
sous VEmpire romain, Paris 1966, p. 259 e sg.

25 Sull’argomento si può vedere, oltre ai manuali di carattere più generale che citiamo al
trove, J u l ie  V e l is s AROPOULOS, Les nauclères grecs, Genève-Paris 1980, p. 79 e sg, La hiérarchie 

à bord du navire marchand.
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si chiama esattamente vectura (§ 101, 5). A bordo ci sono altri passeggeri, tra 
cui una signora di incerta moralità, che passa il suo tempo viaggiando (« vo- 
luptatis causa huc atque illue vectatur », ibid.), e che porta il greco nome di 
Tryphaena.

Scoperta l ’identità del domìnus, i nostri personaggi sono presi dal pani
co, perché con lui hanno avuto qualche brutta avventura che non conoscia
mo bene dato che cadeva nella parte perduta del romanzo: pare che avessero 
sedotto sua moglie, e che non contenti di questo l ’avessero offeso pubblica
mente (§ 106, 2). Uno di loro propone quindi di farsi sbarcare di nascosto, 
pregando il gubernator di portarli a terra, col pretesto che il fratello di uno 
di lóro è più morto che vivo per il mal di mare (« impatientem maris fratrem 
tuum in ultimis esse » § 101, 8), e aggiungendo una mancia (« non sine prae- 
mio scilicet », ibid.). A questa proposta si obietta che la nave è troppo gran
de per trovare subito un porto capace di accoglierla e che non è verosimile 
che questo fratello stia tanto male appena cominciato il viaggio (ibid. 9). 
Inoltre, il dominus ha l ’umana abitudine di visitare i malati a bordo (« circui- 
turum aegrorum cubilia » § 101, 11), ciò che porterebbe alla scoperta di tut
to l ’inganno. Piuttosto, propone un altro, prendiamo il coraggio a due mani, 
andiamo a poppa e lasciamoci scivolare, per i timoni (« gubernacula », plura
le!) o per la cima di rimorchio, nella barca ausiliaria (scapha); poi taglieremo 
la cima e ci affideremo alla fortuna (§ 102, 1-4). Nuova obiezione: a poppa 
sta il gubernator, che veglia anche di notte scrutando le stelle; mettiamo pure 
che si addormenti (?), nella scapha sta sempre, notte e giorno, un marinaio 
a fare la guardia, e bisognerebbe ucciderlo o gettarlo in mare (ibid. 5).

A questo punto i nostri eroi decidono di restare a bordo ma travestiti 
per rendersi irriconoscibili. Le varie idee suggerite, pur poco seriamente inte
se, danno anch’esse una vivace immagine della pittoresca mescolanza di popo
li e razze che si doveva trovare spesso su una nave da trasporto mediterranea 
nel primo secolo dell’impero romano. « Dipingiamoci la faccia di nero, per 
farci passare da schiavi negri [“ Aethiopes” , come dicevano tutti gli antichi], 
oppure circoncidiamoci per sembrare Ebrei; oppure buchiamoci le orecchie 
per sembrare Arabi; o infine spalmiamoci la faccia di creta per sembrare Gal
li » (§ 102, 13-14). Anche queste proposte vengono bocciate, per il ragionevo
le motivo che questi tocchi superficiali non ingannerebbero nessuno, negli 
stretti contatti della vita di bordo. Si decide che i due personaggi noti al terri
bile domìnus saranno camuffati da schiavi; per questo è necessario raparli, e 
a questo provvederà uno dei servi del terzo compagno, che per fortunata coin
cidenza è barbiere. Detto fatto, si va di notte su un lato della coperta (? « ad
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latus navigii » § 103, 3), e si provvede alla bisogna. Sfortuna vuole però che 
un altro passeggero, che sta di notte in coperta piegato in due sull’impavesata 
perché è lui sì affetto da un terribile mal di mare, veda la scena e denunci 
la cosa al dominus. Ne nasce un terribile scandalo, perché tagliarsi le unghie
o i capelli a bordo era cosa severamente proibita. Si faceva solo in caso di 
pericolo estremo, come cerimonia votiva; farlo in condizioni normali, col tem
po buono, significava tirarsi addosso la tempesta (§ 104, 5). Per espiare il sa
crilegio, esorcizzare il malaugurio e placare la Tutela, cioè la divinità che pro
tegge la nave, i rei vengono condannati a ricevere quaranta plagae, bastonate
o frustate (§ 105, 4). Il terzo compagno, il più anziano e autorevole, cerca 
di giustificare i due colpevoli facendo valere il fatto che come non-marinai, 
essi non erano tenuti a conoscere questa regola apotropaica degli uomini di 
mare (« nec omen nec legem navigantium noverant », § 107, 14), ma la scusa 
non viene accettata e la punizione comincia.

Apriamo ancora una parentesi: è abbastanza naturale che una situazione 
per natura critica come quella dei naviganti sia circondata da tabù superstizio
si; dall’Antichità ne conosciamo più d ’uno. Il più notevole è forse il tabù ses
suale. Ancora da Achille Tazio sentiamo raccontare di una vedova, del resto 
piuttosto allegra, che si sottrae alle insistenze di un corteggiatore, durante un 
viaggio per mare, proprio con questo pretesto, affermando di aver sentito dire 
« molte volte » da quelli che si intendevano di cose marine (i nautikóteroi) che 
dalle navi il sesso è bandito. Questa stessa persona affaccia anche un tentati
vo di spiegazione per questa credenza: o questo non si deve fare perché la 
nave è di per sé sacra (forse, diciamo noi, per il fatto di essere consacrata alla 
divinità tutelare); oppure perché la situazione di chi naviga è troppo pericolo
sa perché si possa pensare a queste cose30.

Nel seguito del racconto di Petronio nascono vari incidenti che non toc
ca a noi di esporre qui, la fustigazione è interrotta e nasce una zuffa generale 
cui prendono parte confusamente passeggeri ed equipaggio. Il gubernator cer
ca di mettere pace con un curioso mezzo, minacciando cioè di abbandonare 
il suo posto e di lasciare la nave senza guida, se la rissa non finisce. Oltre 
a mostrarci nel personaggio una scarsa etica professionale, questo particolare 
ci ricorda come il kybemétes-gubernator delle navi antiche fosse qualcosa di 
ben diverso dal nostro timoniere: non semplicemente un uomo abilitato a sta

30 Leucippe e Clìtofonte V 16. A contrasto, ci sono le sfrenatezze sessuali cui allude Sine- 
sio nella sua famosa Epistola 4, col racconto di un viaggio per mare.
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re alla barra o alla ruota, cui un altro può dare il cambio in ogni momento, 
ma il depositario unico di un sapere tecnico, indispensabile e insostituibile. 
Assai frequentemente egli sottostà a un’autorità superiore, il comandante mi
litare o il dominus della nave mercantile, come qui, ma in ogni questione pro
priamente nautica gli tocca sempre l’ultima parola; si può forzargli la mano, 
ma con grave rischio.

Alla fine torna la pace anche per opera della signora Tryphaena, che si 
avanza teatralmente fra i contendenti recitando dei versi e protendendo un 
ramo d ’ulivo tolto alla Tutela, cioè alla raffigurazione della divinità protettri
ce, che doveva comprendere anche questo particolare (§ 108, 13)31.

Nel frattempo sul mare è scesa una calma piatta; ci si mette a banchetta
re allegramente in coperta, cantando in coro (« exsonat ergo cantibus totum 
navigium », § 109, 6). Ci si dà alla pesca, con la fiocina ó con l’amo, e si cat
turano col vischio gli uccelli che si posano sull’alberatura. E  fin qui pazienza; 
nel romanzo di Senofonte Efesio, invece, la bonaccia è per i marinai un’occa
sione di darsi non solo all’ozio ma addirittura all’ubriachezza32: un’altra te
stimonianza sul basso livello di disciplina e di coscienza professionale che era 
considerato normale nella marineria antica.

Qui segue una pagina memorabile, cioè la famosa novella della matrona 
di Efeso, una storia boccaccesca che doveva avere grande fortuna anche nella 
letteratura moderna (la riprese, fra gli altri, La Fontaine). La racconta ai com
pagni di viaggio uno dei personaggi già conosciuti, per passare il tempo. Nelle 
letterature antiche ci sono vari casi analoghi: la situazione della calma in mare 
e del viaggio tranquillo è utilizzata volentieri come cornice per digressioni di 
vario genere, racconti o discussioni fra i viaggiatori, senza dubbio rispec
chiando una realtà. I popoli del Mediterraneo amavano l’intrattenimento del
la parola, nell’Antichità come nei tempi moderni, e una lunga traversata a ve

31 La migliore illustrazione della Tutela sta forse nel rilievo Torlonia, ritrovato a Ostia 
nel 1863, da allora cento volte riprodotto e studiato instancabilmente da tutti quelli che si sono 
occupati di nautica antica: sul fianco del dritto di prua, nella nave in primo piano sulla sinistra, 
si vede una raffigurazione di Liber Pater, probabilmente la vera e propria Tutela; a poppa altre 
immagini mitologiche, forse Afrodite col suo corteggio. Lo stesso rilievo illustra anche altri punti 
della nostra narrazione. A poppa della stessa nave si vede assai bene la scapha a rimorchio con 
un uomo dentro; uno dei gubemacula è disposto in maniera tale che sarebbe facile servirsene per 
scendere nell’imbarcazione ausiliaria, Molti di questi particolari sono confermati da raffigurazio
ni meno famose.

32 Efesiache I 12, 3.
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la sull’affollata coperta di una nave rappresentava un’occasione in cui era ine
vitabile che si facesse avanti chi aveva qualcosa da raccontare o discutere.

Sul fatto che queste navi mercantili potessero essere affollate di passeg
geri abbiamo notizie precise. La nave alessandrina su cui S. Paolo prigioniero 
si imbarcò per Roma aveva a bordo 276 persone33; quella che doveva porta
re Giuseppe Flavio dalla Palestina a Roma al tempo di Nerone ne aveva ben 
60034 (forse anche per questo andò a fondo). Le fonti non dicono nulla sul
le dimensioni delle navi, ma in ogni caso siamo sicuri che i viaggiatori doveva
no starci stretti...35

Con la subitaneità ben più frequente nei racconti che nella realtà della 
navigazione, scoppia a questo punto del racconto di Petronio una terribile 
tempesta, descritta secondo dei triti topoì retorici piuttosto che con verità. 
Questo non perché l’autore del Satyrìcon fosse un narratore convenzionale, 
ma piuttosto secondo il carattere ironico e parodistico della sua narrazione. 
La scapha diventa a questo punto barca di salvataggio, ma naturalmente non 
basta per tutti. I fedelissimi servi di Tryphaena se ne impadroniscono, ci cari
cano la loro padrona con una gran parte dei suoi molti e preziosi bagagli e 
tagliano la corda (in senso molto letterale), senza curarsi degli altri naufraghi. 
Intanto la nave è ridotta a un relitto informe; Lichas è trascinato in mare da 
un’ondata, mentre un altro personaggio viene salvato tirandolo fuori dalla ca
bina principale della nave (« diaeta magistri », come si chiamava con parola 
greca, § 115, l ) 36. La nave finisce arenata, e non mancano i soliti abitanti 
della costa che cercano di esercitare il barbarico diritto di saccheggiare i nau
fraghi, comune nell’Antichità quanto nei tempi moderni37; ma alla fine i 
nostri eroi arrivano a salvamento.

E  qui mi fermerò anch’io, sperando di aver illustrato abbastanza adegua
tamente quello che c’è da aspettarsi da una tipica fonte antica, e in che ma
niera dobbiamo leggerla. L ’episodio che ho scelto di ri-raccontare appartiene 
al piccolo numero delle narrazioni (si contano sulle dita di una mano) che di

33 Atti degli Apostoli 27, 37.

34 Vita 3, 15.

35 H a cercato di calcolare le dimensioni di queste navi, e il grado di affollamento dei 
passeggeri J . R o u g é , Le confort des passagers cit., p. 232 e sgg.

36 Ampia discussione dei termini diaeta e diaetarii in J. R ougé, Recherches cit., p. 218 e sg.

37 O solo quello di impadronirsi di un relitto abbandonato? Vedi J . R o u g é , Recherches 
cit., p. 338.
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pingono con qualche ampiezza e continuità una serie di episodi dalla vita a 
bordo di una nave mercantile antica. Per il resto, il quadro dobbiamo in gran 
parte comporcelo da noi, raccogliendo in cento luoghi gli sparsi e fortunosi 
accenni. S ’intende che a un compito simile si poteva solo accennare, e neppu
re abbozzarlo nell’ambito di una modesta chiacchierata come questa che con
cludo ormai, ringraziando dell’attenzione con cui è stata ascoltata.
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