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La letteratura in Liguria fra Ottocento e Novecento

Federica Merlanti

I. L’Ottocento

1. Dalla Restaurazione all’Unità d’Italia

Quando nel novembre 1814 il Congresso di Vienna sancì l’annessione
della Liguria al Regno di Sardegna, la lunga storia della Repubblica genovese
conobbe solo la sanzione di una perdita di autonomia e privilegio consu-
matasi a gradi nel quadro delle profonde trasformazioni economiche, ideo-
logiche e sociali d’Europa e sotto l’onda d’urto della Rivoluzione francese.
L’ascesa di una borghesia mercantile capace di contrastare l’egemonia eco-
nomico-politica di una nobiltà tradizionalmente dedita ai commerci e alla
finanza, la prossimità geografica alla Francia, centro irradiatore di messaggi
democratici e rivoluzionari, e il radicamento nei ceti medi e nel clero di un
giansenismo dalla forte tensione morale e dall’implicazione repubblicana
delineano un quadro di antiche e recenti contraddizioni e di fermenti inno-
vatori destinato ad amplificare la diffidenza e l’ostilità nei confronti dello
Stato sabaudo. Gli ordinamenti monarchici e la politica protezionistica di
quest’ultimo, inoltre, tutta rivolta ad una “prospettiva di terra”, non poteva
che frustrare propensioni e memorie di una municipalità nutrita delle glorie
della potenza marinara dal proverbiale fasto e ricchezza.

Ricordi della storia patria e fasti della Repubblica aristocratica vengono
ripercorsi da una ricca storiografia e letteratura primo ottocentesca, inter-
prete non sempre retriva della cultura conservatrice dominante conforme ai
principi della Restaurazione. A far da controcanto al gusto classicista e prezio-
so sopravvivente nell’alta società si impongono, da una parte, voci autorevoli
come quella del padre Giambattista Spotorno (1788-1844), erudita, docente
di Eloquenza latina, direttore della civica Biblioteca Berio e del « Nuovo
Giornale Ligustico » – ma, accanto alla sua, quelle di Girolamo Serra, Carlo
Varese, Michele Giuseppe Canale e, nell’ambito della storia dell’arte, Fede-
rico Alizeri – o firme rinomate della levatura di Felice Romani (1788-1865),
giornalista-funzionario di Carlo Alberto, poeta « celebratore » di memoria
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chiabreresca e arcadica che seppe, però, convertire in valore i limiti del solido e
buono gusto classico e, nell’abile confezione dei suoi ammirati « bellissimi
versi », nella contaminazione delle fonti, nelle calibrate inserzioni pre-roman-
tiche, diventare ricercato librettista per il Teatro alla Scala, Donizzetti e Belli-
ni; dall’altra si distinguono aperture illuminate come quella del marchese Gian
Carlo Di Negro (1769-1857). Lodato da Stendhal in Voyages en Italie (1828) e
noto ai letterati d’Europa, il nobile Di Negro, liberale e cattolico, autore in
proprio di componimenti encomiastici di matrice settecentesca e di successiva
ispirazione religiosa e manzoniana, fu soprattutto l’animatore di un salotto
che accolse fra gli altri Monti, Giordani, Manzoni, Paul de Musset e Balzac.

L’orgoglioso spirito d’indipendenza e i valori della storia repubblicana
sarebbero andati a fecondare il più ampio campo dell’unità nazionale facendo
di Genova e della Liguria uno dei poli delle rivendicazioni unitarie e soste-
nendo, a ridosso dell’impresa di Pisacane e in preparazione di quella dei Mille,
salpati nel 1860 dallo scoglio di Quarto, un decennio di attese, cospirazioni
e tentativi insurrezionali. A costituirne il sostrato il diffuso malcontento, la
circolazione delle più mature idee di progresso, patria e democrazia veico-
late dai viaggiatori ed esuli meridionali convogliati dal porto, la mobilitazione
dell’opinione pubblica promossa dai liberali e la diffusione della lezione re-
pubblicana attiva presso una generazione di giovani studenti e intellettuali
raccolti in cenacolo intorno alla figura carismatica di Mazzini.

Nel quadro composito appena delineato la biografia intellettuale di Giu-
seppe Mazzini (1805-1872) conduce a sintesi opposte istanze e nell’orizzonte
sovraregionale e, poi, sovranazionale del suo progetto bene incarna quello
spirito proteso a scavalcare i confini ristretti della piccola patria ligure per
abbracciare una prospettiva e direzione di pensiero alte e nobili del proprio
tempo nel quale, sin dalle pagine introduttive di questa storia letteraria, si è
individuata l’essenza dell’anima ligustica. La forte componente romantico-
spiritualistica, alimentata alle fonti del severo moralismo dell’educazione
materna e degli ambienti giansenisti e trasfusa nelle ampie letture della gio-
vinezza e nella successiva maturazione democratica e laica, impresse alla ri-
cerca mazziniana la direzione obbligata della traduzione della scrittura in
azione: un’azione esperita in primo luogo attraverso la parola, di predica-
zione e di proselitismo, in accezione profondamente messianica.

L’esordio letterario, partecipato dai giovani compagni (Giuseppe Elia
Benza, Filippo Bettini, il già menzionato Canale, i fratelli Ruffini), avvenne
sulle colonne di un foglio di modesto taglio economico e commerciale come
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« L’Indicatore genovese », dove, però, la battaglia culturale dei mazziniani
animò sul terreno genovese l’opposizione tra romanticismo e classicismo che
vedeva schierarsi all’opposto fronte il « Giornale Ligustico di Scienze Lettere
ed Arti » guidato da Padre Spotorno e ispirato alle posizioni di Monti e
all’impostazione di gusto della « Biblioteca italiana ». Alla soppressione del pe-
riodico, nel 1828, la riflessione di Mazzini, congrua all’anima operativa e non
individualista del romanticismo italiano auspice del Risorgimento, proseguì
sulle pagine dell’« Indicatore livornese » di Francesco Domenico Guerrazzi e
sull’« Antologia » di Giovan Pietro Vieusseux, scopritore primo dell’attività
giornalistica del genovese articolata da subito nello stretto intreccio di impe-
gno etico e politico e di critica militante (provvista di acuti strumenti inter-
pretativi e di autentica conoscenza del panorama letterario italiano ed europeo,
precorritrice nell’indicare le basi di generi di prossima, fortunata diffusione
quali il melodramma romantico e capace di emanciparsi per esempio sia dalla
appassionata e coinvolta lettura dell’Ortis foscoliano sia dall’attraversamento
ideologicamente orientato dell’opera manzoniana) e proseguita con innumeri
iniziative pubblicistiche. Un’attività tesa a sostenere, con intatta coerenza, le
idee di progresso, di nazione e di condivisa partecipazione dei popoli al « genio
europeo » e a perseguire un progetto di letteratura come magistero civile, voce
della moderna civiltà e strumento di perfettibilità sociale.

Il valore di un primo organico tentativo di dare vita ad una organizzazio-
ne democratica sovranazionale va indicato come prioritario nell’inesausta atti-
vità cospirativa di Mazzini, dall’iscrizione nel 1827 alla Carboneria alla succes-
siva presa di distanze, alla costituzione della Giovine Italia (1831) prima e
della Giovine Europa (1834) poi. Mazzini accompagnò dalle terre di un pre-
coce e mai terminato esilio, fra adesione e dissonanza, imprese fallimentari e
profondi ripensamenti, minati alle fondamenta dalla ridotta forza di pene-
trazione e dalla limitata capacità operativa del proprio programma, le vicende
di un movimento rivoluzionario del quale difese instancabile la prospettiva
unitaria e l’affluire dell’unificazione del paese natale al suo compimento per
alvei in buona misura assai diversi da quelli indicati. Ligure, sì, nelle radici,
recuperate e soppesate a molti anni di distanza nelle Note autobiografiche
(edite solo nel 1935), ma italiano e europeo nella formazione e nell’azione.

Quanto diretta fu per Mazzini fu la partecipazione al movimento ri-
voluzionario, con una produzione di scritti interamente versata nel dibattito
culturale e nell’interpretazione politico-sociale del fatto letterario, tanto
mediato dal filtro della letteratura fu invece il coinvolgimento di Giovanni
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Ruffini (1807-1881), inscrivibile in un percorso inverso che dalla militanza e
dalla fuga fortunosa in Francia lo condusse, nello snodo del Quarantotto, al
distacco dal gruppo democratico ligure e da Mazzini, seguito fino all’esilio
londinese, e all’avvicinamento alla monarchia sabauda con incarichi ufficiali
di parlamentare e ambasciatore. Un alone romantico e nostalgico avvolge la
rivisitazione, memoriale e fantastica insieme, dell’Italia risorgimentale e della
generazione che ne fu protagonista affidata a Lorenzo Benoni or Passages in
the Life of an Italian. Scritto in inglese e pubblicato a Edimburgo nel 1853, il
romanzo offre un’immagine suggestiva della Genova della cospirazione:
sebbene si proponga di suscitare, a partire dalla lingua scelta per la stesura,
nuovo consenso intorno alla causa italiana accarezzata e mitizzata dai liberali
britannici di inizio secolo (e rilanciata in seguito nell’ottica della “soluzione
piemontese” anziché dell’insurrezionismo mazziniano) e nonostante riservi
un articolato ritratto di fascino ed eloquenza al personaggio di Fantàsio-
Mazzini, Ruffini non può a meno di venare di affettuosa ironia il fervore
degli ideali che avevano rafforzato le premesse di un’intera epoca.

Dal punto di osservazione della Gran Bretagna Ruffini avrebbe dedi-
cato alla terra d’origine anche un secondo romanzo latamente investito di
messaggi patriottici ed esplicitamente orientato ad un intento propagan-
distico. A conoscere, tuttavia, speciale risalto nel Doctor Antonio (uscito
nel 1855, ancora per i tipi della Constable di Edimburgo), storia d’amore
fra un esule napoletano e una giovane inglese in viaggio di salute per
l’Italia, è piuttosto la cornice paesaggistica della Riviera ligure di ponente,
asilo, è pur vero, dei patrioti meridionali sfuggiti al processo borbonico
del 1849, ma non di meno meta già privilegiata degli itinerari turistici,
culturali e terapeutici del viaggiare ottocentesco. La meravigliosa cornice
che da Nizza conduce a Genova, – la route de Gênes che Napoleone e, in
seguito, i Savoia tracciarono rompendo l’isolamento da terra della regione
e che tutta un’iconografia di pittori-viaggiatori nel corso del XIX secolo
consegnerà in stampe e disegni ai propri carnets de voyage (per i quali si
rimanda al catalogo della mostra curata nel 2002-2003 da Domenico Astengo
e Giulio Fiaschini) –, il profilo aspro e seducente di una terra nella quale si
leggono « l’operosità e l’industria di una razza vigorosa e gentile » sono fer-
mati, con l’immancabile corredo di topoi, di esotismo e pittoresco, nel più
avvincente e fortunato Baedeker in veste narrativa che la Liguria dei “grandi
viaggiatori” forse conosca. Tanto più inusuale perché opera di un genovese
con radici familiari nella costa ponentina (a Taggia erano le origini e i pos-
sedimenti della nobile ascendenza materna), presto marcata dall’impronta
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des anglaises, e non di un illustre scopritore straniero, come la tradizione
odeporica, poetica e narrativa, insegna essere proprio e ricorrente della
storia della letteratura in Liguria.

Scrivendo e pubblicando in un tempo che non vedeva ancora compiuta
l’unificazione d’Italia, Ruffini fu e resta ancora, a dispetto della frattura
maturata e ricomposta attraverso la stessa scrittura, un “letterato mazziniano”.
Nell’alone di ardente impeto ideale del proprio mentore venne, invece, spesa
l’esistenza di Goffredo Mameli (1827-1849), appassionata e breve come si ad-
dice al profilo leggendario di un eroe romantico. Esattamente quale negli
Scritti editi e inediti lo consegnarono alla posterità il maestro Michele Giusep-
pe Canale (1849) e il suo secondo editore, Anton Giulio Barrili (1902), at-
tento a rintracciare le coordinate romantiche della formazione (Hugo, de La-
martine, Byron, De Staël, George Sand, Foscolo e Guerrazzi) compiuta nei
salotti patrizi della Genova sabauda e negli ambienti universitari dove covava-
no le ideologie insurrezionali e a raccoglierne gli scritti politici fin sulla soglia
della tragica morte sulle barricate erette a difesa della Repubblica Romana.
Ancora valida resta per Mameli l’indicazione di un lontano saggio di Carducci
(1872), per il quale il « poeta idealistico » della prima giovinezza deve essere di-
stinto dal « poeta repubblicano dell’azione », i cui canti corali, civili e politici
dialogano strettamente con le lettere di Mazzini e con i fermenti magmatici
e contraddittori della Genova pre-quarantottesca. Da lì muovendo, ma im-
mediatamente traguardando fuori dall’orizzonte municipalistico, la ricerca
di Mameli andò inseguendo l’idea superiore di una grande patria per river-
sarsi, non da ultimo, nel 1847 nell’inno Fratelli d’Italia, musicato a Torino
da un altro genovese, il maestro Michele Novaro.

Se il fallimento dell’insurrezione di Genova organizzata da Mazzini nel
1834, con le severe misure repressive ad essa seguite, aveva rilanciato la linea
moderata della classe dirigente, favorendo la progressiva conciliazione con il
governo sabaudo, da Genova, a conclusione di oltre un decennio di solo appa-
rente normalizzazione, forze intellettuali e braccia armate si levarono per
prendere parte attiva ai moti del 1848-1849. Sceso alla stazione Principe, redu-
ce da Custoza, il 1° ottobre 1849 Giuseppe Garibaldi rilanciava inoltre da que-
sta città il programma mazziniano e repubblicano definendo Genova « centro
della vita Italiana » e investendola dell’« iniziativa del nuovo movimento italia-
no ». Il clima era quello di una riorganizzazione dei fronti, con la stampa e la
pubblicistica aperta, sebbene non sempre come espressione di un’opinione
pubblica diffusa, agli opposti schieramenti e al contributo degli esuli meridio-
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nali, come il napoletano Carlo Pisacane, dal profondo radicamento negli am-
bienti liguri e partito proprio da Genova, dalla casa sui colli di Albaro, per
l’impresa di Sapri. L’epopea garibaldina avrebbe strettamente avvinto i piani
del pensiero e dell’azione infiammando il lungo, precedente travaglio ideolo-
gico. Solo alla prova delle tensioni e contraddizioni del neo costituito Regno
d’Italia lo slancio eroico sarebbe andato progressivamente smorzandosi, tra-
scolorando via via nella fitta memorialistica dei reduci dai toni enfatici e leg-
gendari utilizzati da Giuseppe Cesare Abba (1838-1910) nel suo Da Quarto al
Volturno. Noterelle d’uno dei Mille (1880) alla rievocazione composta e dise-
roicizzante condotta in Con Garibaldi alle porte di Roma (1895) da Anton
Giulio Barrili (1836-1908), più volte al fianco del generale nizzardo sui campi
di battaglia e direttore del suo giornale, « Il Movimento », dal 1860 al 1875.

2. Anton Giulio Barrili

Iniziata e finita nel savonese, la vita di Barrili (all’anagrafe Anton Giu-
lio Barile) trascorre per gran parte a Genova, dove frequenta corsi di diritto,
si laurea in Lettere e Filosofia, svolge l’attività giornalistica e pubblica i pri-
mi romanzi. E sempre a Genova compie la sua carriera universitaria, come
professore di Letteratura italiana e come Rettore, e diviene membro attivo
della Società Ligure di Storia Patria, sorta nel 1858 con lo scopo affermare
fuori dai confini municipali il prestigio della tradizione locale. Proprio per
conto di questo Istituto, come visto, Barrili avrebbe curato l’edizione del-
l’opera di Mameli.

Il profilo dello scrittore si delinea netto nella figura del “professionista”
della carta stampata e delle lettere. Ardente polemista e difensore della causa
patria egli rimane anche una volta smesse le armi, a dispetto dell’avvilente
prevalere della ragione di Stato su ideali inconciliabili con il compromesso e
tali da indurlo a interrompere nel 1879 la breve parentesi di deputato della
sinistra per l’incompatibilità con il trasformismo di Depretis. Animato da una
fede garibaldina resistente agli attacchi di successivi ripensamenti, Barrili fece
sentire pressoché ininterrottamente la sua voce dalle colonne dei giornali, ispi-
rando le pagine e i discorsi più partecipati all’attività dei giovani mazziniani e
all’eroismo dei garibaldini. Ma la grande notorietà di cui poté godere ai suoi
tempi è da ricondursi soprattutto alla vastissima produzione narrativa, arrivata
a contare una sessantina di volumi, molti dei quali fecero la fortuna dell’edi-
tore milanese Treves che li “rilevava” dalle colonne dei periodici (tentazione e
quotidiana pratica del mondo giornalistico e letterario non solo genovese
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almeno fino al primo scorcio del Novecento) per pubblicarli nelle proprie
collane. Una produzione di qualche significato e valore nel filone del romanzo
popolare e d’appendice, non foss’altro che per la versatilità, per la capacità di
restituire l’invenzione con l’evidenza del vero, per l’accorta dosatura di artifici
e variazioni su di una formula collaudata e per l’abilità con cui l’autore riusciva
ad assecondare e a saziare i gusti del suo pubblico.

Assestatosi con gli anni sulle posizioni della sinistra filo-democratica e
benpensante, Barrili vive e condivide anche nella scrittura i valori e le aspira-
zioni della media borghesia colta e civile (dalla difesa delle virtù domestiche
all’esaltazione del senso civico): dosa l’avventura, stempera torbidi istinti e
passioni, mira a commuovere non certo a turbare. L’ironia lieve, il gusto
delle rappresentazioni sfumate, l’impegno morale e l’opzione per quanto di
ideale, eroico e, di conseguenza, non comune vi è nell’agire umano finiscono
con lo sviare l’attenzione dall’attualità più brutale. Non stupisce pertanto se,
sorprendentemente convocata da Barrili al confronto con il fortunato sotto-
genere del feuilleton rappresentato dai Mystères, quella che mostra il suo volto
nelle pagine de I misteri di Genova. Cronache contemporanee (1867-1870) si
rivela una città dall’aspetto pudico: manca, diversamente dalla maggior parte
dei Misteri italiani moltiplicatisi sull’onda del successo del modello francese
dei Mystères de Paris di Eugène Sue, l’indugio sulle lordure dei suoi bassi-
fondi, su turpitudini e immoralità.

Non ignorava Barrili di trovarsi di fronte ad una media città del neo-
nato stato italiano, un braccio periferico di un organismo che ancora fatica-
va a tenersi in piedi, senza il degrado sociale di un sud fortemente arretrato
e lontana ancora dal generale risveglio economico del nord e dagli altrettanto
cronici problemi della modernità – altrove in Italia elementi sufficienti a
ispirare variazioni sul modello romanzesco affermatosi nel clima politico e
sociale della Francia alla vigilia del Quarantotto –. Ne conosceva, tuttavia, la
consuetudine di relazione con genti straniere e, del pari, la orgogliosa me-
moria autonomista, accresciuta dalla sofferta esperienza di “annessa suo
malgrado” al Regno sabaudo e dal ruolo di primo piano rivestito nella re-
cente storia unitaria quale centro di democrazia militante e moralità.

Alla carenza dei requisiti dell’ambiente e alla mancanza di predisposi-
zione ad uno scavo nelle brutture e nelle più nascoste “patologie” del so-
ciale Barrili scelse dunque di sopperire sostenendo l’economia generale di
un genere narrativo che sceglie l’ambientazione in riconoscibili contesti ur-
bani e la contiguità tematica con la cronaca cittadina sulle trame cospirative
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dei giovani mazziniani e riscattando nella pregnanza e “visibilità” degli avve-
nimenti storici considerati quanto di precostituito e usurato dettava la “ri-
cetta” di un genere narrativo di evasione. L’idillio amoroso prediletto dal ro-
manziere, dispiegato in un consueto repertorio di storie tribolate, si intreccia
così al motivo politico-patriottico: la preparazione e la successiva disfatta dei
moti del luglio 1857, organizzati per sostenere l’impresa di Carlo Pisacane, e il
contrasto fra i propugnatori degli ideali liberali e riformistici e i fautori del
vecchio ordine, la cui roccaforte genovese era nella fitta rete di intromissioni
nella vita pubblica e privata della città dei paolotti, complice la tolleranza dal
governo sabaudo. La contrapposizione politica fra « rossi » e « neri », repubbli-
cani e reazionari, per quanto particolarmente accesa nel capoluogo ligure, si
riduce tuttavia a sfondo, « finzione storica di un romanzo d’amore » (Marini
1993), ricondotta come è all’universale lotta fra bene e male. Lavorando sulla
superficie degli avvenimenti e cedendo alla schematizzazione e ostentata
piacevolezza Barrili disattende, così, il programmatico impegno dichiarato
ad avvio di romanzo di celebrare, della « patria di elezione », « l’architettura
operosa dei suoi trafficanti [...] lo ingegno svegliato dei suoi giovani [...] lo
splendore delle sue ricordanze » e di restituire « quel complesso di cose e di
pensamenti che [...] fa intendere lo spirito di una città, il suo indirizzo, le
sue lotte, i modi tutti e le forme più riposte del suo vivere ».

Una « pagina spiccata dal gran libro della vita », insomma, in nome della
volontà di rinnovamento del romanzo risorgimentale e, non da ultimo, con
l’intenzione di capitalizzare sulla popolarità di un genere di cui riproduce il
codice per applicarlo, non senza suscitare per questo la curiosità dei suoi
abitanti, ad una città sfuggente e perbenista, tutt’altro che facile da indagarsi
nei suoi “misteri”. Cosa poi effettivamente Barrili restituisca di Genova,
quanto in profondità vada nel suo scavo, quanta sensibilità riveli alla genove-
sità, solo la lettura completa dei cinque tomi di cui si compone l’ambizioso
e fluviale romanzo di costume, non immuni dalla seduzione dell’affresco e
significativamente ridotti a tre per l’edizione nella collana « Biblioteca Ame-
na » di Treves (1871), può rivelare.

Il prevalere della posizione moderata di Barrili sulla componente de-
mocratica, l’aspirazione a farsi voce di certa mutata aristocrazia genovese,
quella che si professava garibaldina e socialista, sono indicativi di un tessuto
socio-economico trasformato nei suoi equilibri. Superata la grave crisi pro-
dotta dalle guerre e dalla politica protezionistica dei nuovi Signori, per la
città si apriva nella seconda metà dell’Ottocento un periodo di rinascita
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economica: riprendevano quota le attività finanziarie, rifioriva la cantieristica,
decollava l’industria pesante, veniva ammodernata e potenziata la capacità
recettiva del porto, destinato a farsi uno degli scenari privilegiati di quel fe-
nomeno migratorio che porterà centinaia di migliaia di italiani, una massa di
forte impatto sull’ordine pubblico e sullo sviluppo di lucrose attività mer-
cantili, a legare ai suoi moli l’immagine del doloroso distacco e del deside-
rato ricongiungimento. Prodotto della nuova, straordinaria mobilità sociale
fu inoltre la nascita della città borghese tra i radicali sventramenti e la rapida
espansione residenziale consentita dalla particolare configurazione del ter-
ritorio, aggrappata alle pendici collinari e allungata nel levante agricolo.

Ma, porto principale del Mediterraneo e importante polo industriale, la
città di fine secolo sperimentava al contempo una crescente marginalità in
un Regno nel quale il potere reale era concentrato a Roma. Tutt’altro che
dinamica appariva anche la situazione politica: al governo resisteva un ceto
socialmente ed economicamente dominante, mentre l’insediamento sociali-
sta nel genovesato restava a lungo contenuto (di scarso significato la stessa
scelta di Genova quale sede del Congresso di fondazione del Partito dei La-
voratori Italiano). E così, se dopo il 1861 anche il mondo giornalistico era
andato adeguandosi ad una strutturata organizzazione del consenso (con il
maggiore quotidiano, « Il Secolo XIX », entrato per ragioni di proprietà
nell’orbita della grande industria dopo essere stato rilevato dai Perrone, e
accanto ad esso il conservatore « Caffaro », fondato da Barrili nel 1875, at-
torniati da una miriade di fogli minori, spesso di effimera durata e di preva-
lente specializzazione politico-amministrativa, commerciale o satirica), il
quadro più generale della cultura a Genova era contrassegnato, al venire
meno dell’impegno morale e patriottico, dal disagio dei giovani intellettuali
davanti ai processi di trasformazione della città, ma anche di fronte alla per-
sistente diffidenza verso i ceti non produttivi e alla lontananza ed esclusione
dai traffici ufficiali delle lettere e delle arti. L’unica possibilità di espressione
pareva essere rappresentata dalla progettazione di riviste letterarie locali, al-
cune delle quali sarebbero riuscite ad inserire la Liguria nel dibattito cultu-
rale nazionale apportandovi modi e contenuti innovativi.

I primi esili tentativi di apertura dovevano impaniarsi nell’impoveri-
mento e nella comoda e rassicurante provincializzazione che, vera costante
della letteratura prodotta in Liguria, è ricorrente insidia anche per le più no-
bili iniziative editoriali. In una ripresa solitamente tutta esteriore ma suffi-
ciente a dissonare con consolidati modelli artistici e letterari, l’eco delle
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battaglie scapigliate e della poetica verista risuonò rispettivamente su « Il
Crepuscolo » (1878-1881) e « Rivista azzurra » (1879), « Intermezzo » (1880)
e « Frou-Frou » (1883-1886), intorno alla quale si raccolse un cenacolo di
giovani attratti dalle tensioni libertarie delle “sorelle” maggiori di Milano e
sulle cui pagine avrebbe curato la rubrica letteraria il marchese Gaspare In-
vrea (noto come Remigio Zena).

3. Remigio Zena

Accomunati da una “fratellanza” di epoca e notorietà che li rende le figu-
re di certo più rappresentative della letteratura ligure in prosa dell’ultimo Ot-
tocento, Barrili e Zena sono due autori tanto differenti fra loro per orizzonti
culturali e carriera quanto le rispettive opere: militante repubblicano, accade-
mico di prestigio, giornalista e onesto e fortunato romanziere borghese l’uno,
aristocratico per nascita (avvenuta nel 1850), formazione e cultura, ma im-
pegnato in un costante e spesso originale confronto con nuovi stili e mate-
rie l’altro, oggetto di importante riscoperta critica solo a partire dagli anni
Settanta del Novecento.

Discendente di una nobile famiglia, gli Invrea, nel cui albero genealogico
comparivano illustri dogi e magistrati della Repubblica, Gaspare ne visse e
assorbì la fede politica conservatrice e quella religiosa ligia ad un cattolice-
simo intransigente. Gli studi presso istituti religiosi, l’avviamento alla pro-
fessione di magistrato e l’arruolamento fra gli zuavi impegnati a difendere lo
Stato Pontificio dalla minaccia dei moti garibaldini sono, come riscontrato
da Matilde Dillon Wanke (1980) sulla corrispondenza familiare, tutte tappe
coerenti con l’educazione ricevuta e con l’atmosfera respirata. Ad intramarla
di un sottile filo di mediata eversione la costante attenzione alle ricerche
letterarie in atto che accompagnerà la sua parabola di scrittore, scandita
dall’incontro con la scapigliatura, il realismo, la letteratura francese e il tardo
romanticismo italiano.

I numerosi viaggi di piacere e i trasferimenti professionali (Salerno, Chie-
ti, Massaua, Palermo) consentirono alla ricettività vigile di Zena di muoversi
oltre il confine angusto della pur molto amata Genova. Negli ambienti della
cultura e dell’editoria di Milano avvennero i fecondi incontri con Giannino
Antona-Traversi ed Emilio Treves, Gerolamo Rovetta ed Emilio Praga, Ar-
rigo Boito e Giovanni Camerana, maestro “elettivo” delle prove d’esordio,
mentre il soggiorno romano e quello parigino furono occasione della cono-
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scenza di Laforgue, Mallarmé e Verlaine; i periodi trascorsi a Massaua, an-
cora, solleticarono la sua brama di novità e lo videro partecipe delle vicende
di Dogali trasformandolo, con l’insolito esito dei versi de L’Idumea, in uno
dei primi poeti coloniali italiani. È allora proprio in questo scrittore così le-
gato a Genova sin dallo pseudonimo adottato e così distante da essa per
esperienze e curiosità intellettuali che possono dirsi giungere alla sintesi più
significativa l’urgere di nuove poetiche e sensibilità riconoscibile nella città
di fine Ottocento e l’elusiva perplessità che, in una cifra tutta e molto ligure,
ne compone le spinte nella maturità, propri l’uno e l’altra degli scrittori che
non si sradicano dalla regione.

Frequentazioni ed entusiasmi si riducono notevolmente quando a Geno-
va l’Invrea fece definitivamente ritorno, dopo il 1914: nel sereno isolamento
assicurato dal contesto tranquillo e un po’ ristretto della città egli trascorse
gli anni del pensionamento, assiduo unicamente della Società Ligure di Sto-
ria Patria, presieduta da un antico compagno del cenacolo di « Frou-Frou »,
Cesare Imperiale di Sant’Angelo, e alla morte nel 1917, depositaria della sua
biblioteca, fornitissima dei moderni autori della letteratura d’oltralpe.

Sia pur condotta sulla spinta dell’irrequietezza ed eccentricità di carattere
e di un rinnovamento compiuto sul privilegiato livello formale e in assenza
di un parallelo ripensamento critico, la sperimentazione portò, dunque, Zena
ad essere anticipatore od originalmente consonante con le mode del tempo:
i modelli scapigliati e simbolisti usati per la rielaborazione metrica e ritmica
di forme tradizionali nella produzione poetica, da Le poesie grigie (1880) e
Le pellegrine (1894), il gusto per le impressioni di viaggio fissate in un gior-
nale di bordo fatto proprio, sulla scorta di Scarfoglio e D’Annunzio, in In
Yacht da Genova a Costantinopoli (1887), lo spiritualismo modernista di
matrice fogazzariana e il decadentismo di derivazione francese del secondo
romanzo L’apostolo (1901), l’impostazione satirica e la divertita clownerie,
precorritrice del futurismo palazzeschiano ma dominata dal disegno mora-
lizzante, dell’ultima raccolta di versi Olympia (1905).

Se lo sperimentalismo del poeta si può complessivamente assumere
come incerta e contraddittoria saggiatura dell’avanguardia primonovecente-
sca, con un indicativo rifluire dell’esercizio formale nell’alveo dell’impegno
etico-religioso, una maggiore autenticità, oltre ad un più diretto legame con
l’ambiente d’origine, si riscontra forse nel narratore: quel retroterra ligure che,
in temi ed espressioni, è già riconoscibile dietro i versi, nella prosa si accam-
pa con grande evidenza, in linea peraltro con i dettami del nuovo “incontro”
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con il realismo francese e il verismo: scoperta decisiva, per la quale il refe-
rente regionale non poteva che essere la Liguria e l’ambiente che si prestava
per la prova più originale e riuscita dell’autore nell’ambito della italianissima
corrente letteraria non altro che quello urbano di Genova.

La bocca del lupo (1892) è il frutto di un lungo percorso di riscrittura i
cui prodromi risalgono proprio alle novelle pubblicate su « Frou-Frou » negli
anni genovesi dell’esordio. Nel rigettare l’inverosimiglianza e proporre la vita
come unico oggetto dell’arte, nel rincorrere anche linguisticamente la veridi-
cità, nell’appuntarsi sulla tematica regionalistica Zena si sarebbe allineato alle
indicazioni più innovatrici delle nuove correnti, ma non alle loro proposte più
avanzate: non vi è pretesa di scientificità nel documento umano, non vi è, no-
nostante l’autore affermi il contrario, una completa impersonalità, tradita dal-
l’introduzione di un « narratore-filtro », dall’inclinazione ironica e dall’istanza
moralistica che spinge l’autore a indicare nelle vicende raccontate, attraverso
una lettera-prefazione, un « exemplum edificante » (Maria di Giovanna 1984).

Ricalcata nei moduli e negli stessi personaggi, l’opera maggiore del ve-
rismo, I Malavoglia, resta innegabilmente il modello incontrastato del ro-
manzo: una ripresa originale, però, non da ultimo per il fatto di offrire la
“lettura” verista di un mondo urbano anche se provinciale, della Genova del
popolare e affamato quartiere di Portoria, trasposto nel piccolo mondo di
vico della Pece Greca, con la sua quotidianità fatta di baruffe, imbrogli e
maldicenze. L’autentica conoscenza della realtà da rappresentare, acquisita
scendendo in quei vicoli e scoprendo gli aspetti penosi e al contempo avvin-
centi di quell’umanità derelitta, apparenta l’opera di Zena piuttosto alle
“immersioni” nelle città dei palombari sociali, ai reportages su di esse degli
scapigliati e persino all’indagine spinta con scientificità nel loro “ventre” dal
naturalismo francese. Quel mito della verità che aveva inficiato i presuppo-
sti stessi dei Mystères, mostrando quanto di letterario e idealizzato vi fosse
in essi, consente a Zena, sia pure in una ripresa del tutto personale, di svela-
re di Genova la fisionomia e gli aspetti più impenetrabili, raccogliendo
idealmente il testimone lasciato cadere da Barrili (Marini).

Lontano del pari da specifiche questioni sociali, nonché dalle più generali
problematiche del moderno urbanesimo, nei dieci anni occupati dalla stesura
del romanzo l’Invrea vira, però, dallo studio d’ambiente, con i suoi cedimenti
folcloristici e con una ricostruzione che non trascura neppure la trasposizione
della parlata ruvida e pregnante della sua gente in una misurata dialettalità
borghese, allo studio di carattere, consegnando alfine, per altra via, una delle
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rappresentazioni romanzesche più profonde della genovesità che la storia della
cultura ligure abbia mai registrato: un senso fatalistico del male e una condivi-
sa propensione a non opporvisi, una sorta di memoria collettiva paralizzante
tradotta in pessimismo o perplessità, rinuncia od ostinazione nella sopporta-
zione e nella sete di vita a dispetto di tutto. Lo scavo negli aspetti impenetra-
bili di Genova sembra, così, doversi appuntare su quel « bolo profondo » da
cui, diramazione di caratteri e comportamenti, si produce la personalità della
città, quell’« immagine esterna » della sua gente che lo « stare insieme in un
determinato luogo » genera (Marcenaro 1989) e che, nello speciale e profondo
intreccio con l’assoluta specificità geografica del territorio, finisce per indicare
la strada maestra e, del pari, la fuorviante tentazione di un’interpretazione cri-
tica di taglio storico-paesaggistico da estendere a tanta letteratura in prosa e,
soprattutto, in versi del Novecento ligure.

Muovendosi libero nei territori della letteratura tardo ottocentesca,
Zena fu un esploratore sornione, accorto nell’evitare le acque agitate delle
proposte più avanzate e le secche del provincialismo. Da minore, depaupe-
rato dell’eccellenza degli approdi, seppe tuttavia collocarsi nobilmente ai
margini di un discorso culturale europeo o europeizzante, individuando a
volte anticipatamente punti forti di riferimento. Gli scarsi consensi e la ra-
pida dimenticanza suggeriscono allora la difficoltà della Liguria a stimolare
per prima una diversa lettura del proprio tempo e ad uscire da un sonno-
lento regionalismo, pago di consolidati modelli. Ma se il panorama dei nar-
ratori liguri di primo Novecento ampiamente suffraga l’ipotesi, con la persi-
stenza e persino la sconcertante sopravvivenza a se stessi di un gusto e di
genere popolare di evasione in altre parti d’Italia presto intaccati dalla mo-
dernità letteraria, ben diversa riflessione e cautela reclama il discorso poeti-
co e quello editoriale ad esso connesso.

4. Fra simbolismo, liberty e crepuscolarismo

Al significato che la contiguità geografica con la Francia riveste, sin dalle
origini, nella storia della letteratura ligure in termini di attenzione, influenza e
rielaborazione non di rado precorritrici si è già avuto modo di riferirsi a pro-
posito di alcuni importanti capitoli e snodi di questo profilo giunto alla so-
glia del XX secolo. Le trasformazioni della cultura regionale nel corso degli
anni Ottanta dell’Ottocento, riflesso locale di un processo che interessa
l’intera cultura europea, vedono l’incrinarsi delle sicurezze della borghesia,
divenuta da forza “rivoluzionaria” roccaforte di valori di tradizione, e
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l’aprirsi di profonde brecce nell’orizzonte positivista. L’incertezza dei ruoli
e delle prospettive avvertita dalle nuove generazioni di intellettuali trova ri-
specchiamento in una ricerca di arte e letteratura più indeterminata e allusi-
va, assai presto richiamata nell’orbita decadente e simbolista. A segnare la
strada sono nell’ultimo decennio del secolo XIX alcuni importanti appun-
tamenti editoriali e particolari congiunture culturali. Gli estremi cronologici
dei primi si possono indicare nella stesura a quattro mani ad opera dei gio-
vani Mario Marasso e Gino Borzaghi delle Sinfonie luminose, la cui uscita
nel 1893, in raffinata veste editoriale e con la dedica a Réné Ghil, anticipa di
un anno l’esordio poetico di Gian Pietro Lucini, e nella pubblicazione nel
1897 de Il 1° libro dei trittici, silloge di 39 sonetti su « tema obbligato » con
la quale Alessandro Giribaldi, Alessandro Varaldo e Mario Malfettani licen-
ziano il prodotto più singolare e alto della breve ma connotata stagione del
simbolismo genovese; mentre la circolazione dei “maledetti” francesi tra i
giovani intellettuali liguri è certificata in tempi sorprendentemente precoci
dalle versioni di Verlaine e Rimbaud condotte fra il 1894 e il 1895 dal poeta
Ceccardo Roccatagliata Ceccardi, partecipe nello stesso giro di mesi delle
vivaci polemiche culturali del quotidiano « L’Elettrico », luogo pure della
cauta apertura alla cultura francese del più anziano Remigio Zena, per il re-
sto mai coinvolto nella stagione simbolista dei concittadini.

A imprimere un’accelerazione alle inquietudini di questa generazione
di scrittori e giornalisti furono poi alcuni “passaggi” liguri eccellenti: la
permanenza per lavoro del poeta piemontese Diego Garoglio che, redattore
del « Marzocco », nel 1896 rilanciava dalla sponda fiorentina la riflessione su
una cultura locale assopita, priva di occasioni di rinnovamento e paga della
piacevolezza e del mestiere di autori quali Anton Giulio Barrili; le visite di
Gian Pietro Lucini, costretto dall’infermità di salute a lunghi soggiorni sul
mare di Liguria e attivo nel suscitare, negli incontri genovesi con Giribaldi e
Varaldo, la volontà di aggregazione e di militanza critica del battagliero
gruppo che ne seguiva le proposte di poetica sulla « Domenica letteraria » di
Milano e volle raccoglierne il programma in una « rivista dell’arte integrale ».

Il sincero ma velleitario slancio di questi giovani attraversa in concitata
successione le avventure editoriali di « Endymion » (1897), della spezzina
« Iride » (1897-1900) e de « Il Secolo XX » (1897-1898), luogo degli assalti
luciniani all’« arte grande » degli eruditi e delle prove in versi più prossime al
simbolismo di Roccatagliata Ceccardi. Alla chiusura di quest’ultimo periodico
il gruppo sarebbe andato disperdendosi per vari rivi (verso il giornalismo e
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la narrativa di consumo Varaldo, nella docenza e in politica il filosofo Adelchi
Baratono, in accesi e ostracizzanti scontri con l’amministrazione pubblica
Roccatagliata Ceccardi), tentando un’estrema sopravvivenza sulle ospitali
pagine di « La vita nova » (1902-1904), con la conclusiva autoliquidazione
esperita dal portorino Alessandro Giribaldi (1874-1928) nella regressione
ottocentesca che repentina sarebbe tornata a informare la voce poetica forse
più autentica e interessante della stagione simbolista genovese. Specchio, nel
complesso, di quella italiana, per la mancanza di autonomia e incisività che il
suo stesso originarsi al crocevia di spinte eterogenee e divergenti aveva de-
terminato e conferma di un vizio d’origine molto anche se non solo proprio
della cultura ligure del tempo: nella cui forte matrice positivista restano af-
fondate le radici e al cui filtro moderato anche la ripresa dei modelli vede
smorzarsi la carica eversiva e la radicalità del messaggio. Prova ne sia la fon-
damentale debolezza teorica dimostrata dai giovani poeti e critici a scacco
dell’ostinazione programmatica.

L’accento posto dal simbolismo e modernismo sulla necessità di un’arte
integrale trova nella Liguria di fine Ottocento una traduzione anche pratica
nel fitto scambio fra uomini di lettere, pittori e scultori. Esemplare in que-
sto senso il sodalizio costituitosi intorno a Plinio Nomellini (1866-1943),
un’altra figura di artista e intellettuale prestato alla regione dalle circostanze
biografiche e inseritasi come forte reagente nel suo permeabile tessuto sco-
cio-culturale di inquietudine e ricerca: nell’esperienza pittorica di Nomellini
ritroviamo lo sguardo fermo sulla Francia, determinante per l’evoluzione
postimpressionista e divisionista, nel suo studio genovese rincontriamo
Roccatagliata Ceccardi, Baratono e Varaldo, oltre naturalmente ad Angiolo
Silvio Novaro, che con il più giovane fratello Mario e in ragione della tra-
sformazione da foglio pubblicitario a importante rivista letteraria della « Ri-
viera Ligure » doveva instaurare con Nomellini una proficua collaborazione.
La forza propositiva e innovativa delle due tendenze conosce in Liguria, nel
dialogo fra editori, scrittori e illustratori, esiti di particolare rilievo, dalle ri-
viste « Ebe » (1905-1907) e « L’Eroica » (1911-1944) alle opere di Roccata-
gliata Ceccardi illustrate da Nomellini, da Edoardo De Albertis, Adolfo De
Carolis e Leonardo Bistolfi, fautore inoltre di un importante collegamento
con gli ambienti del socialismo umanitario torinese.
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II. Il Novecento

1. « La Riviera Ligure » e i suoi poeti

Nella tormentata parabola esistenziale e letteraria di Ceccardo Roccata-
gliata Ceccardi (1871-1919) la raccolta di versi Sonetti e Poemi (1898-1909)
(1910) si colloca all’apice di un momento di irripetuta attenzione, guada-
gnata fra gli ingrati concittadini, bersagli per l’ottuso conservatorismo dei
loro rappresentanti della sua inesausta vis polemica, anche grazie all’investi-
tura a « nobile poeta apuano » riservatagli da D’Annunzio durante i festeg-
giamenti seguiti alla rappresentazione genovese della Nave nel 1908 (lusin-
ghiera attestazione, replicata nel maggio 1915 in occasione di un nuovo pas-
saggio da Genova del Vate). Non si tratta, tuttavia, dell’opera maggiore di
quello che Eugenio Montale, lettore tutt’altro che disattento del Ceccardi,
avrebbe designato come un « monumento di geniale inattualità». Superiore
attenzione dovrebbe riservarsi, nell’ambito di un compiuto recupero filolo-
gico, ad un ripensamento complessivo della sua pur contraddittoria espe-
rienza letteraria e dell’influenza che sui più giovani conterranei ebbe a eser-
citare questo « espressionista, forse involontario, del neoclassicismo » dalle
plurime ascendenze (oltre a Carducci e D’Annunzio, Foscolo, Leopardi, i
classici latini da una parte, l’Ottocento inglese e francese dall’altra) eppure
dalla voce inconfondibile, poeta fino in fondo, come ebbe a ribadire Mon-
tale, nonostante la sfiducia nei propri mezzi che lo spingeva a vivere
« rivolto verso il passato, sempre bisognoso di puntelli accademici ».

Apparirebbe allora evidente come dall’esordio nel 1895 con Il Libro dei
Frammenti alla raccolta postuma Sillabe ed Ombre. Poesie (1925 ma 1924) si
componga, non sempre con raggiunto equilibrio, l’orizzonte ottocentesco
di riferimenti e derivazioni, tardo-romantiche e simboliste, pascoliane e
dannunziane insieme, già richiamati nel fuoco della militanza critica. Non il
semplice virtuosismo ma una sostenuta tensione impressionistica indirizzata a
raggiungere l’essenza del reale sotto il fluire fenomenico sostiene, invece, la
svolta delle Lettere di crociera (1898), prose di riconoscibile ispirazione bau-
delairiana. L’osservazione della terra ligure, aspra e muta all’anima, declina
accordi stilistici e linguistici ripresi nei versi migliori, ma è la lezione car-
ducciana a riaffiorare in Sonetti e Poemi, nelle odi “barbare”, nei poemi e nei
sonetti che costituiscono buona parte di una silloge eterogenea e dal ricco
corredo di chiose erudite, alla quale più strettamente si lega la memoria di
Ceccardi e fors’anche qualche sua sottile suggestione, se è fra questi testi
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che Montale ne incontrò uno dal titolo Corrispondenze rammentato in ful-
minea citazione anche nell’Intervista immaginaria (1946).

Dalla giovinezza trascorsa fra Genova e gli ambienti anarchici e libertari
di Carrara, alla candidatura a vate delle glorie della Lunigiana e dell’Apua, alla
miseria e all’isolamento patiti sull’Appennino tosco-emiliano, dal quale la di-
sperante ricerca di fonti di sostentamento e di riconoscimenti lo strappava
con disillusione ogni volta rinnovata, la vita senza pace di Ceccardi non poteva
che trovare epilogo nella morte solitaria avvenuta a Genova nel 1919. Data
singolarmente e emblematicamente coincidente con quella della definitiva so-
spensione delle pubblicazioni del periodico che lo ebbe fra i collaboratori di
lunga fedeltà, complice la prodiga accoglienza del direttore Mario Novaro.

Rilanciata a partire dalla fine degli anni Settanta dalla costituzione di un
archivio aperto agli studiosi, un’ampia messe di indagini critiche (Boero, Villa,
Luti, Cassinelli, De Guglielmi e Bossaglia per l’aspetto grafico) è maturata
intorno alla vicenda insieme periferica e centrale de « La Riviera Ligure »,
consentendo di disporre fra l’altro di indici completi dei suoi fascicoli; un
articolato progetto editoriale investe inoltre da tempo il vasto corpus della
corrispondenza intrattenuta con i collaboratori offrendo una via di diretta
approssimazione alla storia e all’evoluzione della rivista.

Mentre a Genova si consumava la inquieta stagione delle ricerche sca-
pigliate e simboliste, Mario Novaro (1868-1944) concludeva a Berlino e To-
rino la propria formazione di filosofo e rientrava nella piccola ma operosa
cittadina di Oneglia dove la fortuna imprenditoriale della famiglia si era
consolidata intorno all’attività dell’Oleificio Sasso. I cui oli, dal 1895, erano
accompagnati alla vendita da un bollettino commerciale che accostava ai
prezzari, ricettari e giochi, ai concorsi e alle illustrazioni della riviera po-
nentina anche alcuni bozzetti narrativi, celebrativi del paesaggio e del con-
nubio fra la tradizione agricola e la nuova produzione industriale, licenziati
dalla penna di onesti scrittori locali. Fondando sul sicuro finanziamento e
sulle alte tirature garantiti dalle risorse dello stabilimento e sulla pacata ma
risoluta determinazione del proprio carattere un margine di manovra altri-
menti impensabile, Mario si affianca nel 1899 al fratello Angiolo Silvio
(1866-1938), poeta e narratore per l’infanzia di riconosciuta fama, nella ge-
stione del foglio pubblicitario e adotta da subito una prospettiva fortemente
anticipatrice rispetto agli intrecci tra letteratura e industria e alle esperienze
dei periodici aziendali che animeranno, nella stessa Liguria, il dibattito in-
tellettuale negli anni Cinquanta del nuovo secolo.
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Da una parte Mario Novaro riscatta la rivista dall’opposizione di esigenze
utilitaristiche e religione della terra che si agita in quell’angolo di Liguria,
nobilitando il prodotto attraverso una celebrazione della sacra pianta del-
l’olivo affidata alla sensibilità letteraria e artistica di due nomi di indiscusso
rilievo: Giovanni Pascoli, maestro e poi amico, e Plinio Novellini, ospite nel
cenacolo di Sturla. Dall’altra, proprio con il ricorso al genio di illustratori
come Illemo Camelli, Felice Carena e Giorgio Kienerk, istituisce un accor-
do fra testi, traduzione grafica e fregi liberty di testata destinata a fare de
« La Riviera Ligure » un modello di eleganza formale nell’interpretazione
dello spirito del tempo.

Plurivoca per scelta redazionale, la compagine degli autori di « Riviera »
viene richiamata non da ultimo dall’eccezionalità della corresponsione garan-
tita alle collaborazioni e faticosamente disciplinata dal direttore che, generoso
e aperto alle spontanee e non di rado deboli candidature, mai avrebbe tollerato
di « dover anche accettare a occhi chiusi » (come replicava fermo nel 1911 alle
proteste di una delusa e piccata scrittrice). Si accorda così in un insospettabile
unisono il classicismo carducciano di Mazzoni e Marradi, la narrativa ora di
abili confezionatori di letteratura di evasione ora di epigoni minori del veri-
smo, le prove diverse ma significative di autori di superiore profilo nel pa-
norama nazionale, da Capuana, Deledda e Pirandello a Bontempelli, Papini
e Soffici, senza trascurare la lunga assiduità dell’amico Marino Moretti e la
breve ma particolare presenza in qualità di novellista di Aldo Palazzeschi.

Nel discrimine fra la rassicurante, per il lettore, offerta di letteratura di
intrattenimento e l’ambizioso, nelle intenzioni del direttore, impegno di
un’accurata rassegna poetico-artistica crescono intrecciati il limite e la forza
di « Riviera Ligure »: rivista-contenitore senza programmi conclamati, ma
proprio per la minore esposizione, anche geografica, capace di un inedito e
inatteso dialogo con esperienze fortemente connotate. Prima fra tutte
quella della fiorentina « Voce », con la quale lo scambio di forze e il cauto
dialogo a distanza si fece, a partire dal 1910, sempre più fitto e, agli occhi di
antichi e fedeli collaboratori, controverso e compromissorio. Sulle pagine
della « Riviera Ligure » compaiono testi di Slataper, di Jahier e di Boine, del
Saba di Coi miei occhi e dello Sbarbaro di Pianissimo, raccolte edite entram-
be poco più tardi dalla Libreria della Voce. Proprio a Boine, poi, si dovrà la
liquidazione dei residui classicisti ed estetizzanti: all’indomani del divorzio
dall’idealismo crociano e dall’intellettualismo educativo della nuova « Voce »
prezzoliniana, avvenuto nel 1914, e in eredità solo nominale del suo prede-
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cessore, il critico e poeta carducciano Giuseppe Lipparini, Boine assume e
mantiene fino al 1917 la cura di una rubrica di recensioni dissonante, per
ironia, asprezza polemica e accentuato individualismo di giudizio, rispetto al
mediato e ponderato ecumenismo della direzione novariana. « Plausi e bot-
te » segnala Rebora e Sbarbaro, Slataper e Jahier ma, come si è sottolineato
in sede critica, la presa di distanze del recensore dal periodico fiorentino
non aggrega intorno alla defilata rivista di Oneglia il gruppo dissidente dei
cosiddetti “moralisti”: troppo solitario è il percorso di riconoscimenti e
consonanze tracciato dal recensore, troppo forte la preferenza accordata dal
direttore alla gradualità degli scarti dalla tradizione e alla loro molteplice di-
rezione. Dall’inizio degli anni Dieci « La Riviera Ligure » propone ai suoi
lettori i mai ripresi Studii di Emilio Cecchi, i versi di Guido Gozzano e
quelli di Corrado Govoni, quindi, accomunate dalla tragica contingenza
della guerra su un comune e scabro scenario carsico latamente apparentabile
alla terra ligure, le poesie di Rebora, Saba e Ungaretti.

La reale portata del rapporto mantenuto con i vociani e la misura della
forza e incisività di decisione agita nel quotidiano allestimento del periodico
dalla netta e sicura consapevolezza letteraria dello schivo Novaro sono almeno
due delle questioni ancora aperte della ricca bibliografia su « La Riviera Ligu-
re ». Resta come dato significativo che, al riparo dalle acque agitate delle avan-
guardie fiorentine e tutelate dall’understatement di Novaro e dalla gestione pe-
riferica, alcune delle migliori opere riconducibili a quella temperie culturale si
decantano proprio sulle pagine della rivista di Oneglia, quasi a esperire e in-
sieme riconsiderare la poetica del frammentismo: Il peccato, Conversione al
codice e Frantumi di Boine, Con me e con gli alpini di Jahier, i Trucioli di
Sbarbaro. Libri e raccolte che si costruiscono in uscite a puntate su « Riviera
Ligure », banco di prova per lo stesso direttore che al vaglio dei collaboratori e
amici lettori sottopose le anticipazioni della propria opera unica.

Dal 1902, quando sulla rivista presero ad essere centellinati i meditati
approdi della personale ricerca poetica, al 1912, quando, in improvvisa ac-
celerazione, dalla moltiplicazione delle prove licenziate sulla « Riviera Ligu-
re » approdò alla compiuta ripresa in volume per i tipi di Ricciardi, fino ad
arrivare al 1944, quando la morte lasciava in bozze la quinta edizione rive-
duta della raccolta, la storia compositiva di Murmuri ed Echi si dispiega si-
lenziosa e pervicace, quasi unicum nel panorama letterario nazionale. E se la
raccolta, esito di una mai pacificata tensione fra prosa e poesia, attende
un’edizione critica che ne scandisca i sottili passaggi di revisione, la matrice
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filosofica del ragionar cantando o, se si vuole, del cantare ragionando del
poeta in prosa o, di nuovo, del prosatore in versi Mario Novaro chiede di
essere seguita nelle molte ramificazioni delle sue radici. Poiché se nell’epoca
della crisi degli istituti metrici Novaro avvicina la prosa come « nutrice del
verso », di riscontro ai suoi studi più noti, Malebranche e il concetto di infi-
nito prima, Ciuang-tzè e il Tao poi, andrebbe per esempio collocata a pieno
titolo anche la poco soppesata lezione di Arthur Schopenhauer. La cui in-
fluenza, suggeriscono significative saggiature di Bardazzi e Zoboli (rispetti-
vamente 1988 e 2001), scorre sotterranea alla cultura dei maggiori poeti li-
guri, dallo stesso Roccatagliata Ceccardi a Sbarbaro a Montale.

Rimasta nel cono d’ombra della di per sé defilata figura dell’operatore
culturale, la produzione del poeta Novaro ha scontato pure la dimensione
tutta “verticale” del proprio messaggio e l’obbedienza a ragioni e motiva-
zioni psicologiche e concettuali. Al venir meno delle risorse della ragione,
un canto « a mezza voce » insegue i trasalimenti e i palpiti segreti e imper-
cettibili dell’infinito dentro la natura, i paesaggi familiari e i privati affetti:
ma l’incontro per certi versi determinante con la poesia cosmica di Pascoli
non risolve nello stupore di fronte al mistero un verso che rimane ragiona-
tivo e risentito, sebbene nell’alone di religiosità di un’arte intesa come
« perpetua vigilia d’assoluto » e nella essenzialità e semplicità del dettato di
un « canzoniere metafisico » (De Guglielmi 1988).

Troppo « bisbigliante » aveva annotato a proposito del titolo del canto
eponimo della raccolta novariana Giovanni Boine (1887-1917), il quale preco-
cemente riconobbe nei testi di Murmuri ed Echi un « senso di definitivo e di
greca (o cinese? […]) sobrietà », offrendo minuti e tempestivi rilievi critici
accolti da Novaro in totale autonomia di vaglio. Fra il poeta malato, tornato
nel natio ponente ligure in cerca di sollievo per la propria salute, e l’impren-
ditore di Oneglia, esponente illuminato di un ceto emergente legato a de-
monizzati interessi economici, si era stabilita una speciale sintonia, in grado di
annullare la soluzione di continuità fra itinerari di cultura assai diversi. Ad ac-
comunarli per certo quella dimensio animi della provincia fattivamente spartita
dal punto d’osservazione sulla letteratura contemporanea tenuto dalla « Ri-
viera Ligure » e dall’assunzione programmatica dichiarata nell’opera boiniana.

Da Porto Maurizio, dove era nato, e dall’entroterra imperiese, dove la
famiglia materna possedeva alcuni di quegli uliveti depauperati dalla nuova
economia incarnata dai Sasso e dai Novaro, Boine passò prima nella Milano
del « Rinnovamento », di Tommaso F. Gallarati Scotti e di Alessandro Casati,
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protettore munifico e consigliere, compagno a Parigi nelle visite al Collège
de France e alla Bibliothèque Nationale; la battuta d’arresto imposta nel
1907 da Pio X all’inchiesta modernista, partecipata dal giovane nell’interpre-
tazione psicologica e culturale offerta dell’“esperienza religiosa” e nella co-
scienza acquisita di una missione etica dell’intellettuale, contribuì a porre
fine all’unico episodio di aggregazione e di stabile attività letteraria di Boine,
la cui formazione fu elitariamente condotta da autodidatta, nella orgogliosa
manifestazione della propria indipendenza.

A Porto Maurizio Boine si fece animatore di molteplici iniziative locali,
fautore della nascita della biblioteca comunale e di un ciclo di conferenze che
coinvolse Salvemini, Prezzolini e Jacini; da Porto Maurizio intensificò la par-
tecipazione (avviata nel 1909) al dibattito culturale della « Voce » e, di seguito,
le collaborazioni ai periodici e quotidiani (« Il Resto del Carlino », « Il Mar-
zocco », « La Tribuna ») le cui porte un altro amico, Emilio Cecchi, riuscì di
volta in volta a dischiudergli. Ma nella collocazione liminare dell’estremo po-
nente ligure e, insieme, nel richiamo di laboriosa concretezza della contigua
Oneglia, visse pure una tormentata condizione di marginalità sociale e storica,
culturale ed esistenziale, sublimandovi come stimmate la stessa malattia fisica
e imponendo al vincolo ideologico e lirico con il proprio paese una accusata
cifra di “ligusticità”. Il manifesto di una riflessione condotta in corpore vili,
intitolato La crisi degli olivi in Liguria e percorso dal vivo sentimento del di-
sagio e della perdita del ruolo dell’intellettuale nel nuovo contesto economico
e sociale, fu affidato alla « Voce » nel 1911; con esso le proposte di estetica
dell’Ignoto (1912), costruite sul rifiuto della rigida schematicità dei generi,
sull’opzione per una espressione raddensata che insegua la « libera vita », le co-
se, i pensieri, i sentimenti nella loro complessità e simultaneità.

La scoperta pronuncia lirico-autobiografica della scrittura di Boine, gli
accostamenti stridenti di linguaggio, la ritmica fortemente scandita della
sintassi traducono un discorso rotto e frammentato che fluisce però in un
continuum da un’opera all’altra, dai sommovimenti tumultuosi di animo e
pensiero del romanzo non-romanzo Il peccato (1914), dalla tematica e dalle
soluzioni stilistiche tutte novecentesche, alla tensione morale della sola
pronuncia ammessa per l’interiorità, quella dei Frammenti (1918), i poèmes
en prose ripresi postumi dai fascicoli di « Riviera Ligure » da Mario Novaro,
alla cui cura riconoscente si deve anche la raccolta dei saggi critici di « Plausi
e botte », con la loro acuminata e aforistica prosa. « Manifestazione esisten-
ziale irrinunciabile e vitale », strumento e spazio di « analisi e autoanalisi in-
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cessante »: così Bertone definisce, nell’introduzione agli Scritti inediti (1977),
l’attività scrittoria di Boine, attestata da una mole sorprendente ed eteroge-
nea di testi mai pubblicati che si affiancano nel breve arco della sua esistenza
a quelli editi e ad un imponente corpus epistolare, a restituire il senso di una
vita combusta tutta e subito sulla pagina al fuoco delle travagliate antinomie
fede-ragione, legge-libertà, ordine-caos, tradizione e rinnovamento. Con un
diretto rispecchiamento nel tessuto socio-economico della propria regione e
una proiezione dell’anima angosciata nel paesaggio di Liguria condotta fino
alla sua assunzione a spazio interiore.

L’acceso lirismo che freme sottopelle alla prosa narrativa e critica di
Boine e, di contro, lo scarso peso nell’economia della sua produzione delle
prose liriche dei Frantumi, incerte nell’esasperato tratto sperimentale ed
espressionistico, giustifica del pari la definizione di « poeta a metà » spesa da
Eugenio Montale per questo nobile campione della letteratura ligure primo-
novecentesca, unico ad essere accolto nell’antologia poetica di Pier Vincen-
zo Mengaldo (1978) prima di Camillo Sbarbaro.

2. I maestri del Novecento ligure

Allo spegnersi della voce di Giovanni Boine, la vita del periodico al
quale questi aveva legato la propria ultima stagione esistenziale e artistica
proseguì altri due anni, navigando incerta nelle acque agitate del tempo di
guerra e perdendo progressivamente la periodicità regolare garantita ai lettori
per quasi un ventennio. Gli ultimi numeri, del gennaio 1918 e del giugno
1919, escono con un taglio monografico, interamente dedicati l’uno al poe-
tico diario di guerra in versi e prosa del ligure trapiantato a Firenze Jahier,
l’altro ai Trucioli dell’ancora per poco arruolato volontario Sbarbaro.

Vincitore di un non meglio precisato concorso di novellistica ed esor-
diente, appena l’anno prima, con una raccoltina, Resine, finanziata dai com-
pagni di classe del liceo di Savona, Camillo Sbarbaro (1888-1967) era stato
presentato a Novaro nel 1912 dal suo professore di filosofia e storia dell’arte
Adelchi Baratono. « Non ha alcuna smania letteraria », teneva a sottolineare
il maestro, « canta come l’usignolo, per cantare ». Quale disarmonia, speri-
mentata giorno dietro giorno dallo « spirito inquieto e melanconico » del di-
scepolo, deflagrasse sotto la essenziale e sconvolgente immediatezza dei
versi offerti lo avrebbe pienamente rivelato la compagine della silloge nella
quale sarebbero confluiti solo due anni più tardi. Licenziando Pianissimo
Sbarbaro si collocava, silenzioso e appartato, ai vertici della letteratura di
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inizio Novecento e consegnava « il primo poemetto della letteratura italiana
completamente coinvolto nella discussione dell’ambiente e degli elementi
oggettuali cittadini » (Bertone 2001).

La crisi di identità e il senso di improduttività conosciuti dal giovane,
costretto dalle difficoltà finanziarie della famiglia e dalla propria irrequietu-
dine ad abbandonare gli studi per il lavoro impiegatizio in importanti indu-
strie siderurgiche liguri, sono gli stessi attraversati da molti altri intellettuali
alla vigilia della guerra e conducono allo sbando anarcoide, all’abbandono,
alla « Perdizione » nello spazio privilegiato della città. A realizzarsi è una ve-
ra interiorizzazione della dimensione urbana, fra repulsione e assimilazione
a quanto in essa rappresenta sordità e aridità, siano pietre o muri, strade o
piazze deserte, case vuote o amori mercenari o l’incomunicabilità dell’uomo in
mezzo alla folla. Riferimenti forti di questo Sbarbaro sono i poeti maledetti
francesi – Baudelaire naturalmente e, « simpamina » della giovinezza, Rim-
baud – e, per la visione della realtà che alimenta il poemetto, Schopenhauer, in
accordo con il cui sistema di pensiero i suoi versi arrivano a precorrere temi
centrali dell’esistenzialismo: la reificazione del soggetto imprigionato nel
chiuso cerchio della Necessità e la condanna della chiaroveggenza di fronte
all’inganno del mondo fenomenico.

Risvolto della stessa medaglia è in questo senso la prima serie dei
“trucioli” di prosa editi da Vallecchi nel 1920. Se anche a Pianissimo impor-
tanti letture critiche (Coletti 1997 e Surdich 1998) accordano una compiutez-
za e altezza irripetuta nel resto della produzione di Sbarbaro, se pure la
compattezza tematica, metrica e linguistica dei versi sbalza per contrasto il
plurilinguismo e la varietà di motivi, figure e luoghi di Trucioli, intorno ai
quali ancora non si è placata la dibattuta questione del rapporto di dipen-
denza-interferenza con la poesia sollevata nel 1931 sull’« Italia letteraria » da
un autorevole recensore del tempo, Alfredo Gargiulo, è altresì vero che alla
città astratta e metafisica del poemetto, per la quale è pertinente il richiamo
alla waste land eliotiana, si sostituiscono i riconoscibili spazi urbani (Genova e
Savona) e naturali (la quiete solo sognata dei borghi dell’entroterra) di una
prosa che, memore del modello formale de Les Fleurs du mal e de Le Spleen de
Paris fino ad essere sospetta di compiaciuta e artefatta rivisitazione, accompa-
gna con lucido e dolente disincanto la « stagione all’inferno » di Sbarbaro,
straniato e alla deriva in un reale dissonante e precipite verso la guerra.

La funzione poème en prose è destinata a restare attiva nella produzione
di Sbarbaro e ne autentica il percorso anche nel suo secondo e terzo
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“tempo”: da Liquidazione (1928) e dalla successiva serie dei Trucioli (datati
1930-1940 ma a stampa nel 1948), niente affatto compromessi come qual-
cuno ha voluto con un calligrafismo di maniera, ai Fuochi fatui (1956) e ai
libretti in trentaduesimo di Scheiwiller, nei quali vengono sottoposti alla
spoliazione del superfluo lontani testi di occasione, la « terraferma » della
prosa appare quella dove meglio germina il seme la visione amara e spietata
della vita a connubio con l’ironica saggezza della vecchiaia e a scarto di ogni
compassionevole confessione lirica. Senza tuttavia dimenticare – anzi po-
nendo l’accento sulla contiguità cronologica – l’alta e pur così diversa av-
ventura lirica ed emozionale delle poesie del 1920-1921 e dei Versi a Dina
del 1931, ripresi nel 1955 in Rimanenze: lo strazio della memoria a sostituire
il tempo interiore dell’angoscia in una renaissance dalle scaturigini esisten-
ziali, filosofiche e poetiche ancora tutte da riconsiderare.

Esaurita l’epoca delle scorribande per la Genova “maledetta” e notturna
in compagnia dell’estroso sodale Pierangelo Baratono e del « duca » Campana
(che alla città e al porto ligure lega, come è noto, un passaggio capitale della
personale vicenda letteraria), la natura schiva del poeta che ha dismesso i
panni dell’impiegato per tirare a vivere con l’insegnamento e le lezioni private
di latino e greco e allontanandosi progressivamente dalla vita culturale fio-
rentina e genovese si ritaglia nell’entroterra di Spotorno, complice il nuovo
conflitto mondiale, un canto riparato dal quale continuare a sezionare con
caustica e lenticolare attenzione (la stessa esercitata dal lichenologo di fama
internazionale) il mondo che si agita intorno e a rastremare alla nuda e tenace
esistenza il dato poetico catturato dalla sua vigilata scrittura. A nutrirla, in
un confronto dei mezzi che recenti studi di Zoboli (2005) hanno opportu-
namente indagato, anche le importanti traduzioni avviate nel tempo dello
sfollamento e dell’indigenza: fra tutte la versione del Ciclope di Euripide,
maturata nel fervore delle iniziative d’arte e cultura della Genova prossima
alla Liberazione, e quella di À rebours di Huysmans, bibbia del decadenti-
smo francese (ma con esse le traduzioni da Barbey d’Aurevilly e Supervielle,
Flaubert e Stendhal).

La totalizzante e volontaria spazializzazione regionale della biografia di
Sbarbaro esalta, come di rado accade in chi, narratore o poeta, resti attac-
cato allo scoglio ligure, lo spicco da solista di un’esperienza poetica non
isolabile dal coro della modernità letteraria (sebbene a questo opportuna-
mente ricondotto solo a partire dall’intensa stagione di studi ed edizioni
degli anni Ottanta). In essa la personalissima percezione di Sbarbaro risolve
la propria ribellione in un’antiletteratura spoglia di retorica e di esasperate
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accensioni ed estende alla natura aspra e alla reificante dimensione urbana
l’opacità e l’inerzia sperimentate dalla coscienza, la riduzione dell’esistere a
pura sopravvivenza vegetale.

Nel fare della Liguria una delle anticipatrici della grande poesia europea
del Novecento, quella che ha dato espressione alla crisi dell’anima moderna,
non è però tanto lo spazio cittadino ad avere rivestito un ruolo determi-
nante, quanto piuttosto, come è noto, il complessivo paesaggio della regione.
Qui come altrove, o forse più che altrove, la complessa dialettica e la flagrante
compromissione di letteratura e paesaggio ha dato alimento alla dibattuta e
vexata quaestio della fondatezza di una “linea ligustica” nella poesia italiana
dell’ultimo secolo. Che la voce dei poeti liguri risuoni alta e riconoscibile in
uno speciale accordo di cadenze e figurazioni non autorizza però a tracciare
un percorso di diretta derivazione e programmatica assimilazione.

Lo scarto dall’impressionismo cromatico e sensoriale e la risoluzione in
termini psicologici ed esistenziali della terra scabra e arsa della Liguria, il defi-
nirsi di un mondo poetico caratterizzato fortemente dalle sue ragioni morali e
dalla natura scavata del suo linguaggio apparentano, secondo il suggerimento
di Bertone (ma la letteratura su questo snodo critico è fitta di contributi, da
Guerrini a Cattanei, da Mariani a Sapegno, da Verdino a Orlando), esperienze
molto diverse nella precursoria idea del paesaggio come « luogo e personaggio
privilegiato del drammatico dialogo del soggetto novecentesco » o, come vole-
va Caproni (sul « Corriere Mercantile » del 28 luglio 1959), nella traduzione
del proprio paesaggio, « diventato tutt’uno con la [...] parola spinta fino al li-
mite della autocritica e dell’essenzialità », nel « più lucido geroglifico della no-
stra desolata anima contemporanea, con un anticipo d’oltre un decennio sulla
eliotiana Waste land ». Siamo, tuttavia, di fronte al portato dell’affinità spiri-
tuale e intellettuale cresciuta su una condivisa radice socio-antropologica, su
un rabesco di letture e iniziative culturali partecipate, sulle occasioni di in-
contro – nei salotti pubblici della Genova degli anni Venti, come la Società di
Letture e Conversazioni Scientifiche, la Libreria Moderna di Giovanni Ricci e
i caffè di Galleria Mazzini e del Teatro Carlo Felice, o in quelli privati, come la
casa ospitale di Lucia Morpurgo Rodocanachi nella Arenzano degli anni
Trenta – e sui riconoscimenti critici reciprocamente tributati – Boine a Sbar-
baro, Montale a Ceccardi, Boine e Sbarbaro, Caproni ai poeti di « Riviera Li-
gure » e a quelli di «  Circoli » a far perno sull’opera montaliana –.

Prendendo congedo dalla propria terra natale, Eugenio Montale deli-
neava fra i primi nell’inverno 1926-1927, in un testo dal titolo Poeti e pae-
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saggi di Liguria consegnato ad un numero unico dell’almanacco « Atlas »
della Atlantic Refining e riscoperto da Contorbia (2001), un retroterra ligure
attivo nella propria stessa formazione di poeta e tracciava la genealogia delle
figure a sé e alla propria ricerca poetica consanguinee non mancando, fra
l’altro, di evocare il nome di Sbarbaro, « scrittore nato, botanico di valore e
flâneur » del quale, in obbedienza ad una predilezione che non conobbe ri-
pensamenti, ricordava, accanto ad appena quattro versi di Pianissimo, sol-
tanto i “trucioli” di prosa scoperti sulla « Riviera Ligure » di Mario Novaro.
La precoce conoscenza e, quasi, il “debito” contratto nei confronti dei poeti
liguri, in particolare laddove « essi meglio aderivano alle fibre del nostro
suolo », vengono ribaditi nell’Intervista immaginaria del 1946 e nella prosa
Genova nei ricordi di un esule del 1968. Se da una parte il peso rivestito dai
poeti di « Riviera » sulla nascita della raccolta prima di Montale è terreno
critico e filologico ancora fertile di indagini (saggiature dense di indicazioni
e suggestioni si devono a Nozzoli, Boero e Ioli 1996 e a Giusti 2000), è in-
negabile dall’altra che le origini della “linea” affondino proprio nella consa-
pevolezza di un « gruppo ligure » aggregato intorno alla rivista di Oneglia
manifestata da Boine addirittura nel 1915.

In fuga dalla città dello scagno – nei grigi anni Venti della precoce fa-
scistizzazione e del provincialismo delle iniziative culturali « matrigna » dav-
vero per chi coltivava un sogno diverso da quello economico – Montale
(1896-1981), al contrario di Sbarbaro, si sradica dalla terra ligure. Nella Fi-
renze di « Solaria » e delle Giubbe Rosse prima e nella Milano del « Corriere
della Sera » poi la sua lunga ricerca poetica raggiunge la maturità e gli esiti
più alti e attraversa svolte radicali. Ma lontano da Genova prende concretez-
za anche la raccolta di versi dell’esordio, frutto dell’incontro con la Torino di
Gobetti e di Debenedetti, di « Primo Tempo » e del « Baretti »: con essa, e in
particolare con i collaboratori de « La Rivoluzione Liberale », intratteneva
un fitto e proficuo scambio di risorse, auspice l’attivismo di Giovanni An-
saldo (1895-1969), anche la terza pagina del « Lavoro », quotidiano di ispi-
razione socialista diretto dalla fondazione nel 1903 dall’onorevole Giuseppe
Canepa e “ospite” delle prime prove giornalistiche del giovane Eugenio.

Il tratto distintivo di Ossi di seppia (1925), la marcata connotazione li-
gure del referente culturale e geografico (le Cinque Terre delle estati dell’in-
fanzia), è tale da catalizzare la centralità di Montale al vertice della presunta
“linea ligustica” con il risultato di appiattire la prospettiva critica su quella che
è solo la prima e per certi versi non ripetuta stazione della sua vicenda poe-
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tica e di autorizzare un retrospettivo apparentamento di predecessori e di
epigoni. Il sostrato della raccolta è, innegabilmente, riconducibile al legame
biografico e intellettuale con Genova e alle esperienze intellettuali che vi si
consumavano a cavallo dei due secoli: l’inquieta religiosità modernista dei pa-
dri Barnabiti accanto agli studi filosofici della sorella Marianna, il classicismo
resistente dei poeti locali e le curiosità avanguardistiche dischiuse dall’amico
Mario Bonzi, la lezione pascoliana e le molte strade della letteratura primo
novecentesca a fecondo confronto nelle proposte antologiche dell’esile rivi-
stina di Oneglia. In Ossi di seppia si ritrova tutto: l’energia immaginativa di
Roccatagliata Ceccardi, l’interrogazione metafisica di Novaro, la coscienza
dell’inganno del reale e della propria diversità, insieme privilegio e condan-
na, di Sbarbaro. Ma l’assunzione del paesaggio è fortemente emblematizzata
e, accanto alle riconoscibili e connotate immagini, offre un vero e proprio
linguaggio; lo sguardo sulla faticata e scabra natura, rotto il rapporto fidu-
cioso e amoroso, si carica di problematicità e sofferenza; l’inchiesta esisten-
ziale e metafisica viene sostenuta da una risentita implicazione morale,
l’esperienza di inautenticità sofferta e contrastata con l’energia del « rifiuto »
che informa l’intera raccolta e impone una precisa opzione di poetica (Cro-
ce 1990). Le plurivoche e dialettiche soluzioni perseguite si riflettono qui,
come nelle raccolte successive, nella imprescindibile articolazione del libro
in parti mentre il ricco retroterra del proprio apprendistato (al quale vanno
ascritti pure Gozzano e la tradizione e letteratura francese largamente diffu-
se nella Liguria della prima metà del secolo) appare pienamente attraversato,
presentandosi da subito Montale come titolare di una poesia nuova.

Il conflitto drammatico fra la suggestione della cultura e ideologia vita-
listica incontrata nelle pagine di Boine, Bergson e D’Annunzio – la disso-
nanza dell’arsa estate monterossina rovescia, per così dire, il panismo come
comunione sensuale di Alcyone – e la quotidiana certificazione della sua im-
praticabilità nella prigionia ostile del reale esplode nei testi aggiunti all’edi-
zione 1928 degli Ossi: alla terribilità dell’autoritratto di Arsenio, a sbalzo su
un infernale scenario urbano fitto di correlativi oggettivi, risponde, con
identica ambientazione e deciso stacco dallo sfondo paesistico della prima
sistemazione, il “miracolo” che “si incide”, la vita « altra » lambita in Incon-
tro (Verdino 2002). L’amarezza di Montale per l’exécuter toccato all’edi-
zione del 1925 viene riscattata dal riconoscimento incontrato dalla raccolta
nel 1928 e dal vivo apprezzamento tributato da Eliot e Pound ad Arsenio,
scoperto nella traduzione di Mario Praz apparsa lo stesso anno su « The
Criterion ».
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Presentita nella seconda edizione di Ossi di seppia, distillata in succes-
sive, disperse apparizioni su periodici, la maturazione di una nuova stagione
poetica raggiungeva la propria acme proprio quando le sorgenti dell’ispira-
zione montaliana parevano doversi prosciugare al fuoco della storia personale
e pubblica. In essa, al contrario, si ripensano e arrivano alla combustione sul
complementare fronte delle Occasioni (1939) e della Bufera e altro (1956).
La profonda istanza morale che innervava Ossi di seppia si trasforma in un
agonistico certame con i « disguidi del possibile », secondo un’idea di poesia
come forzatura e non più solo rappresentazione e interpretazione del mondo.
Il segno positivo, l’esattezza e la nitida oggettualità del dettaglio conferiscono
una valenza salvifica alle “occasioni” che all’interno della raccolta einaudiana
da soccorsi inizialmente episodici e senza garanzia di durata aprono il com-
passo della speranza all’incombere della catastrofe bellica. Di nuovo, se
l’obscurisme del quale può essere tacciata la nuova raccolta – dalla forte tenuta
interna a dispetto della minore compattezza cronologica e immaginativa –
accorda il Montale fiorentino alle coeve ricerche poetiche, l’aspirazione ad
una “poesia pura” non ammette per il reale il riscatto della trasposizione
analogico-simbolica: sono le epifanie e i “segni” dell’Amata ad accendere nel
buio improvvisi e labili barlumi di senso.

Il tema amoroso, già degli Ossi, evolve progressivamente nel mito della
donna angelo, ripresa di uno stilema stilnovista a dare forma alla sola tra-
scendenza pensabile per il poeta (a differenza di Eliot che, alla caduta degli
strumenti razionali, risponde con una decisa scelta di fede): la cui irriduci-
bilità umana conferisce, però, uno stigma di sgomento ai testi conclusivi
delle Occasioni, nei quali la consapevolezza “politica” della resistenza oppo-
sta nella solitaria « veglia » si fa più netta e più ferma l’accettazione della vita.
Nella Bufera il “libro d’amore”, la quête che investiva di un’unica e complessa
problematica morale e civile una fenomenologia femminile dalle molteplici
ispiratrici, diventa “romanzo” e Iride-Clizia consuma tutta intera la sua
funzione di “cristofora”. Al culmine della propria vicenda poetica Montale
attinge ad un irripetuto rapporto religioso con l’Altro (Silvae) e sfiora una
via di salvezza senza precedenti, per verificare poi la forza dei motivi desti-
nati a raccordare il primo al secondo tempo della sua lunga parabola di auto-
re: il rifiuto della prospettiva elitaria, il “distruggersi” come garanzia di
persistenza, la salvezza cercata nel di qua e condivisa con la schiera dei
« viventi », la difesa dell’umano nei suoi più alti valori (la memoria, la solida-
rietà degli affetti, la « decenza quotidiana ») e l’involversi dei propri versi
dentro la storia e la cronaca. L’« altro » oltre e dopo la « bufera » della guerra,
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del male insieme storico e metafisico, è nell’abbassamento del registro e
nella rinuncia al sublime di ‘Flashes’ e dediche e dei Madrigali privati (con
l’emersione dell’anti-beatrice Volpe), oltre che nelle potenti figurazioni
grottesche e allegoriche di Piccolo testamento e de Il sogno del prigioniero,
con una apocalittica e testamentaria icasticità e con una riduzione prosastica
che anticipa futuri sviluppi.

Gli anni Quaranta e Cinquanta traghettano Montale, come altri scrit-
tori a lui contemporanei, da una sponda all’altra dell’ispirazione ed evolu-
zione poetica sul « guscio » della prosa: quella del traduttore (del teatro e dei
Sonnets shakespeariani dalla significativa interferenza con il “canzoniere”
che va dalle Occasioni alla Bufera, ma anche dei romanzieri americani e spa-
gnoli), del prosatore di fantasia e di invenzione, del giornalista e redattore
del maggiore quotidiano nazionale. Nello stesso 1956 de La bufera e altro, e
perfettamente omogeneo al progetto implicito alla raccolta, vede le stampe
in una prima edizione anche Farfalla di Dinard, sorta di romanzo autobio-
grafico per frammenti. La decantazione del materiale poetico delle prime tre
raccolte, davvero ripensabili in una valutazione unitaria come un solo gran-
de libro posto sotto il segno dell’“attesa”, prepara la strada all’ultima stagione
poetica, nella quale l’agonismo della giovinezza e la direzione morale e civile
della maturità cedono il passo al disincanto e ad un autoironico snobisme.
Consapevole ormai della propria statura di “classico” (misurata nella “lunga
fedeltà” dei lettori, nella moltiplicazione inesauribile e senza pari delle inter-
pretazioni sviluppatesi dentro la propria opera e nell’approdo della stessa ad
una delle prime edizioni filologico-critiche riservate ad un autore vivente) e
dell’autorevolezza riconosciuta della propria figura, Montale si immerge nel
presente per chiosarne tratti e contraddizioni ma rivisita anche luoghi e te-
mi della personale storia poetica, in un repêchage salvifico che coinvolge la
terra e la città d’origine, protagoniste di splendide “visitazioni” di prosa e di
illuminanti “ritorni” di versi.

La sensibilità e lucidità critica con la quale Montale ha accompagnato
sempre la personale esperienza e quella degli autori del suo tempo lo porta-
no, più grande forse tra i poeti della generazione dei maestri, a interpretare e
direttamente elaborare la svolta degli anni Sessanta, consentanea come tutte
quelle che l’hanno preceduta ad una mutata visione del mondo: la consape-
volezza della relatività del giudizio, dell’impossibilità di distinzione fra po-
sitivo e negativo, bene e male, e il pessimismo generalizzato sincronizzano
la voce dell’anziano poeta-senatore allo sdegno dei giovani contestatori. Fu
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lui a coniare nel 1964 la definizione di « poesia inclusiva » per descrivere il pro-
cesso di esautorazione del valore trascendente ed elettivo della poesia e il suo
progressivo avvicinamento alla « situazione » e alla prosa sotto la spinta della
traumatica trasformazione storica, economica e sociale del neocapitalismo.
Alla « presa d’atto della crisi della lirica e delle sue convenzioni formali e so-
ciali » ogni autore rispose individualmente: da Satura (1971) al Diario del ’71
(1972), alle divertite variazioni delle ultime raccolte, in una prodigalità a tratti
dispersiva di versi e pretesti, Montale « procede – per citare Enrico Testa e la
sua recente antologia poetica (2005) –, bruciandola con gli acidi dell’ironia, ad
una liquidazione della sua vicenda di poeta [...] mette all’incanto, tra parodia e
amarezza, i suoi beni, indebolendo ogni specificità del poetico e abbassando
tono e lingua al livello della prosa ». Ma nel solo panorama della letteratura del
Novecento riconducibile per anagrafe ed elezione alla Liguria sono almeno
altri tre i percorsi poetici che si confrontano con misure e obbiettivi diversi
con lo snodo degli anni Sessanta: a discrimine nel già lungo itinerario di Ca-
proni, a esordio, invece, per l’assunzione programmatica di Giudici e per la
contestazione radicale del codice letterario di Sanguineti.

Uno degli ultimi atti del Montale già fiorentino per residenza ma genove-
se nell’attenzione per i fatti culturali della città d’origine fu la partecipazione
all’avventura editoriale di « Circoli » (1931-1939), il primo periodico di natura
eminentemente letteraria sorto nella sua regione natale dopo « La Riviera Li-
gure ». L’interesse per l’intrapresa dei compagni, che nella specializzazione ri-
tagliatasi come « rivista di poesia » avrebbe rapidamente conquistato il proprio
prestigio nel ricco panorama dei periodici italiani degli anni Trenta, trova la
sua conferma nella mediazione operata da Montale rispetto alla collaborazione
degli scrittori di « Solaria » e nella sua stessa partecipazione alla redazione, sia
pur nella quasi esclusiva veste di traduttore (di Guillén, di Leonie Adams e di
Eliot, versione quest’ultima preceduta da un Omaggio che resta una delle pri-
me notizie critiche apparse in Italia sull’autore di The Waste Land). Non di-
verso dallo spazio che altre riviste del tempo dedicavano alle letterature stra-
niere, quello riservato da « Circoli » si distinse per la felice individuazione di
alcune delle più rimarchevoli figure della poesia europea e americana del
Novecento (Jules Supervielle, James Joyce, Max Jacob, Ernest Hemingway,
Ezra Pound e Tristan Tzara fra gli altri), sebbene ascrivibile in prevalenza
alla sensibilità critica dei singoli traduttori piuttosto che a una preordinata
scelta editoriale e instradata nelle cronache letterarie della rubrica « Punti
cardinali » dalle linee guida dettate dalla « Nouvelle Revue française ».
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« Circoli » avrebbe presto patito una progressiva provincializzazione e,
attraverso il cambio di pelle di almeno quattro diverse serie, la pronunciata
fascistizzazione degli anni romani, ma rimane una significativa parentesi nel
panorama letterario genovese, nelle premesse garantite dalla generosa intra-
prendenza del suo fondatore Adriano Grande e dal sostegno del primo co-
mitato di redazione che riuniva, oltre a Montale, gli amici Sbarbaro e Barile e
alcuni antichi collaboratori di « Primo Tempo » come Solmi e Debenedetti. E
se Montale sarebbe stato severo stigmatizzatore del taglio antologico as-
sunto dal periodico a detrimento di una critica di sostegno e diffusione della
conoscenza della « nuova » letteratura, va riconosciuto a « Circoli » di aver
saputo rappresentare lo stato della poesia del tempo e di aver coagulato al-
cune autentiche ricerche letterarie e critiche – la migliore attività di Adriano
Grande (1897-1972), instancabile organizzatore culturale prima che poeta
(fecondo ma in dissipazione dopo Avventure del 1927 e La tomba verde del
1929), e il distillato esercizio critico e poetico di Angelo Barile (1888-1967),
dalla pronuncia discreta e dalle ascendenze poco liguri e molto sabiane ed
ermetiche (Primasera del 1933) – della Liguria d’anteguerra. Nella quale
vanno opportunamente rilevati anche alcuni notevoli appuntamenti: i sog-
giorni a Rapallo di Yeats e Pound, animatore per una breve stagione del
supplemento letterario de « Il Mare » e attento a seguire le proposte dell’avan-
guardia; la presenza di Filippo Tommaso Marinetti a La Spezia, dedicataria
dei suoi “aeropoemi” e teatro del primo Premio Nazionale di Pittura “Golfo
della Spezia”; il secondo futurismo savonese – tra i più interessanti d’Italia –
fiorito intorno ai forni della ceramica di Tullio d’Albisola (1899-1970) e alle
funamboliche e anarchiche trovate di Farfa (1879-1964), in uno straordinario
intreccio di arte e letteratura. Un quadro articolato a negare il torpore intel-
lettuale della regione e del suo capoluogo – dove la cultura dominante trovava
semmai espressione nella violenta polemica dell’« Indice » (1930-1931) di
Gino Saviotti contro il rondismo e la prosa d’arte, gli scrittori dell’« Italia
letteraria » e la « sperimentazione “infranciosata” dei solariani » – e ad evi-
denziarne, al contempo, il persistente vizio d’origine dell’assenza di comu-
nicazione interna, di catalizzazione e proiezione fuori dai propri confini.

Il « giudice segreto » dei primi “ossi” montaliani, Angelo Barile, e il de-
dicatario dell’edizione 1925, Adriano Grande, sono solo due delle voci poe-
tiche con le quali la “linea ligustica”, che nei poeti di « Riviera Ligure » allac-
cia in strette maglie di parentela la famiglia degli illustri “antecedenti”,
sconta, alla prova del “dopo Montale”, la propria estenuazione. L’altezza e la
centralità nella storia letteraria del Novecento non solo italiano accampano



—  124  —

l’indiscutibile preminenza del magistero montaliano ma non la diretta filia-
zione. Se ne rese conto per primo il teorico della linea, Giorgio Caproni,
che con Barile e Grande e, più in generale, con i poeti di « Circoli » (Descalzo,
Laurano, Servadio) avrebbe tentato la chiusura del cerchio di una tutta per-
sonale ascendenza. Tanto più singolare se si considera che proprio la rivista
di Grande rifiutò i suoi versi di esordio, ospitati invece sull’« emanazione ri-
belle » di « Circoli », il mensile « Espero », diretto dall’enfant prodige et terri-
ble della critica militante degli anni Trenta in Liguria: ad accogliere sotto
l’ala di prefatore la prima raccolta a stampa del giovane poeta toscano tra-
piantato nel capoluogo ligure nel 1922 fu Aldo Capasso (1909-1997), mento-
re della collana « Scrittori nuovi » delle edizioni Emiliano degli Orfini di
Emanuel Gazzo, altra iniziativa culturale degna di sottolineatura nella Ge-
nova d’anteguerra.

Della breve vicenda di « Espero » (1932-1933), e di quella di « Lirica »
(1934-1938) che, non meno effimera nelle ambizioni, ne raccolse l’eredità, sia
sufficiente richiamare i numi tutelari, Ungaretti e Valéry, la strenua difesa
dell’« aura poetica » e la rigida normatività dell’estetica sposata dal direttore, il
quale pure seppe richiamare l’attenzione e collaborazione dei giovani critici
Anceschi e Contini e riconoscere il valore del misconosciuto Caproni.

Livornese di nascita e romano per lunga residenza e fitte relazioni con
gli ambienti culturali della capitale, Giorgio Caproni (1912-1990) occupa un
posto di primo piano nella civiltà letteraria ligure del Novecento. A ricon-
durvelo è il vincolo biografico di una prolungata permanenza negli anni
dell’adolescenza e prima maturità e quello ideale di una appropriazione
poetica replicata nel corso della sua parabola di autore attraverso variate e
sempre centrali prospettive. In Caproni, anzi, si riconosce uno dei compo-
nenti di maggior spicco di quella famiglia dei liguri e genovesi di adozione e,
soprattutto, di elezione che può dirsi fenomeno culturale rappresentativo
della civiltà letteraria della regione e che annovera nell’ultimo secolo altri
poeti – come il Campana del trittico genovese Crepuscolo mediterraneo,
Piazza Sarzano e Genova – e alcuni narratori innamorati di questa terra e
della sua città maggiore – a partire dal Soldati di tante pagine memorialisti-
che e romanzesche –.

Un unico, marcatissimo filo rosso intrama non solo i versi, ma anche
gli scritti diaristici e giornalistici, le scorciate narrazioni e le interviste
dell’intera esistenza di Caproni: il desiderio, la volontà di dire della città
della propria formazione, della scoperta di Montale, dell’incontro rivelatore
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con i poeti della « Riviera Ligure », la cui lezione opera nella disposizione di
fondo dell’uomo e del poeta, nutrita « di rigore etico, di opzione antiretorica,
di ricerca d’essenzialità » (Surdich 1990). Vere e proprie professioni d’amore
(“amore da lontano”, amor de lonh come suggeriva Raboni in un saggio uscito
su « Paragone » nel 1977, mutuando l’espressione da un repertorio stilnovista
e cavalcantiano peraltro direttamente attivo in una raccolta come Il seme del
piangere) si affiancano a dichiarazioni di poetica (« Fu in primo luogo la sua
verticalità ad esaltarmi fin dal primo impatto. […] Genova è infatti una città
tutta verticale. Verticale e quindi, almeno per me, lirica, se non addirittura
onirica »), in una rievocazione e invocazione inesausta amplificatasi nel
tempo della Roma del dovere e dell’« enfasi » architettonica, dove si sarebbe
definitivamente trasferito nel dopoguerra.

L’orizzonte immaginativo che accompagna l’avvio e la conclusione
della poesia di Caproni è però, più in generale, quello della Liguria: la Ligu-
ria marina dalla dimensione commerciale e mercantile, e non quella mitica
della divinità indifferente e dell’inattingibile vitalismo, e soprattutto la Ligu-
ria dell’entroterra, della Val Trebbia dell’insegnamento, della conoscenza della
moglie Rina, della lotta partigiana. Quasi un dittico per esilità di struttura e
agili soluzioni formali, le raccoltine d’esordio, Come un’allegoria (1936) e
Ballo a Fontanigorda ed altre poesie (1938), traggono dalla quotidianità ope-
rosa e festevole dei borghi appenninici e dalla natura delle valli quadri di
esuberanza vitale fermati da una ricca tavolozza sensoriale di colori, odori e
suoni. Il senso della realtà accorda, tuttavia, per il canale di un’istintuale
percezione, l’allegria e pienezza del vivere al sentimento della sua irrevoca-
bile fuggevolezza e immediata dissolvenza. All’acuirsi di quest’ultimo il ri-
pensamento del proprio universo poetico giovanile all’interno di Finzioni
(1941), il “primo libro” di Caproni in quanto comprensivo di tutti i versi
d’anteguerra, accampa una consapevolezza dell’esistenza e del reale come
illusorietà, « giuoco delle finzioni » al quale assimilare quello dei versi, con
una sfumatura di ironia sconosciuta, di contro, alla sgomenta e nichilistica
coscienza del vuoto di Sbarbaro o Montale.

Nata nel cuore del conflitto, la successiva raccolta avrebbe segnato, ol-
tre che l’approdo ad una casa editrice di importanza nazionale come Vallec-
chi, il punto di maggiore tangenza con la ricerca poetica dominante di un
autore dall’esordio estravagante per temi, scelte metriche e collocazione
geografica. La struttura diaristica e l’alto tasso analogico e sinestetico del
linguaggio di Cronistoria (1943) dialogano con i modi dell’ermetismo, mentre
un luttuoso orizzonte privato e storico insinua il dolore e l’inquietudine in
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passati emblemi di pienezza vitale. La desolante verità del mondo si fa stra-
zio che urge sotto la solida compattezza formale dei sonetti monoblocco
disarticolandone dall’interno la tenuta. E così anche rispetto alla salda com-
pagine della stanza, colmando in una fondamentale assenza di soluzione di
continuità i nove anni di silenzio editoriale del poeta. Stanze della funicolare
prima e Il passaggio d’Enea poi (1952 e 1956) stabilizzano una vera e propria
mitologia ligure e genovese in flagrante coincidenza temporale con l’avvio
del discorso su una linea ligure della poesia del Novecento che, suggerito
forse dall’antologia ‘lombarda’ di Anceschi, si snoda tra il 1954, il novembre
del 1956 e il luglio-ottobre del 1959, da una trasmissione radiofonica del-
l’« Approdo » alle colonne della « Fiera Letteraria » a quelle del « Corriere
Mercantile »: quasi una « personale ricerca di identità e di apparentamenti »,
come sottolinea Adele Dei (2003).

Rispetto alla trasformazione a paesaggio interiore e all’assunzione della
puntuale e concreta topografia del capoluogo ligure a emblema e allegoria utili
all’intelligenza del reale e alla riflessione sulla condizione dell’uomo contem-
poraneo e sul grande tema dell’angoscia – ratificate, per così dire, negli anni
Cinquanta – operano, inoltre, una mediazione non secondaria i poco noti
racconti. Scritti per arrotondare negli anni della « bianca e forsennata dispe-
razione » (1945-1950) e mai confluiti in un corpus compiuto, questi appaio-
no, infatti, come « i relitti di un più ampio progetto narrativo, se non addi-
rittura di un romanzo mancato », testimoniando la fondamentale « nostalgia
del narrare » (Dei 2003) che percorrerà buona parte della poesia alla quale
faranno da serbatoio. La leggerezza cantabile della lingua e la tensione nar-
rativa della struttura si congiungono, infatti, al raffinato lavoro metrico che
riqualifica l’apparente discorsività e tallona abilmente, ne Il seme del piange-
re (1959), le successive fasi della vita della madre Annina, costruendo in-
sieme un personaggio e una storia dalla luminosa Livorno della giovinezza
via via dentro il buio, fino ad portam inferi, nella diffrazione totale fra sapere
del narrante e non-sapere della protagonista.

Giunta ad una splendida e individuata maturità la parabola poetica di
Caproni sarà ancora tutta in ascesa: non solo le raccolte degli anni Cin-
quanta delimitano il campo tematico e stilistico futuro, ma verranno addi-
rittura superate nell’oltranza di una ricerca che non esaurisce, anzi rinnova
le proprie fonti e ragioni in almeno altre due significative stagioni. La prima
coincide con il rinnovamento della poesia italiana degli anni Sessanta realiz-
zando, attraverso l’opzione retorica per la figura della prosopopea – inu-
suale per la tradizione letteraria italiana e investita di motivi esistenziali as-
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soluti – e l’impennata di una lingua tutta implicata nei modi dell’oralità e
della dialogicità, quella che Mengaldo definisce come la « fuoriuscita dai
confini della lirica » del Congedo del viaggiatore cerimonioso (1965). La con-
solidata facilità del verseggiare in rima e la traboccante loquacità drammatica
del viaggiatore e delle altre voci dialoganti dischiude loci poetici destinati a
stagliarsi nella rastremazione della parola, nella rarefazione sintattica e nelle
complesse geometrie del vuoto degli spazi bianchi sulla pagina, « insegna
visiva e iconica » del « silenzio che sta dietro e tra le parole » (Testa e Co-
letti 2000).

Una profonda rivoluzione metrica, sintattica e lessicale investe l’opera
caproniana a partire da Il muro della terra (1975) e, di seguito, Il franco cac-
ciatore (1982), Il Conte di Kevenhüller (1986) e la postuma Res amissa
(1991), le raccolte della fervida e mai estenuata o dispersiva vecchiezza. De-
privato di ogni impressionismo coloristico, vi torna il paesaggio dell’entro-
terra ligure con i borghi spopolati, le plaghe desolate, i posti di confine a ri-
flettere la spoliazione del reale e oggettivare il relativismo dell’essere e del
conoscere, la perdita di consistenza del soggetto e l’interscambiabilità della
vita e della morte. Su questo scenario si alternano « abissali perlustrazioni » e
« folgoranti rivelazioni » e si accampa il motivo dominante, ricorrente da una
raccolta all’altra e tradotto in una finzione insieme narrativa e operistica,
della caccia, dell’inseguimento, su una « Terra guasta » di matrice dantesca
(il Dante richiamato sin dai titoli delle raccolte) ed eliotiana, di una preda
che è ora il Dio negato e cercato della teologia negativa di Caproni ora la
cosa afferrata e persa dalla parola poetica, il cui statuto definitorio e conosciti-
vo il poeta scardina alle basi asserendone l’intransitività con un’intuizione e
potente trasposizione che ne sigla il rilievo e la grandezza nella storia lette-
raria del secondo Novecento.

La « radicale asserzione del vuoto » (e del niente dopo la vita, per cui un
motivo frequentato con ben diversa valenza da Montale e Sereni come
quello dei cari “perduti” cede ogni valore di soccorso) e del male dentro la
storia (la « Bestia [...] spietata » del Conte) amplifica la consapevolezza del
« bene perduto », forse mai posseduto e certo non più conosciuto, e con es-
sa la portata della scommessa strenuamente perseguita da Caproni: l’accer-
chiamento del vuoto e la risoluzione di quella equazione tutto-nulla che fu
rovello condiviso con Eugenio Montale. E se la formula indicata dal poeta
livornese – « in musica + idee », come riassume Luigi Surdich (1998) in un
importante contributo all’indagine critica sul confronto con i temi capitali
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della modernità condotto dai due maggiori poeti che la Liguria abbia for-
mato e accompagnato fuori dai propri confini nel secolo trascorso – indivi-
dua la risposta alla caduta del logos nella rete di corrispondenze degli ele-
menti ritmici (una musica di contrappunti e dissonanze dopo la cantabilità
agile della giovinezza e al trasformarsi del rapporto io-realtà), la contrappo-
sizione stessa muta i termini, da gnoseologica e ontologica si fa etica e al
niente raffronta il « poco » inteso come dignità: passibile a sua volta di misu-
rarsi con la montaliana opzione per la « decenza quotidiana ».

3. Dalla Liguria al mondo, e ritorno

Quanto desiderato ed elaborato poeticamente e teoricamente è il lega-
me istituito da Caproni con la Liguria tanto contingente resta quello di
Giovanni Giudici, che pure nella regione d’origine ha fatto volontario ritorno
nel 1989, stabilendo la propria residenza prima a La Serra e poi a Le Grazie,
ai due estremi del Golfo della Spezia che ne ha visto i natali nel 1924. Nel-
l’ultimo articolo dedicato alla “linea ligustica” pubblicato nell’ottobre 1959
sulla « Fiera Letteraria » – periodico al quale Giudici aveva collaborato con-
tinuativamente fino a due anni prima – Giorgio Caproni annoverava il più
giovane collega fra i liguri per scelta, inscrivendone il percorso, piuttosto
che nell’orbita dei poeti di « Riviera Ligure », nella scia di Montale, in ragio-
ne di « alte significazioni metafisiche e morali » riconducibili nondimeno alla
diretta frequentazione dei testi sacri, dei Metafisici inglesi e di Eliot. Il por-
tato del debito montaliano si dimostrava d’altronde cogente, in particolare
sul piano linguistico, nell’ultima raccolta di Giudici, L’intelligenza col nemico,
alle stampe per i tipi di Scheiwiller l’anno successivo l’uscita de La bufera e
altro, sebbene raccordato alla complessiva esautorazione degli altri « maestri »
riconosciuti della propria formazione: Pascoli – al quale in uno dei tanti
giochi di sdoppiamento e sovrapposizione (nel caso persino biografica) ca-
ratteristici della sua poesia Giudici dedicherà un’intera sezione dell’assai più
tardo Il ristorante dei morti (1981) – e Saba – nel cui cerchio d’ombra si
collocavano, invece, le esili e mai riprese plaquettes d’esordio e della cui ope-
ra curerà la selezione del doppio « Oscar » Mondadori del 1976 –; accanto a
questi, poi, la lezione di Campana e Jahier, di Sbarbaro e dello stesso Ca-
proni, che « sul far degli anni ’50 », spiegherà Giudici, rappresentava per le
nuove generazioni di poeti « il modello più immediatamente proponibile »,
« un fratello maggiore » del quale naturalmente rintracciare l’orma fresca po-
co più avanti senza avvertire l’« astrale distanza » di « uomini-libri, lontani,
quasi mitici » come Ungaretti, Saba o Montale.
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La “chiusura dei conti” coincideva per Giudici con il passaggio al Nord
del miracolo economico e della cultura aziendale e con l’abbandono defini-
tivo della Roma del trasferimento-« deportazione » dell’infanzia, della mai
elaborata orfanità materna, dell’isolamento e della rigida « educazione reli-
giosa ». Il contesto sociale e intellettuale della sua maturità si definisce pro-
prio fra la Ivrea (1956) della Olivetti e di « Comunità di fabbrica » e, dopo
una breve parentesi torinese, la Milano del boom, della conoscenza di Fortini e
Noventa, Vittorini e Ferrata, Sereni e Raboni, delle collaborazioni fitte ai
periodici « Menabò » (che sul numero dedicato al tema Industria e letteratura
ospiterà, accanto al Taccuino industriale di Ottieri e a Una visita in fabbrica
di Sereni, i primi testi de La vita in versi), « Questo e altro », « Quaderni
piacentini » e « L’Espresso » e a quotidiani come il « Corriere della Sera ». Le
profonde trasformazioni economiche e antropologiche degli anni Sessanta
impongono il ricorso a nuovi strumenti culturali e letterari di interpretazio-
ne e per Giudici, assestatosi in una visione del mondo socialista o, meglio,
da « cattolico di sinistra », diventano prioritarie la ricerca di un « linguaggio
democratico » e l’interrogazione sull’utilità della poesia e sulla sua respon-
sabilità di « comunicazione sociale ».

È sulla spinta di queste e altre sollecitazioni che Giudici, assecondando
una preesistente vocazione poematica, arriva a osare e vincere la scommessa
totalizzante della « vita in versi », costruendo, nel tempo della crisi dei tradi-
zionali istituti romanzeschi e in scacco di ogni trasfigurazione o riduzione
lirica, un vero e proprio romanzo poetico, ironico, moralistico e impietoso,
con un personaggio-uomo a tutto tondo, doppio e proiezione dell’autore,
dalle azioni e dalla lingua determinate in una precisa dimensione sociale e
sociologica dell’esistenza e dalla coscienza della inappartenenza allo « scher-
mo » delle cose. Prima vera raccolta di Giudici, La vita in versi (edita da
Mondadori nel 1965) rivela una congruità rivoluzionaria con il rinnova-
mento della poesia italiana del tempo negli strumenti linguistici e formali,
nella loro adesione funzionale e non meramente mimetica, né dissonante o
dissacrante come per altri poeti contemporanei, al parlato e ai lessici setto-
riali, al sermo humilis dell’impoetico vissuto massificato e conformista, del
grigio quotidiano di una media borghesia della civiltà del benessere, per la
quale si dà la sola scappatoia del travestimento e della regressione nell’oni-
rico o nel biologico (Testa). A riaffiorare in clausola è, però, l’opposizione
originale “essere”-“dire” e il valore di resistenza del secondo alla nientifica-
zione del primo che la dissipazione esistenziale dell’impiegato (anche se in-
tellettuale, pur sempre dentro la “macchina” del capitale) portata in scena
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(poiché di vera drammatizzazione si tratta, stante la polifonia dei parlanti e
delle maschere dell’autore) ha solo storicamente contestualizzato.

La riflessione sulla lingua poetica e sulla superiore ricchezza e autonoma
“esistenza” di essa rispetto alla comunicazione parlata e romanzesca imprime
una direzione netta e ascendente alla ricerca letteraria di Giudici, auspice
l’incontro con l’esperienza culturale di Praga e le versioni di Tynjanov e
Puškin (ma sull’importante accompagnamento all’opera poetica dell’attività
di traduttore molto si potrebbe aggiungere a riscontro di un capitolo non
minore della storia letteraria del Novecento, quella dei poeti-traduttori ov-
vero delle traduzioni d’autore). Da Autobiologia (1969), neologismo riman-
dante ad un’idea di poesia come corpo vitale e autoreferente, a O beatrice
(1972), vertice della ricerca giudiciana quanto a oltranza sperimentale di
metri e contenuti, da Lume dei tuoi misteri (1984), silloge che radicalizza il
metalinguismo come unica possibile percezione di sé e del mondo (con
l’influenza che questo lavoro dall’interno sulla lingua, ab origine interesse
centrale della sua opera e portato ora alle estreme possibilità, avrà sulle ul-
time generazioni di poeti), a Salutz (1986), canzoniere per la dama-poesia
nel quale la rarefazione raffinata dello stile e il modello trobadorico segnano
la riappropriazione del lirismo e del registro del sublime denunciando, tut-
tavia, con la loro stessa accentuazione e con il conseguente effetto stra-
niante, il parallelo slontanamento e il nuovo travestimento.

Il mai abbandonato motivo della memoria, richiamato nel 1977 ne Il
male dei creditori, libro di cruda investigazione di quel sentimento della col-
pa che è nodo tematico intorno al quale s’aggrumano sempre tensioni e
teatralizzazioni dell’uomo Giudici (Morando 2001), detta il controcanto
della tensione alla lirica assoluta e autoreferenziale di Salutz, mentre la fe-
deltà all’esperienza e al vissuto si aggancia a decisivi nodi speculativi, esi-
stenziali e metafisici, su una linea mai esaurita nel Novecento. Fortezza
(1990) misura, a cupe tinte barocche, la resistenza dell’« amaritudo » della
vita alla appropriazione della lingua, alla poesia come « esercizio » mentis
(memore degli Esercizi spirituali di Ignacio de Loyola tradotti nel 1984). Gli
anni Novanta riconducono Giudici sulla sponda ligure e ne esaltano geo-
graficamente ed esistenzialmente la percezione di liminarità spaziale e tem-
porale. Quanto spera di campare Giovanni (1993) rivendica la « dimensione
fondamentale » negata dal presente, quella della speranza che « la parola, il
verbo, come il (si parva licet) verbo incarnato di Dio o di chi per Lui, [...]
possa forzare la cosa, la materialità, la complessità della vita e dei rapporti,
prendere all’amo un pezzetto minuscolo di realtà » (La Musa inquietante,
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1983), riscattando le occasioni feriali come terreno fertile alla casualità
dell’ispirazione. Barbaglio di luce ad arrestare la caduta precipite nel Nulla, a
lampeggiare « benigno » nella « melancòlia » e nella riflessione sul tempo delle
ultime raccolte, Empie stelle (1996) e Eresia della sera (1999), a trattenere
dal silenzio una voce poetica e uno sguardo sul mondo agostinianamente
interiorizzati: « Scommessa di ogni fede è postulare un futuro senza poterne
mai essere certi; e quindi la sola via è “parlare, parlare / Parole senza denti e
amore vano”, cioè seguitare a vivere (che nella bio-grafia del poeta si tradu-
ce semplicemente in scrivere) » (Morando).

Se la storia della letteratura del primo Novecento in Liguria può schema-
ticamente riassumersi in un “canone ligustico” scandito dai nomi di Roccata-
gliata Ceccardi, Novaro, Boine, Sbarbaro e Montale, con un deciso sbilan-
ciamento, per i primi, sul fronte elettivo e angolato della defilata regionalità,
nella seconda metà del secolo si staglia rappresentativa una non meno cano-
nica « trimurti », ligure solo “di ritorno” e pienamente organica, invece, ai
più vivaci scenari della civiltà letteraria e del dibattito culturale nazionale: a
Roma Caproni, con nel cuore e nella poetica una genovesità innamorata; a
Milano Giudici, con lo sguardo proiettato sulla società del benessere e pro-
tagonista, nella vena di ironia e moralismo, della cosiddetta “linea lombarda”
di Sereni, Risi, Erba, Modesti e Orelli; a Torino Sanguineti, a partecipare
della cultura filosofica, artistica e letteraria da essa dischiusa (Albino Galvano
e Giovanni Vittorio Amoretti, Enrico Baj e Giovanni Getto) e ad anticipare
straordinariamente la stagione più intensa della neoavanguardia, auspice l’in-
contro con Luciano Anceschi che nel 1956 apre nella collana « Oggetto e
Simbolo » di Magenta (inaugurata nel 1952 dall’antologia Linea lombarda) ai
versi, composti nel quinquennio precedente, di Laborintus. Come per Giu-
dici, così per Edoardo Sanguineti, che a Genova è nato nel 1930, la forma-
zione e i contatti per essa determinanti si collocano altrove, in un confronto
con la vita intellettuale non solo italiana proseguito anche dopo il ritorno,
avvenuto nel 1974, nella città natale, sulla cui scena culturale e pubblica ha
rivestito ruoli di rilievo (la docenza universitaria e l’attività politica di consi-
gliere comunale e, poi, di deputato al Parlamento).

Maggiore fra i “Novissimi”, la cui antologia curata da Giuliani lo acco-
glie nel 1961, Sanguineti è il solo poeta del Gruppo ’63 a potersi dire vera-
mente europeo nei riferimenti: le avanguardie storiche, surrealismo e dada,
Apollinaire e Lorca, Pound e Eliot, la cui lezione viene radicalizzata in una
liquidazione completa del codice lirico della tradizione poetica. Tutto è già
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dentro il poemetto dell’esordio: la rappresentazione della crisi dell’identità
storica e della comunicazione impossibile propri della società e della cultura
del dopoguerra, l’attacco all’ideologia dominante veicolato dal sovverti-
mento del linguaggio che ne è diretta emanazione, il viaggio allegorico e co-
noscitivo di un io poetico letteralmente invaso dalla opaca « Palus Putredi-
nis » del mondo. Sono la ferrea sorveglianza mentale e la coerenza conferita
dalla tessitura ritmica e dal gioco delle equivalenze e ripetizioni a preservare
la compattezza minata dalla cumulazione e contaminazione parossistiche
dei materiali tematici e linguistici. Scritto, come afferma l’autore, per « chiu-
dere un discorso », nella produzione di Sanguineti Laborintus è un unicum
nel quale germina anche la successiva evoluzione della sua opera che, al pari
della vita (il lungo insegnamento e la militanza comunista), può dirsi davvero,
con sua definizione, « compatta » per la continuità della convivenza dell’una
con l’altra e per la costanza dei motivi nella vastità della produzione e nella
frequentazione plurima dei generi: oltre alla poesia, il teatro e i libretti per
musica (in feconda collaborazione con Luca Ronconi e Luciano Berio), il
romanzo (Capriccio italiano, 1963 e Il Giuco dell’Oca, 1967) e le traduzioni
dei classici (i tragici greci, Aristofane, Petronio, Seneca, ma anche Shakespea-
re, Molière e Brecht), il giornalismo (testimoniato dalle successive riproposte
in volume, da Giornalino e Giornalino secondo degli anni Settanta ai Gaz-
zettini del 1993) e, naturalmente, l’attività critica dello studioso di Dante, di
Boccaccio e del Novecento e del profondo conoscitore di Marx e Freud,
Artaud e Benjamin.

Se la riproposizione inesausta dei “luoghi” ricorrenti della propria opera e
l’idea della scrittura come una incessante riscrittura che certifica l’impos-
sibilità del discorso concluso possono essere assunti a cifra della produzione
di Sanguineti, è allora forse lecito partire dalla sua ultima o penultima prova
per risalire alle origini. Ecco dunque, nel 2004, mikrokosmos nel quale, ad
eversione del principio stesso di antologizzazione – e obbedendo ad un in-
tento non di mera selezione esemplificativa ma di autonoma ricreazione di
una correlazione significante – si destrutturano e riassemblano Segnalibro.
Poesie 1951-1981 (1982) e Il Gatto Lupesco. Poesie 1982-2001 (2002). Ov-
vero la seconda maniera, con il recupero di una pur straniata tensione co-
municativa, il diretto autobiografismo, la misura della cronaca di viaggio e
dell’appunto diaristico di Triperuno (1964), di Wirrwarr (1972), e in parti-
colare della sezione Reisebilder, e di Postkarten (1978); quindi la nuova via
degli anni Ottanta e Novanta, di Stracciafoglio (1980) e Scartabello (1981), di
Bisbidis (1987) e Senzatitolo (1992), di Corollario (1997) e Cose (1999): « con
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il suo caratteristico verso lungo – onnivoro e segmentato di parentesi – e
con una lingua che ibrida la naturalezza del parlato con l’artificialità della
retorica più ostentata (iterazioni, paronomasie, processi derivativi) Sangui-
neti continua qui la sua guerra contro la Letteratura e la Poesia, intese come
dominio del sublime, codice separato o superiore alle altre attività umane,
vocabolario canonico dell’“anima” e del suo corredo spirituale di forme e
atteggiamenti » (Testa) in un progressivo incupirsi dei resoconti « nel senso
di un eccesso psichico e verbale » (Curi 1991) e sotto l’assedio della temati-
ca funebre (e testamentaria, come già nel raffinato rifacimento del poemetto
in ottave di Novissimum Testamentum, 1986), della sfrenatezza sensuale (a
sviluppo della centralità del corpo in un orizzonte poetico fisico e psicoana-
litico insieme), della prospettiva materialistica (la « prosa pratica » e il
« magazzino » del mondo che invadono il soggetto alle prese con la questio-
ne capitale della propria individuazione).

Raccogliendo la sfida della destrutturazione come requisito della rico-
struzione – del disordine del mondo come dell’« entità disgregata e scissa »
dell’io autoriale – per via di giustapposizione, riassemblamento e inesauri-
bile rivisitazione, si potrebbe forse azzardare un ingresso nell’opera di San-
guineti attraverso la “porta stretta” e insidiosa di un viaggio memoriale per
Genova, una “guida sentimentale” (solo all’apparenza, naturalmente) dei
suoi spazi e delle occasioni poetiche ad essa legate. Si parte di nuovo dalla
fine, da un librino uscito anch’esso nel 2004, nella collana « Ritratti di città »
di un piccolo editore napoletano, per pedinare un itinerario urbano e insie-
me metapoetico, fitto di autocommenti e ammicchi autodefinitori: l’idea di
un « trauma originale » nella cui infinita ripetizione consiste la scrittura e lo
sgranarsi di quest’ultima « come sbandando » su « una serie di minimi aned-
doti, irrelati e, così irrelati, anche piuttosto insensati, al primo impatto »; le
« incontrollabili astuzie dissimulate » dell’inconscio e la mania del catalogo e
dell’inventario del mondo, nel quale anche « la pura nominazione [...] viene
a caricarsi di significato » e si conciliano ordine minimo e aspirazione alla
totalità; l’espressionismo come « strategia costruttiva » e l’impossibilità del
tragico nella società borghese; la « deliberata leggerezza » dei motivi svilup-
pati attraverso un « giuoco concettuale » intricato ma divertito e il messag-
gio ideologico come « professione di fede nella volontà di capire, che è già
un bell’ossimoro »; la ricerca, infine, di una poesia « che, per così dire, de-
soggettivandosi a fondo, nascesse dalle cose stesse, quasi esentata da qua-
lunque intervento autoriale ».
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Se poi il valore del luogo natale viene ricondotto appena all’occorrenza
del « minimo lacerto, un fotogramma quasi subliminare, innestato e subito
travolto in una sequenza che è orientata in tutt’altra direzione », è altresì vero
che la Genova per me di Sanguineti funziona – in personale rielaborazione
di un topos di consolidata tradizione – quale specchio di una dimensione
dell’io articolata nella imprescindibile antitesi con Torino: di contro alla città
« tutta squadrata come un cruciverba, con tutte le caselle bene a posto, secon-
do uno schema assolutamente geometrico », assunta da Sanguineti come cor-
rispettivo del proprio « radicale imprinting razionale », Genova, « tempe-
stoso pelago urbano », « luogo [...] fatalmente informe, destrutturato, impre-
vedibile », si rivela inattesa trascrizione spaziale e oggettivazione del mondo
come « polimorfo perverso » da assimilare a sé, onde assimilare sé al labi-
rinto delle sue vie: « l’universo, che altrove si squaderna, è qui raccolto, [...],
miniaturizzato come si deve. [...] anche perché Genova è un po’ una replica
del mondo, e un po’ è un suo archetipo ristretto ». Senza trascurare, da ul-
timo come si riedifica sulla pagina l’immagine della città, con i “mattoni”
delle tante Genova d’autore, in una esemplare attestazione della modalità
intertestuale propria dell’opera di Sanguineti: le infinite citazioni di cui è
disseminata altro non sono che un’esibizione di « rovine », non più poetiche
ovvero impoeticamente trattate, riassorbite nella poesia nell’orizzontalità
assoluta dei materiali letterari e quotidiani dai quali questa si lascia costruire.
Ecco allora l’avvio sotto il segno del misconoscimento della città « d’oggidì »
affatto diversa da quella dell’infanzia, in calco delle prose memoriali dedi-
cate a Genova da Montale (poeta genovese e di altra generazione, ragione
l’una e l’altra per un confronto a distanza dall’autonomo rilievo in sede cri-
tica); lo sbarbariano « cuore pietroso della città »; la Genova bifronte nello
stesso lessico descrittivo (« suolo marino ») e « verticale, verticalissima », a la
manière di Caproni, nella quale « infunicolarsi » verso l’alto e nella quale
leggere « un’allegoria del mondo »; e poi Guerrini, con il suo viaggio in so-
praelevata, e Campana, con la tensione anarchica e la consonanza con la
propria poesia « tutta delirante, tutta allucinata [...] tutta malata ».

4. L’altra storia: la Liguria e i suoi narratori

La storia letteraria del Novecento ligure è stata fino a qui una vicenda
da raccontare in versi piuttosto che in prosa. Nobili esperienze poetiche, di
levatura non solo nazionale ma spesso anche europea, “ingombrano” la sce-
na e adombrano le presenze degli autori in prosa che, numerose, delineano
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di rispetto un ritratto articolato e disomogeneo, nel quale a prevalere, almeno
fino allo spartiacque dell’ultima guerra, è la frequentazione, a tratti straordina-
riamente fortunata, della narrativa di consumo. Fra avventura e sentimento,
costume e storia sono di frequente le appendici dei giornali e le alte tirature di
editori come Treves e Sonzogno a laureare alcuni campioni dell’afferma-
zione e diffusione del genere romanzesco in Italia (rammentando appena, al
riguardo, la preminenza assoluta guadagnata da Edmondo De Amicis, legato
alla Liguria da circostanze biografiche, la nascita a Oneglia nel 1846 e la
morte a Bordighera nel 1908, e assai meno dalle rade occorrenze registrabili
nell’opera narrativa o giornalistica, il cui baricentro di valori è nella Torino e
nell’Italia postunitaria). Dall’anziano Barrili, attivo ancora ad inizio secolo,
al suo “discepolo” Alessandro Varaldo, divenuto, fra l’altro, prima firma
italiana di polizieschi nella neonata collana « Libri Gialli » di Mondadori, per
arrivare alle giornaliste-scrittrici (Flavia Steno, Willy Dias, Irene Brin, Marise
Ferro), che conferiscono e mantengono inalterato alla regione un primato
di consistenza rispetto al fenomeno della scrittura al femminile (dal dopo-
guerra, per richiamare alcuni nomi, Milena Milani, Camilla Salvago Raggi,
Beatrice Solinas Donghi, Gina Lagorio, Elena Bono).

Oltre a quella di Giovanni Boine, il cui anti-romanzo Il peccato, dal
« lirico intrecciarsi di molto pensiero sulla scarsezza di pochi fatti » (come
esplicitava l’autorecensione di « Plausi e botte »), gettava un ponte tra il
frammentismo vociano e la narrativa lirica in misure brevi di alcuni liguri
d’eccezione, sono però almeno altre due le figure di primo piano che, muo-
vendo dalla Liguria o rimanendo avvinte alla sua anima ruvida e malinconica
insieme, hanno partecipato pienamente della civiltà letteraria del secondo
Novecento.

In una lontana intervista del 1960 Carlo Bo, dalla Liguria all’Italia voce
critica individuata allo spartiacque fra rigore etico e religioso della tradizio-
ne cattolica e posizione esistenzialistica, distingueva i corregionali in due
grandi categorie: « quelli attaccati ai propri luoghi come patelle allo scoglio »
e « quelli che per casa hanno il mondo e dovunque siano si trovano come a
casa loro » ma che a casa « tornano regolarmente [...] restano attaccati al lo-
ro paese non meno dei primi ». In questa seconda famiglia può legittima-
mente trovare accoglienza Italo Calvino che, nato vicino a L’Avana nel 1923,
fu ligure per ascendenza paterna e nell’estremo Ponente crebbe, studiò, visse il
tempo drammatico della guerra e della Resistenza e il trauma della specula-
zione edilizia e della progressiva provincializzazione della San Remo del do-
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poguerra, trasformata da cittadina cosmopolita a periferia lombardo-pie-
montese. Ma sulla spinta degli studi universitari (condotti a Firenze e Tori-
no), della sempre più attiva militanza nel PCI (interrotta nel 1957 dopo i
fatti di Ungheria), dei contatti stabiliti prima con Cesare Pavese e poi con
Vittorini, Ferrata e gli intellettuali, storici e filosofi orbitanti intorno alla ca-
sa editrice Einaudi (Natalia Ginzburg, Franco Venturi, Delio Cantimori,
Norberto Bobbio e Felice Balbo), della quale divenne collaboratore dell’uf-
ficio stampa e, in seguito, redattore stabile, e nell’habitus del movimento con-
tinuo fra Roma, Torino, Parigi, la campagna toscana e San Remo Calvino ebbe
davvero per orizzonte esistenziale oltre che culturale il mondo. Alla cui com-
prensione, in una tensione intellettuale che è leitmotiv dell’intero suo percorso
di pensiero e scrittura, la Liguria offre piuttosto alcune fondamentali chiavi
interpretative (Dall’opaco, 1971), sulla linea dell’incontro speciale tra rifles-
sione filosofica e paesaggio ligure più volte riscontrato nel nostro profilo
storico-letterario.

Inaugurando nel 1945 la collaborazione al « Politecnico » di Vittorini,
Calvino pubblicava un articolo dal titolo indicativo dell’immaginario deri-
vato dalla natura e dal carattere della regione della giovinezza, Liguria magra
e ossuta. Se fu l’esperienza partigiana a far reagire un paesaggio a tal punto
« gelosamente » proprio da pretendere lo schermo distanziante di una storia
d’altri per essere rappresentato, è lo stesso Calvino, dalla prefazione alla ri-
stampa del romanzo d’esordio (1964) alle tarde interviste (1979), a denun-
ciare su tanti il filtro del magistero incontrastato di Eugenio Montale:
« Montale fin dalla mia adolescenza è stato il mio poeta e continua ad es-
serlo [...] Poi sono ligure, quindi ho imparato a leggere il mio paesaggio an-
che attraverso i libri di Montale ». Quello dei rapporti fra le due voci più alte
della letteratura ligure del Novecento, rispettivamente in versi e prosa, rap-
presenta d’altro canto, come suggerisce il richiamo, un passaggio di rilievo,
e in buona parte ancora tutto da attraversare, della critica.

La lotta partigiana combattuta sui contrafforti dell’Appennino ligure del-
l’estremo ponente e l’umanità misera e popolare che lo abita sono la vicina
memoria storica e personale che informa Il sentiero dei nidi di ragno (1947)
– voluto da Vittorini e Ferrata e sostenuto da Pavese per la pubblicazione nei
« Coralli » di Einaudi – e Ultimo viene il corvo (1949), raccolta dei racconti
usciti su quotidiani e periodici, fra i quali quel Campo di mine che guadagnò al
giovane scrittore (ex aequo con Marcello Venturi) il primo riconoscimento
pubblico nel concorso indetto nel 1946 dall’edizione genovese dell’« Unità ».
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La “lezione facile” della collocazione di Calvino nel cuore della tempe-
rie ideologica e tematica del neorealismo non deve indurre a trascurare i se-
gni rivelatori di un itinerario d’autore instradato alla completa autonomia e
originalità; né il punto di vista adottato, quello deformante e favoloso del
bambino protagonista, raggiunto l’obiettivo di scansare e l’oggettività do-
cumentaria e la trappola autobiografica e i limiti strutturali e tematici del-
l’epica partigiana, può e deve offrire retroattiva conferma ad una formula
tanto fortunata quanto fuorviante spesa da Vittorini per descrivere le due
vie maestre della successiva produzione di Calvino: il « realismo a carica fia-
besca » di racconti come La formica argentina (1952), La speculazione edili-
zia (1957), La nuvola di smog (1958) e La giornata d’uno scrutatore (1963) e
la « fiaba a carica realistica » della trilogia araldica dei Nostri antenati (Il vi-
sconte dimezzato, 1952, Il barone rampante, 1957 e Il cavaliere inesistente,
1959) e di Marcovaldo ovvero Le stagioni in città (1963), senza dimenticare
l’immagine del “favolista” consolidata dal successo della raccolta di trascri-
zioni delle Fiabe italiane (1956). Grigi e scabri nella lingua come nella mate-
ria, i racconti non hanno nulla di avventuroso e favolistico; frutto di
un’operazione intellettuale e di un moralismo da romanzo illuministico, i
romanzi da fiabe si ergono a vere e proprie allegorie. Risvolti complementa-
ri di una lucida e tesa intelligenza dei fatti, capace di ricostituire una visione
organica del reale e di esperirvi interpretazione, giudizio e riflessione, le due
strade, all’apparenza prive di tangenze, accerchiano invece dappresso la
realtà e assecondano in diversa misura tanto lo sperimentalismo strutturale
e stilistico quanto l’esigenza di penetrare con adeguati e potenti mezzi co-
noscitivi una condizione umana e sociale.

Gli scritti teorici testimoniano (da Il mare dell’oggettività, uscito nel
1960 sul secondo numero del « Menabò » diretto con Vittorini, ai molti altri
testi ripresi in Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società nel 1980 e in
Collezione di sabbia nel 1984) la dolorosa frattura che si consuma alla svolta
degli anni Sessanta nell’atteggiamento maturato da Calvino nei confronti
della crisi culturale in atto: viene meno la fiducia nel proposito di una rifon-
dazione morale e nell’« ideale stilistico e morale di ostinazione volontaria, di
riduzione all’essenziale, di rigore autocostruttivo » che lo aveva portato a ope-
rare nel solco della grande tradizione narrativa e nel « rifiuto di ogni compia-
cenza romantica », mentre non solo i valori etico-civili ma anche i consueti
strumenti di comprensione e il senso stesso della vita umana e dell’ordine
del mondo appaiono messi in discussione alla radice. Origina da qua, e dal-
l’interrogazione continua sul significato del far letteratura e sulle potenzia-
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lità della lingua (ricondotta sempre al fondamentale dettato di concretezza e
precisione sostenuto ne L’antilingua del 1965), lo sperimentalismo inesau-
sto della successiva stagione dello scrittore Calvino, in bilico fra amara co-
scienza della disgregazione delle risorse espressive, demistificazione e raffi-
nata eleganza, talvolta sospettabile di un gratuito gioco di intelligenza: dalla
fantascienza de Le Cosmicomiche (1965) e di Ti con zero (1967) al metarac-
conto de Le città invisibili (1972), Il castello dei destini incrociati (1973) e Se
una notte d’inverno un viaggiatore (1979). Nel sentimento oscuro della dis-
soluzione che ancora domina il romanzo ultimo, Palomar, uscito due anni
prima dell’improvvisa morte avvenuta nel 1985, sembrava tuttavia farsi largo
una rigenerata esigenza di verità umana e una rinnovata aspirazione alle pa-
role significanti.

Al termine della stagione « combinatoria » e all’avviarsi di quella « se-
miologica » Calvino porta « al culmine dell’elaborazione temi che s’affissano
sulla conversione grafico-spaziale [...] delle idee ricorrenti e ossessionanti »
(Bertone): la riflessione sul rapporto natura-storia, concreto rovello filosofico
focalizzato sul primo termine del confronto in originale scarto dalla cultura
idealistica e cattolica prevalente in Italia, e l’attenzione riservata allo sguardo
come « categoria antropologica », in linea con quell’esercizio della vista che
ha introdotto la vera rivoluzione nella percezione novecentesca del paesaggio
e che in Liguria, complici la configurazione stessa del territorio e la conse-
guente relazione intrattenuta con essa dall’uomo, ha dettato la modernità
assoluta dello scenario urbano del Pianissimo sbarbariano o quell’« espe-
rienza soggettiva dello spazio [che] si separa dall’esperienza del mondo og-
gettivo » per la quale nel 1977, in una accusata lettura del montaliano Forse un
mattino andando, Calvino evocava il nome di Merleau-Ponty. Partito « da
una rivolta contro l’idea geografico-sentimentale di paesaggio [...] dallo stu-
dio spaziale e sempre meno compositivo, figurativo e armonico del “paese”
per scovare le linee di un paesaggio all’altezza dei tempi », Calvino, come ha
evidenziato Bertone, doveva passare dai boschi fiabeschi e mitologici « alle
terre desolate e lunari innestate nei grattacieli di New York », dalle città turrite
e fantastiche a quelle utopiche e invisibili. In tale « dimensione spaziale, nella
costruzione e invenzione o costruzione combinatoria di figure paesistiche,
sta lo sforzo gnoseologico e artistico » e quello, di carattere etico, « di orien-
tamento, nonostante tutto ». La statura del Calvino autore e teorico, peren-
nemente e coraggiosamente impegnato nel confronto con ricerche di pensiero
e di scrittura internazionali, sta proprio nell’agone diretto con la modernità,
nella « sfida ai modelli più avanzati del mondo industriale tecnologico ci-
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bernetico » affrontata « sul loro stesso terreno ». Una sfida ad armi pari, se si
considera quale precoce “canonizzazione” sia toccata allo scrittore italiano
forse più famoso e tradotto nel mondo.

L’ultimo scorcio del Novecento letterario in Liguria riconduce il per-
corso fino a qui compiuto là dove ha preso le mosse, nelle terre dell’estremo
Ponente, dalla cui angolata prospettiva lo sguardo sul mondo pare doversi
specialmente affilare e accuminare. E così, se nell’orizzonte culturale e so-
ciale dello spezzino e della Val di Magra, e negli ambienti anarchici da là tra-
piantati nell’Egitto di Ungaretti e Pea, si avvia il primo romanzo di successo
di Maurizio Maggiani (Castelnuovo Magra, 1951), Il coraggio del pettirosso
(1995), e se nella couche dialettale di un borgo di contadini e pescatori ag-
grappato alle pendici del Golfo dei Poeti affonda l’immaginario e la lingua
dei versi e dei racconti di Paolo Bertolani, legato a La Serra dalla nascita nel
1931 e amico di Sereni e Bertolucci, di Giudici e Soldati, è nella culla deli-
mitata dal tratto di costa compreso fra San Remo e Nizza e dalle incavate ed
erte valli Argentina e Ròia che sono cresciute tre importanti figure di nar-
ratori dell’ultimo ventennio. Da una parte quella di Giuseppe Conte (nato
ad Imperia nel 1945), intrisa agli esordi dell’intensità lirica della parallela ri-
cerca poetica (Equinozio d’autunno, 1987) e poi trasposta sul terreno av-
venturoso dell’incontro fra mito e storia (L’impero e l’incanto del 1995 e Il
ragazzo che parla col Sole del 1997) e condotta con scrittura camaleontica a
difesa della vitalità dell’invenzione attraverso un esibito codice letterario
(D’Annunzio e Montale, Shelley e Lawrence); dall’altra quella di Nico
Orengo (1944), torinese per nascita ma ligure per ascendenza ed elezione,
tanto da individuare nel paesaggio ponentino di costa e di entroterra alcuni
scenari privilegiati per la sua osservazione ironica della società contempora-
nea (si pensi alla rivoluzione indotta dalla televisione nel tempo immobile
della provincia raccontata in Ribes, del 1988, o all’inquinamento che insidia
l’isola incontaminata delle vacanze ne La guerra del basilico, del 1994, senza
trascurare le sottili e sfumate investigazioni esistenziali de Le rose di Evita e
de L’autunno della signora Waal, rispettivamente del 1990 e del 1995).

Di una generazione precedente, ma, con i tempi riflessivi e lenti di una
maturità lungamente coltivata, giunto anch’egli all’esordio letterario nei primi
anni Ottanta, era Francesco Biamonti (1928-2001). Iniziata, consumata e
conclusa nel piccolo paese di San Biagio della Cima, nell’immediato retroterra
bordigotto, la biografia di Biamonti descrive un uomo schivo e appartato, li-
gure per una reticenza vicina al silenzio e per misura e discrezione; ma di-
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schiude, al contempo, nelle letture, nei viaggi e negli incontri degli anni che
separano la giovinezza dal tardivo affacciarsi sulla scena editoriale, il retroterra
di un autore della cui opera e poetica sempre più si chiariscono in sede critica
le sorprendenti e feconde intersezioni con le esperienze di pensiero (l’esi-
stenzialismo di Camus e Sartre, la fenomenologia di Husserl e Merleau-
Ponty) e letteratura (in particolare quella della contigua Francia di Char e
Bonnefoy, dove i suoi romanzi sono stati presto apprezzati e tradotti, ma
anche quella italiana di metà Novecento, di Pavese, Fenoglio e D’Arzo so-
pra tutti), di arte (Cézanne, De Staël e Morlotti) e musica (Oliver Messiaen
e il suo senso religioso dell’esistenza e della natura come fonte primigenia
del suono) che incardinano rivoluzioni e trasformazioni del secolo trascorso.

Gli esili intrecci che sostengono i quattro romanzi editi in vita – nel
2003 Einaudi, la “sua” casa editrice, ha licenziato postumo l’abbozzo di un
racconto lungo apponendovi un titolo, Il silenzio, che può essere assunto a
sigla di una ricerca di stile e temi strenuamente affacciata sulla soglia del
vuoto, della parola, del sacro minacciato dalla sua stessa assenza, della con-
traddizione insanabile e della perseguita terza dimensione del reale – si di-
spiegano in un continuum di personaggi (passeurs e clandestini, ieratici pa-
stori e stanchi coltivatori di olivi e mimose, naviganti pensosi ed enigmati-
che figure femminili), situazioni e immagini di paesaggio su uno spartiacque
occitanico, un territorio di transito che conferisce spicco al sentimento della
frontiera, fra realtà e simbolo, sofferta umanità e vertigine esistenziale e
metafisica. Un’idea di confine che, precisava Biamonti, « coinvolge tutto il
Mediterraneo » e i suoi golfi geografici e letterari (Genova, Marsiglia, Ora-
no), i cui « paesi diventano aspri e emblematici di una civiltà umana legata a
una sorta di corrosione dell’esistenza » e alimentata « dalla luce e dal sapere,
dalla lucidità e dalla corrosione ».

Fra le rovine di una remota società rurale Biamonti insinua le inquietu-
dini e le deviazioni della contemporaneità, con una partecipazione alla con-
cretezza storica che la seduzione lirica, malinconica e dolce, del paesaggio e
della lingua non svapora. Il senso tragico della decadenza dell’umanità e
della natura raccorda L’angelo di Avrigue (1983) a Vento largo (1991), Attesa
sul mare (1994) a Le parole la notte (1997), trasfondendo, secondo il suggeri-
mento di Coletti (2005), i miti di « un Novecento originario, centrale, da de-
cadentismo europeo » nelle acquisizioni « di un Novecento consunto, decli-
nante, da postmodernismo ». Su questo sottile discrimine il male si accampa
come « la cifra ontologica dell’esistenza e il segno ineludibile del secolo » e
non ammette lenimenti o consolazioni ma solo la lucida dichiarazione e
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l’accettazione stoica come destino o colpa, richiamando nel suo cono
d’ombra tanto la costante paesaggistica quanto le soluzioni stilistico-formali
dell’opera biamontiana.

Orchestrata tutta “in levare”, la scrittura, con la sua prosodia e la ten-
sione lirica, l’impasto linguistico, le spezzature sintattiche e la paragrafazione
marcata diventa, come evidenzia ancora Coletti, vero e proprio « meccanismo
narrativo » conteso fra le leggi del romanzo e le ragioni della poesia; non
meno, tuttavia, delle plurime e rilevate tessere paesistiche, dal naturale e in-
terno risalto romanzesco: proprio e « a causa » e non « a dispetto » di queste,
giusto un sapiente ricorso alla tecnica del « montaggio », il mosaico di pen-
sieri, dialoghi e azioni dei personaggi non appare mutilo e indecifrabile, ora
perfino insignificante ora fastidiosamente sentenzioso. Al punto che la de-
finizione di « romanzo-paesaggio » coniata nel risvolto di copertina scritto
per l’Angelo da Italo Calvino – mentore e in qualche misura anche ispiratore
di un’idea del narrare che « è, più che eventi e contenuto, forma e ritmo,
movimento più che materia », sebbene poi tanta distanza intercorra fra
l’identità stilistica, scolpita e uniforme, dell’uno e l’esplorazione a più dire-
zioni delle forme dello scrivere dell’altro –, opportunamente sciolta e ri-
scontrata, è in grado di ricondurre al cuore della poetica di Biamonti pro-
spettive critiche anche divergenti. Lo ha magistralmente dimostrato,
nell’intervento al convegno del 2003 e nel contributo preparato per gli atti,
Franco Croce, in quello che resta forse l’ultimo atto della sua acuta e sensi-
bile convivenza di lettore e interprete con i più importanti autori che la Li-
guria abbia offerto alle lettere.

Nota bibliografica

D’obbligo è il rimando complessivo ai volumi collettanei e agli studi dedicati alla lette-
ratura dell’Otto e Novecento ligure e, naturalmente, alle minute bibliografie, distinte per pe-
riodi, argomenti e autori, delle quali sono corredati: « Studi di Filologia e Letteratura », V,
Scrittori e riviste in Liguria fra ’800 e ’900, Università degli Studi di Genova-Istituto di Lette-
ratura Italiana, Genova 1980; A. DE GUGLIELMI, Liguria, Brescia 1987; La letteratura ligure. Il
Novecento, Genova 1988; P. MAURI, La Liguria, in Letteratura italiana. Storia e geografia, III,
L’età contemporanea, Torino 1989, pp. 338-384 (poi in Nord. Scrittori in Piemonte, Lombardia
e Liguria, Torino 2000, pp. 208-264); La letteratura ligure. L’Ottocento, Genova 1990 (in par-
ticolare i contributi di Matilde Dillon Wanke, Stefano Verdino, Franco Della Peruta, Carlo
Muscetta, Marziano Guglielminetti, Giuseppe Sertoli, Luigi Cattanei, Edoardo Villa, Giorgio
Bertone e Giorgio Luti); Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. La Liguria, a cura di A.
GIBELLI e P. RUGAFIORI, Torino 1994 (soprattutto i saggi di Massimo Quaini, Giorgio Berto-
ne, Giovanni Assereto e Franco Sborgi); Bilancio della Letteratura del Novecento in Liguria.
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Atti del Convegno, Genova, 4-5 maggio 2001, a cura di G. PONTE, Genova 2002 (in particola-
re i capitoli di Paolo Zoboli, Stefano Verdino, Luigi Surdich, Francesco De Nicola e Alberto
Beniscelli). Ad integrazione si vedano, inoltre, i seguenti saggi e cataloghi: N. SAPEGNO, Fati-
cata e scontrosa maturazione, in Tuttitalia. Enciclopedia dell’Italia antica e moderna, Firenze
1962, pp. 35-40 (poi, con il titolo Liguria, in W. BINNI e N. SAPEGNO, Storia letteraria delle
regioni d’Italia, Firenze 1968, pp. 65-104); Poeti simbolisti e liberty in Italia, a cura di G. VIAZZI e
V. SCHEIWILLER, Milano 1967-1972; E. VILLA, Scapigliatura e verismo a Genova, Roma 1969;
R. ZENA, Verismo polemico e critico, a cura di E. VILLA, Roma 1971; E. VILLA, I mercanti e le
parole. Letteratura in Liguria, Genova 1983; Narratrici liguri del Novecento, a cura di P.A.
ZANNONI, Genova 1985; Genova, il Novecento [catalogo della mostra: Genova, Centro dei
Liguri, 20 maggio-10 luglio 1986], a cura di G. MARCENARO, Genova 1986; S. VERDINO, La
poesia del Novecento in Liguria, in La poesia in Liguria, Forlì 1986; F. DE NICOLA, La linea
dell’avventura. Studi sui narratori e la narrativa in Liguria nel Novecento, Savona 1987; ID.,
Nove scrittori per un’idea di Liguria, Genova 1989; ID., Dal best seller all’oblio. Scrittori liguri
nella letteratura italiana, Genova 1992; S. VERDINO, Storia delle riviste genovesi da Marasso a
Pound (1892-1945), Genova 1993; P. ZOBOLI, I poeti liguri, in Il canto strozzato. Poesia italia-
na del Novecento, saggi critici e antologia di testi a cura di G. LANGELLA e E. ELLI, nuova edi-
zione accresciuta, Novara 1997, pp. 155-163; E. VILLA, I mercanti e le parole. Letteratura in
Liguria (serie II), Genova 1998; G. BERTONE, Letteratura e paesaggio. Liguri e no. Montale,
Caproni, Calvino, Ortese, Biamonti, Primo Levi, Yehoshua, Lecce 2001.

Nell’impossibilità di rendere conto in questa sede di una bibliografia della critica relativa
ai secoli affrontati dalla amplissima e continua evoluzione, mi limito a segnalare uno dei più
aggiornati repertori, quello offerto dal volume Storia della letteratura italiana, diretta da E.
MALATO, XIV, Bibliografia della letteratura italiana. Indici, Roma 2004, pp. 489-807. Richia-
mo, invece, di seguito le principali edizioni delle opere degli autori presi in esame al fine di
consentire un diretto riscontro sui testi dell’itinerario proposto:

I. L’Ottocento

Giuseppe Mazzini: Scritti editi e inediti, Imola 1906-1943 (gli scritti letterari occupano
la seconda delle tre sezioni di cui si compone l’Edizione Nazionale delle Opere e, nel detta-
glio, i volumi I [1906], VIII [1910], XVI [1913], XX [1915], XXIX [1919] e XCIV [1943];
all’edizione si sono aggiunti, quindi, i volumi dell’Appendice, i 4 volumi degli Indici e quelli
dello Zibaldone giovanile, a cura di A. CODIGNOLA, e delle Lettere familiari); Scritti di letteratura e
di arte, a cura di G. RISPOLI, Firenze 1931; Opere, a cura di L. SALVATORELLI, Milano-Roma
1939 (poi 1967); Dei doveri dell’uomo, a cura di F. SANGUINETI, presentazione di G. SPADOLINI,
Genova 1990 (ora, a cura di M. SCIOSCIOLI, Roma 2005); sugli scritti d’arte e letteratura è co-
struito il recentissimo catalogo Romantici e Macchiaioli. Giuseppe Mazzini e la grande pittura
europea, a cura di F. MAZZOCCA, Torino 2005.

Giovanni Ruffini: Lorenzo Benoni. Ricordi giovanili di un patriotta, riduzione e tradu-
zione dall’inglese a cura di G. FUSAI, Firenze 1964; Il dottor Antonio, con una nota di O. DEL

BUONO, Palermo 1986 (ora, a cura di F. DE NICOLA, Genova 2000); Ritorno a Sanremo - San-
remo revisited, a cura di F. DE NICOLA, Genova 1998.

Goffredo Mameli: Scritti editi e inediti, a cura di M.G. CANALE, Genova 1849; Scritti editi e
inediti, ordinati e pubblicati con proemio, note e appendici a cura di A.G. BARRILI, Genova 1902;
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La vita e gli scritti, a cura di A. CODIGNOLA, Venezia 1927; Poesie, a cura di F.L. MANNUCCI,
Torino 1927; Poesie. I canti della patria. Liriche d’amore. Poesie minori e frammenti. Tradu-
zioni, introduzione e note di A. BASCONE, Milano 1932.

Giuseppe Cesare Abba: 9 degli 11 volumi previsti dall’Edizione Nazionale delle Opere hanno
visto le stampe fra il 1983 e il 2001 nelle edizioni Morcelliana di Brescia: si segnalano i primi tre
dedicati agli Scritti garibaldini, curati rispettivamente da L. CATTANEI, E. ELLI e C. SCARPATI, da
E. TRAVI e, di nuovo, da L. CATTANEI e L. DOSIO (1983 e 1986), e i due tomi in cui è suddiviso il
sesto volume, Poesie a Spartaco e Racconti, novelle e commedie, a cura di G. CALORI (1993).

Anton Giulio Barrili: Romanzi e racconti, a cura di A. VARALDO, Milano 1947; I Rossi e i
Neri. I misteri di Genova, a cura di F. DE NICOLA, Genova 2004 (e Millesimo 2004).

Remigio Zena (Gaspare Invrea): C. BOITO, A.G. CAGNA, R. ZENA, Opere scelte, a cura
di G. SPAGNOLETTI, Milano 1967; Romanzi e racconti, a cura di E. VILLA, Bologna 1971; La bocca
del lupo, introduzione di G. SPAGNOLETTI, Milano 1974 (poi, a cura di C. RICCARDI, Milano
1980; quindi, con introduzione di G. MARCENARO, Genova 2000; infine Milano 2003); Tutte
le poesie, a cura di A. BRIGANTI, Bologna 1974; Confessione postuma. Quattro storie dell’altro
mondo, a cura di A. BRIGANTI, Torino 1977; L’ultima cartuccia, a cura di S. JACOMUZZI, Mila-
no 1983 (poi Genova 2000); In yacht da Genova a Costantinopoli. Giornale di bordo, prefa-
zione di F. DE NICOLA, Genova 1999.

II. Il Novecento

Ceccardo Roccatagliata Ceccardi: Tutte le opere, vita e saggio critico a cura di P.A. BALLI,
apertura su Ceccardo di L. RÉPACI, Carrara 1969 (poi Pisa 1979); Ultimi inediti di Ceccardo
Roccatagliata Ceccardi, a cura di E. PISTELLI RINALDI, Savona 1981; Tutte le poesie, a cura di B.
CICCHETTI e E. IMARISIO, Genova 1982; Sonetti e poemi, a cura di A. ANDREANI, con un sag-
gio di G. BARBERI SQUAROTTI, Milano 1995; Lettere di crociera, a cura di P. ZOBOLI, Genova
1996; Lettere a Gemma, a cura di R. CAROZZI, Massa 2000; Il libro dei frammenti, a cura di P.
ZOBOLI, Genova 2003; Colloqui d’ombre. Tutte le poesie (1891-1919), a cura di F. CORVI, Ge-
nova 2005.

Poeti de « La Riviera Ligure »: “La Riviera Ligure”. Antologia, a cura di E. VILLA e P. BOERO,
Treviso 1975; P. BOERO, “La Riviera Ligure” tra industria e letteratura, Firenze 1984; La Ri-
viera Ligure. Momenti di una rivista [catalogo della mostra: Genova, Banco di Chiavari e della
Riviera Ligure, 16 novembre-6 dicembre 1984], a cura di P. BOERO e M. NOVARO, Genova 1984;
R. BOSSAGLIA, La Riviera Ligure. Un modello di grafica liberty, con un saggio di E. SANGUINETI,
Genova 1985.

Mario Novaro: Murmuri ed echi, edizione definitiva a cura di G. CASSINELLI, Milano
1975 (poi, con una premessa di P. BOERO e M. NOVARO, Milano 1994).

Giovanni Boine: alla cura di Mario Novaro si devono, prima nelle edizioni della Libreria
della Voce (1914, 1918 e 1921) e poi per i tipi di Guanda (1938 e 1939), le successive edizioni
de Il peccato ed altre cose, Frantumi, Plausi e botte e La ferita non chiusa; Il peccato e le altre
Opere, con un Ritratto di Boine di G. VIGORELLI, Parma 1971; Scritti inediti, edizione critica e
saggio introduttivo di G. BERTONE, Genova 1977; Il peccato. Plausi e Botte. Frantumi. Altri
scritti, a cura di D. PUCCINI, Milano 1983; Il peccato ed altre cose, a cura di F. CONTORBIA, Impe-
ria 1987; L’esperienza religiosa e altri scritti di filosofia e di letteratura, a cura di G. BENVENUTI

e F. CURI, Bologna 1997; Frantumi. I materiali preparatori, a cura di L. GATTI, Alessandria
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1998; Esperienza religiosa, prefazione di C. BO, Torino 2000; Il peccato, saggio introduttivo,
annotazioni, commento e bibliografia a cura di U. PEROLINO, Bologna 2003.

Camillo Sbarbaro: L’opera in versi e in prosa. Poesie. Trucioli. Fuochi fatui. Cartoline in
franchigia. Versioni, a cura di G. LAGORIO e V. SCHEIWILLER, Milano 1985; ad essa vanno ac-
costati Pianissimo, a cura di L. POLATO, Milano 1983 (poi Venezia 2001); “Trucioli” dispersi, a
cura di G. COSTA e V. SCHEIWILLER, Milano 1986; Resine, edizione critica a cura di G. COSTA,
Milano 1988; Trucioli (1920), edizione critica a cura di G. COSTA, Milano 1990; Fuochi fatui
(1958), a cura di P. ZOBOLI, Milano 1997.

Eugenio Montale: a L’opera in versi. Edizione critica a cura di R. BETTARINI e G. CONTINI,
Torino 1980 e all’edizione dei testi poetici, narrativi e critici nei 4 volumi (5 tomi) dell’opera
completa, Tutte le poesie, a cura di G. ZAMPA, Prose e racconti, a cura di M. FORTI e apparati a
cura di L. PREVITERA, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979 e Il secondo mestiere. Arte, musica,
società, ancora a cura di G. ZAMPA per la collana « i Meridiani » Mondadori (1984, 1995 e 1996), si
affiancano le raccolte Diario postumo. Prima parte. 30 poesie, a cura e con una postfazione di
A. CIMA, testo e apparato critico di R. BETTARINI, Milano 1991, e Diario postumo. 66 poesie e
altre, a cura di A. CIMA, prefazione di A. MARCHESE, testo e apparato critico di R. BETTARINI,
Milano 1996; quindi le edizioni commentate a cura di D. ISELLA di Mottetti, Milano 1980, Le
Occasioni, Torino 1996, e Finisterre (versi del 1940-1942), Torino 2003 e quella di Ossi di
seppia, a cura di P. CATALDI e F. D’AMELY, Milano 2003.

Poeti di « Circoli »: Circoli (1931-1939). Antologia a cura e con introduzione di M.
BOSELLI e G. SECHI, Genova 1962; Circoli (1931-1935), a cura di C. DANIELE, presentazione
di C. BO, Napoli 1997.

Adriano Grande: Poesie (1929-1969), Milano 1970; Avventure, a cura di P. ZUBLENA, Ge-
nova 1997; La tomba verde. Liriche, prefazione di S. SOLMI, Genova 2003 (edizione anastatica).

Angelo Barile: Primasera, Genova 1933 (ora, in ristampa anastatica, Genova 2003);
Quasi sereno, Venezia 1957; A sole breve, Milano 1965; Poesie (1930-1963), nuova edizione a
cura di D. ASTENGO, Milano 1986.

Giorgio Caproni: L’opera in versi, edizione critica a cura di L. ZULIANI, introduzione di
P.V. MENGALDO, cronologia e bibliografia a cura di A. DEI, Milano 1998; ad essa si aggiunga-
no Genova di tutta la vita, a cura di G. DEVOTO e A. GUERRINI, Genova 1997 e I faticati gior-
ni. Quaderno veronese 1942, a cura di A. DEI, Genova 2000; resta frammentario il panorama
editoriale dei racconti: sono stati pubblicati dall’autore Giorni aperti. Itinerario d’un reggi-
mento al fronte occidentale, Roma 1942, Il gelo della mattina, Caltanisetta-Roma 1954 e Il labi-
rinto, Milano 1986 (ora Milano 1992); a cura di A. DEI hanno, invece, visto la stampa La Vali-
gia delle Indie e altre prose, Pistoia 1998 e Aria celeste e altri racconti, Milano 2003; con intro-
duzione di D. VALLI e postfazione di R. LUPERINI è uscito Aeroporto delle rondini e altre
cartoline di viaggio, Lecce 2000; una scelta delle più importanti versioni poetiche d’autore si
legge in Quaderno di traduzioni, a cura di E. TESTA, prefazione di P.V. MENGALDO, Torino 1998,
mentre una selezione dei testi critici si trova ne La scatola nera, prefazione di G. RABONI, Milano
1996; quattro importanti interviste sono, infine, raccolte in “Era così bello parlare”. Conversa-
zioni radiofoniche con Giorgio Caproni, prefazione di L. SURDICH, Genova 2004.

Giovanni Giudici: I versi della vita, a cura di R. ZUCCO, con un saggio introduttivo di C.
OSSOLA, Cronologia a cura di C. DI ALESIO, Milano 2000; le prose letterarie si leggono in Frau
Doktor, prefazione di E. ESPOSITO, Milano 1989, quelle saggistiche nelle raccolte La letteratu-
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ra verso Hiroshima e altri scritti (1959-1975), Roma 1976, La dama non cercata. Poetica e lette-
ratura (1968-1984), Milano 1985, Andare in Cina a piedi. Racconto sulla poesia, Roma 1992,
Per forza e per amore, Milano 1996; i testi teatrali in Il Paradiso. Perché mi vinse il lume d’esta
stella. Satura drammatica, prefazione di F. BRIOSCHI e con uno scritto di F. TIEZZI, Genova
1991 e in Prove del teatro (1953-1988), introduzione di C. OSSOLA, Torino 1998; le traduzio-
ni poetiche sono raccolte in Addio, proibito piangere e altri versi tradotti (1955-1980), Torino
1982,  A una casa non sua. Nuovi versi tradotti (1955-1995), postfazione di M. BACIGALUPO,
Milano 1997 e Vaga lingua strana. Dai versi tradotti, a cura di R. ZUCCO, Milano 2003.

Edoardo Sanguineti: l’opera poetica successiva a Laborintus, Varese 1956, è confluita nelle
risistemazioni antologiche di Segnalibro. Poesie 1951-1981, Milano 1982, e Il Gatto Lupesco.
Poesie 1982-2001, Milano 2002, a loro volta riprese con la raccolta d’esordio nella selezione di
mikrokosmos. Poesie 1951-2004, a cura di E. RISSO, Milano 2004 (con una bibliografia aggior-
nata degli scritti); fra i testi narrativi si vedano Capriccio italiano e Il Giuoco dell’Oca, Milano
1963 e 1967, fra quelli teatrali Teatro, Milano 1969, Per Musica, Modena 1993, e Tracce, Roma
1995; Giornalino e Giornalino secondo (Torino 1976 e 1979), Scribilli (Milano 1985), Ghiri-
gori (Genova 1988) e Gazzettini (Roma 1993) ripropongono le prose giornalistiche, mentre
tra i volumi saggistici si ricordino Ideologia e linguaggio, Milano 1965 (poi 1970 e, a cura di E.
RISSO, 2001) e La missione del critico, Genova 1987, Il chierico organico, Milano 2000, e Atlante
del Novecento italiano, Lecce 2001, anch’essi a cura di E. RISSO.

Italo Calvino: nella collana « i Meridiani » di Mondadori sono usciti, sotto la direzione
di Claudio Milanini, i Romanzi e racconti, tre volumi a cura di M. BARENGHI e B. FALCETTO e
con prefazione di J. STAROBINSKI (1991, 1992, 1994), le Fiabe italiane, introdotte da un saggio
di M. LAVAGETTO (1993), i due tomi dei Saggi (1945-1985), sempre a cura di M. BARENGHI

(1995), e le Lettere 1940-1985 curate, invece, da L. BARANELLI (2000).

Maurizio Maggiani: Màuri Màuri (1989), Vi ho già tutti sognati una volta (1990), Felice alla
guerra (1992), Il coraggio del pettirosso (1995), La regina disadorna (1998) e i recenti È stata una
vertigine (2003) e Il viaggiatore notturno (2005) sono alcuni dei romanzi usciti da Feltrinelli.

Paolo Bertolani: le poesie in dialetto e in lingua e i racconti si leggono in Incertezza dei
bersagli (Parma 1976), Racconto della Contea di Levante (Milano 1979 e Genova 2001), Seinà
(Torino 1985), E’ góse, l’aia (Parma 1988), Diario greco (Bergamo 1989), Die (Dire) (Reggio
Emilia 1991), Il custode delle voci (Genova 2003) e Raità da neve (Novara 2005).

Giuseppe Conte: le raccolte poetiche sono L’Oceano e il Ragazzo, Milano 1983, Le sta-
gioni, introduzione e note di G. FICARA, Milano 1988 e Dialogo del poeta e del messaggero,
Milano 1992, Canti d’Oriente e d’Occidente, Milano 1997 e Nuovi canti, con prefazione di R.
COPIOLI, Genova 2001; fra i romanzi si vedano Primavera incendiata, Milano 1980, Equinozio
d’autunno, Milano 1987, L’impero e l’incanto, Milano 1995, Il ragazzo che parla col Sole, Mila-
no 1997, Il Terzo Ufficiale, Milano 2002, La casa delle onde, Milano 2005.

Nico Orengo: si rammentino, tra gli altri romanzi, nelle edizioni Einaudi Ribes (1988),
Le rose di Evita (1990), La guerra del basilico (1994), L’autunno della signora Waal (1995), Il
salto dell’acciuga (1997), L’ospite celeste (1999), La curva del latte (2002), L’intagliatore di noc-
cioli di pesca (2004) e Di viole e liquirizia (2005).

Francesco Biamonti: l’opera narrativa è costituita da cinque i titoli, licenziati tutti per i
tipi di Einaudi, L’angelo di Avrigue (1983), Vento largo (1991), Attesa sul mare (1994), Le pa-
role la notte (1997) e il postumo Il silenzio (2003).
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