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La musica per orchestra nella storia dell’Italia ottocentesca

Antonio Rostagno

I - Significati, rappresentazioni, contesti

La composizione orchestrale italiana compie attraverso l’Ottocento
una particolare e sorprendente evoluzione. Desidero immediatamente chia-
rire che la grande differenza fra il sinfonismo italiano pre-unitario e la sua
maturazione negli ultimi decenni del secolo non va misurata solo in termini
tecnici o estetici; ciò che rende imparagonabili queste due grandi fasi va ri-
cercato invece nel mutare della collocazione e della considerazione sociale
del genere sinfonico, nel tipo di istituzioni che lo coltivano, nei luoghi e oc-
casioni d’esecuzione, nel significato attribuito all’evento concerto e all’opera
orchestrale eseguita, infine nel ruolo del compositore sinfonico e nel rap-
porto che lo lega al contesto circostante.

La composizione orchestrale italiana, almeno fino a metà secolo, è de-
stinata quasi esclusivamente al consumo immediato: sinfonie-ouvertures in
forma rossiniana 1 sono commissionate ed eseguite dalle Accademie Filar-
moniche, istituzioni non pubbliche ma riservate a soci selezionati per censo
e classe sociale 2. Solitamente queste composizioni venivano eseguite po-

———————

1 Quando si parla di “sinfonia rossiniana” non ci si riferisce qui alla sinfonia di Rossini,
il quale compone la sua ultima ouverture di tal genere alla fine degli anni Venti. Intendo rife-
rirmi invece alla prassi compositiva che continuava dopo quattro decenni a ripetere quello
stesso schema formale ormai consunto. Dalla sinfonia della Cenerentola o della Gazza ladra

alle sinfonie-ouverture composte per le esecuzioni accademiche ancora dopo il 1850 c’è infatti
ben poca differenza dal punto di vista formale, armonico o tematico.

2 L’Accademia Filarmonica costituisce con larga prevalenza il contesto in cui più fre-
quentemente si colloca il sinfonismo italiano pre-unitario, ma non è il solo: accanto ad essa
occorre almeno ricordare le istituzioni didattiche (conservatori, istituti e licei musicali) e le
maggiori cappelle ecclesiastiche (S. Marco a Venezia, il Duomo di Milano, la Cappella Regia di
Torino, la Cappella del Granduca di Toscana, S. Agostino a Genova; a cui si possono aggiun-
gere istituzioni ecclesiastiche come la congregazione di S. Cecilia a Roma). A parte il fatto che
le esecuzioni orchestrali in questi luoghi sono assai più rare e che le forze esecutive sono ri-
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chissime volte, per lo più una sola, vigendo una prassi e un atteggiamento
consumistico, opposto all’idea di repertorio storico. Solo dopo l’unità na-
scono moderne società di concerti strumentali, gestite prevalentemente da
professionisti e intente ad elevare il prestigio del genere sinfonico; anche in
questo settore musicale si affermano progressivamente i principi dell’ori-
ginalità, della complessità (di composizione e di ricezione), della modernità,
della levatura artistica, e una maggiore consapevolezza estetica.

La forma convenzionale della sinfonia-ouverture rossiniana, che è im-
piegata in larghissima prevalenza almeno fino a metà secolo, si può senza
forzature ricondurre alla forma a due temi, con coda dell’esposizione, bre-
vissima (o nessuna) transizione, ripresa e coda conclusiva in tempo più ra-
pido. Ogni biblioteca, ogni conservatorio, ogni istituzione storica italiana
conserva partiture di sinfonie-ouvertures in tale forma; un censimento esau-
riente dovrà attendere, ma si può valutare un ammontare di diverse centinaia
di composizioni simili, tutte sostanzialmente ricalcate su quell’unica forma
convenzionale (anche per questo rimando allo studio indicato in nota 2).
Questo tipo di sinfonia-ouverture costituisce una rappresentazione ideale
dei gruppi sociali che la producono, ossia quei gruppi sociali esclusivi, chiu-
si, autoreferenziali, poco sensibili o spesso refrattari alle tendenze al rinno-
vamento sociale che accompagnano la storia risorgimentale. Più precisa-
mente, la sinfonia di tipo rossininano costituisce la rappresentazione ideale
di quel contesto sia per la sua conformazione tecnico-sintattica, sia per
l’atteggiamento conservatore che ne è alla base, sia infine per la collocazione
socio-culturale. In altre parole, la forma associazionistica che rappresenta i
settori meno aperti al rinnovamento sociale, l’Accademia Filarmonica nobi-
liare d’inizio secolo, e il suo corrispettivo artistico-musicale, la forma di
sinfonia alla Rossini, sono due aspetti organici alle visioni più conservatrici
della società italiana, proprie dei governi restaurati, che conducono l’Italia
fino alla metà del secolo. In queste rappresentazioni ideali della società, la
musica (e particolarmente quella strumentale) ha una semplice funzione
esornativa, consumistica, intrattenitiva, aliena comunque da significati ideali

———————

dotte, ciò non muta il panorama sociale del sinfonismo che andrò ora a tracciare. In ogni caso,
mancando lo spazio per indagare i luoghi e le occasioni della composizione orchestrale italiana
fino alla metà dell’Ottocento, non posso che rinviare al mio La musica italiana per orchestra

nell’Ottocento, Firenze 2003, pp. 17-52 (Capitolo I: «  I luoghi e le istituzioni – Società di
concerti: ragguaglio bibliografico, musiche eseguite, statistiche, tavole riassuntive »).
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più concreti e attivi, un’arte votata esclusivamente a consolidare e ribadire
un sistema di idee e comportamenti.

Ma a partire dalla data indicativa 1830 si manifesta una crescente esi-
genza di arte impegnata, di coinvolgimento civile e politico anche della mu-
sica, di cui si fa portavoce principale Giuseppe Mazzini. Nella sua Filosofia
della musica, una lettura/proposta del ruolo sociale dell’opera, Mazzini pone
chiaramente all’arte moderna l’imperativo dell’impegno civile, esattamente
come in quegli anni fanno anche Heinrich Heine e la Junges Deutschland.
Per coloro che condividono gli ideali mazzininani, ossia per coloro che al-
meno fino al 1848 sono protagonisti nella spinta al rinnovamento, la musica
(che significa però, in questo momento, esclusivamente opera) raggiunge il
suo scopo solo equilibrando universale e individuale, solo collocando il sin-
golo uomo in una società organica, solo intendendo l’azione dell’individuo
come elemento di un’azione collettiva universale di tutto il popolo senza di-
stinzioni 3. Il massimo compositore italiano del momento, Giuseppe Verdi,

———————

3 G. MAZZINI, Filosofia della musica, pubblicata la prima volta a Parigi, sul periodico
« L’Italiano », nei fascicoli di giugno, luglio e agosto 1836; qui si usa l’edizione a cura di A.
LUALDI, Milano 1943: « L’individualità […] ha ispirato […] la nostra musica, e la domina
tuttavia. L’io v’è re: re despota e solo » (p. 134); « [nell’opera di Rossini ] l’individualità siede
sulla cima, libera, sfrenata, bizzarra, rappresentata da una melodia brillante, determinata, come
la sensazione che l’ha suggerita. […] Rossini e la scuola italiana […] rappresentano […] le
potenze individuali non armonizzate da una legge suprema, non ordinate a un intento, non
consacrate da una fede eterna » (pp. 141-142). Al contrario « la musica tedesca […] armonica

in sommo grado, rappresenta il pensiero sociale, il concetto generale, l’idea, ma senza
l’individualità che traduca il pensiero in azione. […] L’io è smarrito » (142-143). La conclu-
sione, il progetto di rinnovamento dell’arte e della sua funzione storica viene quindi sintetiz-
zato così da Mazzini: « La musica che noi presentiamo, la musica europea, non s’avrà se non
quando le due [la scuola italiana e la tedesca], fuse in una, si dirigeranno a un intento sociale
[…]; e l’espressione musicale riassumerà i due termini fondamentali: l’individualità e il pensie-
ro dell’universo – Dio e l’Uomo » (146). Mazzini si chiede infine se questa è utopia; non oc-
corre qui discutere la risposta, quanto il fatto che anche la musica nella sua visione di una to-
talità universale del reale, deve fare parte di un impulso al cambiamento del reale, impulso
utopico o pragmatico ora non importa. Nel disegno progressista del mazzinianesimo anche
l’arte deve diventare partecipe di questa tensione a modificare e migliorare concretamente la
realtà in atto. E proprio questo è il motivo per cui la musica orchestrale e la rappresentazione
ideale ch’essa veicola, sono del tutto estranee al disegno mazziniano, perciò anacronistiche.

Idee simili circolano assai a lungo in Italia, anche molti decenni dopo che il ruolo guida
di Mazzini è tramontato. Ad esempio Luigi Torchi (L. TORCHI, Memorie. Robert Schumann e

le sue “Scene tratte del Faust di Goethe”, in « Rivista Musicale Italiana », II/III, 1895, pp. 381-419
[I parte]; Ibidem, II/IV, pp. 629-665 [II parte] ) rivolge a Schumann un’accusa di soggettivi-
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ripete più o meno l’identica lettura del rapporto musica-società quando,
all’indomani delle fiammate quarantottesche, scrive:

« Ho cercato di essere più popolare e facile che mi sia stato possibile. […] Io avrei po-
tuto musicare  [diversamente i versi dal metro meno regolare], ma allora la musica sa-
rebbe diventata difficile, quindi meno popolare e non avremmo ottenuto lo scopo. Pos-
sa quest’inno, fra la musica del cannone, essere cantato nelle pianure lombarde » 4.

La musica strumentale non sembra in grado di farsi interprete di simili
esigenze di rinnovamento civile, sociale e culturale, che animano questo
momento della storia d’Italia.

La distanza fra il sinfonismo e il teatro musicale nell’Italia primo- e
medio-ottocentesca non è quindi semplicemente una questione di tecnica o
di ambizione artistica, ma ha un fondamento che arriverei a definire ideologi-
co, o forse addirittura filosofico: la composizione sinfonica è costituzional-
mente aliena da possibili sintesi universali (per dirla con Hegel) ed è altret-
tanto preclusa ad essa quella « accanita volontà di trasformare la realtà » 5, che
larghi settori della società riconoscevano al teatro d’opera. Se la sinfonia-
ouverture convenzionale risulta una rappresentazione ideale di gruppi aristo-
cratici chiusi e conservatori, l’opera ipotizzata da Mazzini, e più generalmente
la musica con testo verbale (romanza da camera, innodia) costituiscono invece
la rappresentazione ideale di altri settori progressisti della società italiana, os-
sia di quei gruppi portavoce delle istanze di rinnovamento politico, civile e
ideologico. È chiaro che la composizione orchestrale organica alle Accade-
mie Filarmoniche, da un lato, e l’idea mazziniana di opera, dall’altro, sim-
boleggiano due visioni della realtà, costituiscono due rappresentazioni ideali
contrastanti; ed è altrettanto chiaro che la seconda di tali rappresentazioni
ideali è quella che più si confà al progresso storico e che perciò contribuirà
alla formazione della nuova nazione, insomma quella che agli occhi dei po-

———————

smo usando termini sostanzialmente uguali. Per il positivista Torchi l’obiettivo dell’arte non
si può più ricondurre, come per Mazzini, al fondamento « dio e popolo », quanto a una più
pragmatica funzione comunicativa all’interno della società reale; ma anche ciò manifesta il
mutato atteggiamento verso la musica in generale e verso la sinfonica in particolare.

4 Lettera di Giuseppe Verdi a Giuseppe Mazzini, Parigi, 18 ottobre 1849, in F. ABBIATI,
Giuseppe Verdi, Milano 1959, I/758-9.

5 Sono parole di Max Horkheimer (Teoria critica I/190, cit. in N. ABBAGNANO, Storia
della filosofia, Torino 1993 [20032], IV*, p. 134) pronunciate ovviamente in tutt’altro contesto,
che tuttavia si adattano in modo impressionante alla situazione di cui ci stiamo occupando.
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steri sembra più in sincronia con l’evoluzione storica italiana; e questo non
è affatto un giudizio di gusto, quanto un giudizio di fatto motivato da un
duplice vaglio critico di contestualizzazione e storicizzazione del dato ogget-
tivo. D’altro canto, non sorprende che le istanze musicali mazziniane non
prendano minimamente in considerazione la composizione strumentale.

Ma intorno alla metà del secolo anche la composizione di sinfonie con-
venzionali è percepita sempre più come anacronistica, e anche questa evolu-
zione non è motivata solo dal punto di vista estetico o tecnico. Uno dei
primi segni di questa svalutazione è espresso dal fiorentino Ermanno Picchi,
che afferma:

« In quanto alla musica strumentale per orchestra, che potrò io dire che noto non sia?
Essa è ancor più negletta di quella per pianoforte. Non si scrivono in Italia che Con-
certoni o Ouvertures, gli uni e le altre fatte ad una stampa. I primi colle solite variazioni
e Polacche per lo più male immaginate e peggio collegate, le seconde a modo rossiniano
col massimo difetto di non essere che copie stracche di freschissimi originali. [...] Ora
dimanderei volentieri se [la musica strumentale in Italia] possa considerarsi come cosa
viva, o non piuttosto come un cadavere che per quanto si adorni di ghirlande e di bel-
letto non verrà mai fatto di darlo a credere in vita » 6.

Picchi si limita a considerazioni puramente artistiche, ma più in profon-
dità questo tipo di sinfonie e l’ambiente che esse rispecchiano sta repentina-
mente scivolando in una posizione marginale nella storia nazionale. La fascia
sociale in cui si colloca l’attività delle Accademie Filarmoniche non costituisce
più il gruppo egemone, poiché non condivide le tendenze che orientano il
rinnovamento dalla nuova nazione; perciò anche la composizione sinfonica ri-
chiede un adeguato aggiornamento, che abbandoni la forma di convenzione
ormai scaduta a vuota immagine di una società superata dalla storia.

La situazione del sinfonismo italiano muta radicalmente nel periodo
post-unitario. In una precedente ripartizione della storia orchestrale italiana
dell’Ottocento in base a criteri puramente tecnico-stilistici ho individuato
tre fasi successive 7; l’ultima di esse, che inizia più o meno con la soluzione
della questione romana e termina in coincidenza con il “grande balzo” eco-
nomico dell’industrializzazione italiana (1896-1904, secondo la nota tesi di

———————

6 E. PICCHI, Considerazioni sulla musica odierna, in « Gazzetta musicale di Milano »,
V/6 (8 febbraio 1846), p. 43.

7 A. ROSTAGNO, La musica italiana per orchestra cit., Capitolo Secondo, « Tre fasi della
composizione orchestrale italiana nell’Ottocento », pp. 53-59.
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Gerschenkron), è quella che ha espresso una produzione di maggiore ambi-
zione artistica. In questo momento la composizione orchestrale elimina
completamente la convenzione rossiniana, per seguire nuovi e diversi mo-
delli: dalla sinfonia multipartita, alla sinfonia a programma, fino al poema
sinfonico. Inoltre l’esecuzione viene scelta e curata da ambienti professio-
nali sempre più specializzati (le moderne Società Orchestrali), che impostano
criteri di selezione per originalità innovativa, abilità tecnica e levatura estetica,
abbandonando l’atteggiamento consumistico legato ad occasioni accademi-
che. Il neo-sinfonismo italiano, a partire dagli anni Settanta, offre quindi
una rappresentazione ideale adeguata alla nuova società nazionale, poiché ne
interpreta il dinamismo progressista, l’affermazione di nuove figure profes-
sionali di elevata specializzazione, l’ambizione tecnica pari a quella delle più
avanzate conquiste scientifiche e tecnologiche, la volontà di aprirsi ad un re-
spiro internazionale. Se precedentemente il compositore riceveva commis-
sioni e pagamenti dalle vecchie Filarmoniche, dai cui gestori era trattato
come un subalterno prestatore d’opera di cui rimaneva indiscussa la distanza
di classe sociale, il nuovo compositore sinfonico, che scrive per le moderne
Società Orchestrali, è considerato e si considera come primus inter pares,
come alto specialista del proprio settore, la cui abilità viene riconosciuta e
retribuita da suoi pari grado, senza implicite e invalicabili distinzioni di ca-
tegoria sociale. La figura professionale del compositore cambia con il cam-
biare dalla società nazionale. Anche questi aspetti contribuiscono a fare
della composizione sinfonica post-unitaria una rappresentazione ideale delle
nuove istanze sociali, uno strumento di interpretazione della società uscita
dalle guerre d’indipendenza e dei suoi gruppi più dinamici e progressisti.
Perciò il sinfonismo italiano post-unitario non solo appare più interessante
agli occhi dello studioso moderno perché più tecnicamente scaltrito o per-
ché più esteticamente ambizioso. Esso risulta pienamente sincronico e or-
ganico alle istanze più avanzate dalla società che lo produce.

I Settanta sono gli anni decisivi in questo processo di rapida evoluzione
culturale: oltre alla notissima prima esecuzione italiana di un’opera di Wa-
gner, Lohengrin a Bologna nel novembre 1871 diretto da Angelo Mariani, il
13 e 15 dicembre 1872 la Società del Quartetto di Milano esegue per la pri-
ma volta in Italia una sinfonia di Schumann (la Prima in si bemolle, op. 38);
il 14 dicembre 1879, nel n. 25 dei “Concerti Popolari”, Guglielmo Andreoli
esegue per la prima volta in Italia un sinfonia di Brahms, la Seconda in re
maggiore op. 73 (pubblicata solo l’anno prima). Il 2 febbraio 1877 la Società
Orchestrale Romana diretta da Ettore Pinelli esegue la prima italiana di un
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poema sinfonico di Liszt, Les Préludes, replicato il 13 gennaio 1878 dai Con-
certi Popolari Andreoli a Milano. Infine, evento di grandissima risonanza an-
che sulla stampa non specializzata, il 18, 22 e 26 aprile 1878 Franco Faccio di-
rige l’orchestra della Società del Quartetto di Milano (parte professori della
Scala, parte allievi del conservatorio) nella prima italiana della Nona Sinfonia
di Beethoven, « l’alfa e l’omega della musica » com’ebbe a dire Verdi.

Nello stesso 1878 Antonio Bazzini scrive la prima composizione or-
chestrale italiana che porti l’esplicita intitolazione di “poema sinfonico”,
Francesca da Rimini di cui parlerò più avanti; lo seguono immediatamente
Alfredo Catalani (Ero e Leandro), Antonio Smareglia (Leonora), Giovanni
Bolzoni (Giulio Cesare) ecc. Oltre a questi eventi, nello stesso decennio na-
scono in molte città italiane le prime Società di concerti orchestrali. Nella
politica nazionale si registrano in precisa coincidenza eventi assai rilevanti
come la rivoluzione parlamentare di Depretis, che porta per la prima volta la
Sinistra storica al governo; immediatamente Francesco Crispi inizia una
lenta manovra di avvicinamento verso la Prussia di Bismarck.

Si tratta di pura coincidenza, oppure fra questi elementi esiste una cor-
relazione organica? La risposta è talmente complessa, che non credo possi-
bile esaurirla; tuttavia si possono tentare alcune riflessioni. Pur senza stabi-
lire uno stretto parallelismo fra strutture economiche, tendenze di politica
interna ed estera, e produzione artistica, vorrei suggerire un confronto fra
alcuni aspetti del sistema socio-culturale italiano uscito dalle Guerre
d’indipendenza.

La seguente serie di equazioni può forse parere semplicistica: sinistra
storica = industrialismo (fin qui nulla di nuovo) = musica dell’avvenire =
wagnerismo = apertura economica, politica e culturale al germanesimo =
ampliamento d’interesse per la musica orchestrale 8. E tuttavia se si accetta
tale schematismo, queste equazioni ci permettono di cogliere una costella-
zione di atteggiamenti mentali, che emerge con crescente chiarezza in que-
sti tardi anni Settanta.

———————

8 Aggiungo a questa serie anche il diffondersi del positivismo e degli atteggiamenti cul-
turali ad esso connessi. Mi limito tuttavia a porre quest’ultimo punto in nota, poiché la sua
presenza in questa serie richiederebbe alcune precisazioni e limitazioni, la cui discussione ci
condurrebbe troppo lontano. Si rimanda quindi ad A. SERRAVEZZA, Musica e scienza nell’età

del Positivismo, Bologna 1996; per una sintesi ID., La teoria musicale nell’età del positivismo, in
Enciclopedia della musica, Torino 2005, V (« L’unità della musica »), pp. 645-672.
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Vorrei qui ripartire gli aspetti di questa correlazione in tre grandi aree:

a) sistema organizzativo musicale, strutture concertistiche, società di
concerti

b) aspetti sociali, politici ed economici
c) ricezione, repertorio sinfonico italiano.

Agli aspetti artistici (stile, tecnica compositiva) verrà in seguito dedi-
cato uno specifico paragrafo.

a) Sistema organizzativo musicale, strutture concertistiche, società di concerti

Uno sguardo panoramico sulle strutture organizzative musicali italiane
coglie un mutamento piuttosto netto e repentino: negli anni Settanta si co-
stituiscono in molte grandi città della penisola moderne Società orchestrali ge-
stite da professionisti, che organizzano stagioni di concerti pubblici. Queste
iniziative prendono in molti casi il nome di “Concerti popolari”: quelli di To-
rino diretti dal 1872 da Carlo Pedrotti e quelli organizzati a Milano da Gu-
glielmo Andreoli dal 1877 sono i più fortunati. Ma già nel 1862 Bottesini e
Mercadante avevano tentato l’esperimento a Napoli con poco esito; e poco
meglio andarono le cose a Firenze, dove già nel 1863 la Società del Quartetto
sperimentò con sede al Teatro Pagliano un concerto popolare orchestrale che
rimase tuttavia isolato (solo altri due nel 1867 e ancora tre nel 1869). Anche a
Roma nel 1866 Ettore Pinelli e Giovanni Sgambati tentano presso la Sala
Dante l’esperimento di quattro concerti popolari, subito interrotti (li ripren-
derà molti anni dopo Alessandro Vessella con l’Orchestra Municipale di Ro-
ma). L’attributo “popolari” qui non coincide con il significato odierno del
termine, non significa che i concerti siano riservati al ‘popolo’ inteso come
pubblico delle classi inferiori, ma che sono aperti a tutto l’uditorio pagante
(non riservati a membri di associazioni esclusive) e che hanno una finalità
divulgativa 9. Francesco D’Arcais rileva che in molte di queste società di po-
polare c’è solo il nome, ma anche a lui preme sottolineare l’apertura a nuove
categorie di uditori, la diffusione del concerto orchestrale anche fuori delle
vecchie istituzioni filarmoniche esclusivamente riservate ai soci accademici
selezionati per censo o classe sociale 10. Si direbbe che quest’accezione della

———————

9 Così spiega Il Misovulgo [A. NOSEDA] in « Gazzetta Musicale di Milano », XXXIV/4
(26 gennaio 1879), pp. 33-34.

10 F. D’ARCAIS, I concerti popolari di Milano, Torino, Roma. La Società Orchestrale di

Roma, in « La Nuova Antololgia », XXVII / XII (15 giugno 1881), pp. 695-704.
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categoria del popolare sia memore delle idee di Berchet, per cui popolo è tutto
quanto si distingue dall’ottentotto e dal parigino; così sembrano intenderlo
anche Verdi e Boito quando, nel finale del primo atto del Simon Boccanegra
(seconda versione, 1881), urlano per bocca del protagonista un accorato ap-
pello di concordia alle tre classi dell’Italia coeva: « Plebe, patrizi, popolo ».

L’uditorio delle società orchestrali, almeno nelle grandi città, in larga
parte è composto dagli stessi frequentatori delle stagioni operistiche; ma come
vedremo la frequenza al concerto sinfonico rientra nei modelli di comporta-
mento ‘moderno’, assumendo un significato progressista che direi, con un po’
d’esagerazione forse, ‘ideologico’ 11. La moda crescente del concerto orche-
strale come pratica di vita sociale si diffonde in tutte le maggiori città italiane
intorno agli anni Settanta. Dapprima si tratta di un’emulazione parigina, sia
dei Concerts du Conservatoire (estremamente d’élite) sia dei Concerts Populai-
res di Jules Pasdeloup al Cirque d’Hiver (1861-1884) 12. Ma quei modelli, in
una società come l’italiana che ha una storia dei rapporti di classe del tutto
imparagonabile con quella francese, inizialmente non attecchiscono; lo dimo-
strano i fallimentari esperimenti di Napoli e Firenze sopra ricordati. In quegli
stessi anni anche il giovane Arrigo Boito sottolinea l’incongruenza, almeno
per l’Italia, di portare la “musica classica” al “popolo” (che nel suo discorso si-
gnifica però le lavandaie, i fornai, i piccoli artigiani delle città):

« Concerts populaires de musique classique; troisième classe, 75 centimes! Tale è la scritta
che trascina, ogni domenica, nelle liete ore del giorno, più di millanta farnetici, i quali
eroicamente rinunciano al Bosco di Boulogne e ai suoi patineurs, ai brillanti boulevards
[…] per venire a popolare un austero circo, dove risuona un’austera musica austera-
mente eseguita; e lì, un silenzio di religioso raccoglimento, e poscia un applauso furi-
bondo e un empito irresistibile di ammirazione » 13.

———————

11 Sia pur ironizzando sulle nuove mode, il racconto di Achille Giovanni Cagna Il setti-
mino di Beethoven, dalla raccolta Provinciali del 1886, ritrae esattamente quest’atteggiamento
mentale che, per quanto vuoto e spesso puramente esteriore, è in breve tempo penetrato fin
nei piccoli centri della provincia italiana. Questo conferma quanto la composizione orche-
strale abbia ora assunto significati ben più ampi, costituendo ciò che ho definito « rappresen-
tazione ideale della realtà sociale coeva ».

12 Pasdeloup fu un pioniere e i suoi concerti erano davvero popolari, in quanto aperti a tutti
e a ingresso assai economico; tale fu il successo che nel 1871 Charles Lamoureux avviò l’analoga
iniziativa dei Nouveaux Concerts, imitata a sua volta nel 1873 dai Concerts National Colonne.

13 A. BOITO, Cronaca musicale parigina, in « La Perseveranza », 2 marzo 1862, cit. in
Tutti gli scritti, a cura di P. NARDI, Milano 1942, pp. 1069-1078: 1070.
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Boito prosegue il racconto fantastico dell’uditorio popolare al concerto
Pasdeloup (programmi beethoveniani), per dimostrare la sua convinzione
che il successo di quell’iniziativa non deriva da una elevazione culturale o
morale del pubblico delle classi meno abbienti (le classi lavoratrici, secondo la
definizione ottocentesca), ma dal fatto che il concerto sinfonico è divenuto
un evento di auto-riconoscimento, una dimostrazione di rango raggiunto ed
esibito verso gli altri frequentanti. Non è, dice Boito, una nuova utopia
dell’arte come strumento educatore dell’uomo, ma una piccola e umanissi-
ma smania di riconoscersi e farsi riconoscere in un preciso territorio sociale:
«Che un popolo grosso e materiale debba giungere un giorno a scuoprire i
sublimi misteri delle ultim’opere di Beethoven, è tale idea da non mi dar pa-
ce né tregua». Poiché Boito non crede a questo apostolato artistico mirante
alla maturazione di tutta la compagine sociale, e poiché quindi per lui classico
significa anche non adatto a tutti i livelli di ascolto e di cultura, conclude:

« Pasdeloup vide e provvide [al bisogno del parigino, anche di classe borghese non ele-
vata, almeno dalla monarchia di luglio in poi], e regalò alla povera moltitudine un circo,
ove nei giorni festivi potesse pompeggiare e pavoneggiarsi dal suo po’ di blague anch’essa; e
la musica servì da mezzana.
Or ecco gli applausi frenetici, e i religiosi silenzi di cui abbiamo toccato, mutarsi d’un
tratto nei segni di vicendevole blague, che offre al pubblico il pubblico. Ecco distrutto
quel miraggio [dell’elevazione culturale e morale del popolo], ecco spoetizzato l’entu-
siasmo della folla. […]
Si strighi, se c’è modo, il groppo della musica classica e popolare.
Classica e popolare! Ecco due aggettivi i quali cozzano assai stranamente all’orecchio, e
mi sa duro di doverli pronunciare così coniugalmente appaiati » 14.

Il tema di discussione era talmente scottante da lasciare echi sulla
stampa specializzata italiana per quasi due decenni, quegli stessi che assistono
alla nascita di tutte le maggiori società concertistiche della penisola. Per esem-
pio, dando voce a un partito opposto a quello di Boito, Antonio Ghislanzoni,
in uno scritto dall’eloquente titolo Musica classica e musica popolare uscito
sulla « Gazzetta musicale » di Ricordi nel 1867, afferma che il pubblico desi-
dera ciò che capisce immediatamente, senza dover ricorrere alle due facoltà
che Boito richiede, ossia la conoscenza della storia della musica e la prepara-
zione per lunga esperienza di ascolto. Anche per Ghislanzoni la musica clas-
sica (sintagma sinonimico, attraverso l’Ottocento, di musica strumentale,

———————

14 Ibidem, pp. 1071-1072.
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specialmente sinfonica) non poteva venire a patti con l’imperativo della po-
polarità, ma ciò lo induceva a screditare la moda concertistica crescente, os-
sia lo spingeva ad un obiettivo esattamente opposto a quello di Boito:

« Il popolo, che non vive nella letteratura e nella musica, chiede alle opere solo lo spirito
e la forma progressiva del suo tempo. È lodevole eseguire […] concerti per la classe più
colta, ma non saranno mai popolari, poiché popolare significa linguaggio della contem-
poraneità » 15.

Ghislanzoni ripete qui idee ormai da tempo consuete nel panorama
musicale italiano; per esempio già nel 1855 Geremia Vitali vede la musica (e
intende ovviamente l’opera) come un bene essenzialmente popolare, desti-
nato a non forzare il pubblico al di là della sua spontanea ricettività 16. Più di
vent’anni dopo, ancora sulla stessa linea si colloca un anonimo opinionista,
che così scrive sul « Corriere della Sera » del 12 marzo 1877:

« La buona musica non può essere popolare. Al contrario del mondo della letteratura a
cui, per merito primo di Manzoni, anche l’umile popolano oggi può essere ammesso per
capire e per commuoversi, il mondo della musica è rigorosamente aristocratico. Molti
sono i chiamati, pochi gli eletti » 17.

Quindi queste idee non circolavano solo nella ristretta cerchia profes-
sionale, ma rispecchiavano atteggiamenti del più largo contesto sociale,
tanto da trovare spazio in uno dei giornali che esercitavano maggiore in-
fluenza sull’opinione pubblica, una testata moderata, ma anche « di movi-
mento e di progresso » (come affermava il primo direttore Eugenio Torelli-
Viollier), attenta a sviluppare dialogo continuo con le nuove sinistre. Né si
trascuri come il « Corriere » affronti questi argomenti precisamente all’indo-
mani della svolta parlamentare che portò la Sinistra storica al governo.

Non si può chiudere il discorso senza citare il critico più aristocratico e
più refrattario al popolare, colui che venne considerato come il maggior
profeta in Italia della musica strumentale tedesca, da Beethoven a Brahms, e
soprattutto del wagnerismo. Parlo di Filippo Filippi, il quale in una confe-

———————

15 A. GHISLANZONI, Musica classica e musica popolare, in « Gazzetta Musicale di Mila-
no », XXII/26 (30 giugno 1867).

16 G. VITALI, La musica e le masse, in « L’Italia musicale », VII/64 (11 agosto 1855), pp.
253-254; VII/66 (18 agosto), pp. 263-264; VII/68 (25 agosto), pp. 271-272; VII/69 (29 ago-
sto), pp. 2275-276; VII/71 (5 settembre), pp. 283-284.

17 S.n., Cronaca, in « Corriere della Sera », 12 marzo 1877.
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renza dedicata a Schumann giunge a sostenere, con la sua prosa radicale e
provocatoria:

« La musica è arte aristocratica per eccellenza. […]
[La musica strumentale] comporta la difficoltà, l’astruseria, l’idealità perché non ha per
pubblico e per cultori che una cerchia ristretta di persone già istruite per scienza, edu-
cate, e capaci di elevarsi in quelle regioni astratte da cui il volgo ripugna » 18.

Il “volgo” di Filippi non è ovviamente una classe sociale o censitaria,
ma una categoria di cultura. Eppure non è certamente il ‘popolo’ di Mazzi-
ni, ma neppure quello di Verdi. Egli intende piuttosto quella sezione della
società che non sente l’impulso al progresso e al miglioramento delle pro-
prie qualità intellettuali, quella fascia quindi che non partecipa delle tenden-
ze più attive e dinamiche della società. Ecco un’ulteriore conferma alla tesi
che il neo-sinfonismo costituisca una rappresentazione ideale delle forze
che guidano il processo di formazione della nuova nazione.

L’attività delle nuove società orchestrali coglie esattamente questo cli-
ma e si colloca in una nuova prospettiva, che media fra specializzazione e
divulgazione, cercando appunto quella difficile mediazione fra “classico e
popolare”. Questa istanza attribuisce ad essa un forte valore di rappresenta-
zione simbolica della nuova società verso cui molti tendevano.

A mio avviso, infine, è della massima importanza il fatto che la gestione
(finanziaria e artistica) delle nuove Società sia quasi totalmente in mano a
professionisti della musica, compositori, esecutori, ma anche editori o gior-
nalisti. Soprattutto per questo la selezione del nuovo repertorio riceve
quella duplice impronta, specialistica e divulgativa appunto, che mancava alle
vecchie Filarmoniche. Il compositore che intenda essere incluso nelle nuove
programmazioni, quindi, non dovrà più soddisfare le esigenze di immediato
consumo a cui la composizione orchestrale era sottoposta nel periodo della
convenzionale sinfonia-ouverture, non dovrà fornire un semplice oggetto
d’uso per i soci filarmonici. Al contrario dovrà convincere colleghi musicisti,

———————

18 Conferenza su Schumann alla Società del Quartetto di Firenze, in F. FILIPPI, Musica e

musicisti, Milano 1876, pp. 185-186. La conferenza ebbe luogo a Firenze, su invito della So-
cietà del Quartetto di Abramo Basevi, il 6 aprile 1868, a prolusione di un concerto in cui fu-
rono eseguiti il Quartetto op. 41 n° 1, l’Andante con variazioni op. 46 nella versione per due
pianoforti, il Quartetto op. 47 per pianoforte e archi , con la partecipazione straordinaria di
Giovanni Sgambati (S.n. [A. BASEVI ?], Cenni storici intorno alla Società del Quartetto di Fi-

renze, Firenze s.d. [1870 ?], p. 55).
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spesso autorevoli compositori strumentali come Bazzini, Pedrotti, Martucci,
Sgambati, del valore della propria creazione, con un inevitabile innalzamento
della complessità tecnica e dell’individualità della composizione.

Si può concludere che la composizione sinfonica diviene elemento di
interpretazione del momento storico, poiché rappresenta una nuova classe
professionale, che si sta collocando al centro della storia musicale, soppian-
tando o almeno moderando la gestione prevalentemente aristocratica dei
precedenti decenni. E anche sotto questo punto di vista il nuovo sistema
orchestrale testimonia la sua attualità storica.

Non è difficile leggere questi fenomeni come manifestazioni dello stes-
so spirito che dalla fine dei Settanta portò al progressivo allargamento del
suffragio elettorale. Tale processo porta in parlamento categorie professio-
nali diverse, settori di elettorato più compositi, una crescente raggiera di
rappresentanze del mondo del lavoro 19, esattamente come nuovi settori
della società divengono frequentatori delle sale di concerto.

b) Aspetti sociali, politici ed economici

Per comprendere come cambia la percezione e il significato sociale del
concerto sinfonico occorre rilevare un fenomeno ricorrente: nel contesto
delle Grandi Esposizioni la musica ha sempre tenuto un posto rilevante. Per
esempio l’Esposizione di Londra del 1862 commissionò a Verdi l’Inno delle
Nazioni (salvo poi creare enormi difficoltà per l’esecuzione); quella di Pari-
gi del 1878 riservò ampio spazio ad un festival sinfonico, a cui parteciparo-
no anche due orchestre italiane, quella dei Concerti popolari di Torino e
quella della Scala di Milano. Nel 1881 e nel 1884, 1888, 1898 anche l’Italia
organizza Esposizioni Nazionali nelle quali la musica ha sempre un posto
rilevante. A Torino nel 1884 viene organizzata addirittura una lunga rasse-
gna delle sei maggiori orchestre italiane, che nell’arco di più di cinque mesi
(dal primo maggio al 12 ottobre) eseguono esclusivamente repertorio sin-
fonico classico e contemporaneo 20. Che significa? Significa che la musica

———————

19 Solo in questo momento emergono nuove classi imprenditoriali, come descrive A.M.
BANTI, Storia della borghesia italiana, L’età liberale, Roma 1996.

20 Per una narrazione e i programmi completi della manifestazione, G. DEPANIS, I Con-

certi Popolari ed il Teatro Regio di Torino. Quindici anni di vita musicale. Appunti e ricordi ,
Torino 1915, II, pp. 211-285.
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orchestrale nella percezione comune fa parte dei tratti culturali del progres-
so, o per essere più espliciti, dell’“avvenire”. L’Esposizione è l’ostentazione
del vanto nazionale per le innovazioni tecniche realizzate, è il momento di
autocelebrazione del nuovo industrialismo nella sua prima fase di sviluppo,
delle moderne tecnologie e delle nuove specializzazioni professionali. L’in-
dustria italiana inizia in questi anni a godere dei benefici del protezionismo,
delle leggi doganali del 1878 e dei primi finanziamenti statali del 1880-1881,
in concomitanza con la crisi agraria. Nella percezione comune, la musica
sinfonica si colloca in questa stessa sfera del ‘nuovo’ rispetto alla grande
tradizione nazionale dell’opera; e infatti durante le Esposizioni non si orga-
nizzano stagioni operistiche (con l’eccezione del Tristan und Isolde a Bolo-
gna nel 1888; ma già sappiamo quanto il wagnerismo fosse percepito come
un simbolo di progresso), bensì esecuzioni orchestrali, appunto.

Industrialismo, nuova tecnologia e sinfonismo come fenomeni paralleli
dunque? Semplificando molto, la risposta può essere affermativa: sono ma-
nifestazioni di atteggiamenti ideali-comportamentali analoghi.

Il rinnovamento artistico fa tutt’uno non solo con il rinnovamento so-
ciale, ma anche con un rinnovamento negli orientamenti economici del go-
verno. E il decollo di quelle nuove categorie sociali che fanno del progresso
e dell’“avvenire” la loro bandiera, nella vita come nella imprenditoria o nella
cultura, è pienamente appoggiato dai governi di Depretis e di Crispi.

Più volte le considerazioni precedenti ci hanno portato alla questione
del rapporto con modelli e con comportamenti di provenienza germanica.
Ho già accennato come il fascino wagneriano sulla società italiana sia carico
di implicazioni extra-musicali, sia di costume sia ideologiche; il modello
beethoveniano è invece più strettamente artistico e lo stesso vale per Men-
delssohn 21. Nel frattempo, molti musicisti tedeschi soggiornano in Italia,
Liszt (non tedesco d’origine, ma di cultura), Thalberg, Bülow, Brahms, Wa-
gner stesso; una delle figlie di Schumann, Julie, sposa un nobile piemontese,
Vittorio Radicati di Marmorito (che nel 1895 cura la traduzione per la prima
esecuzione italiana delle Scene dal Faust). Si tratta di una serie interminabile
di tasselli di un mosaico, che mostra un evidente spostamento dalla tradi-
zionale area d’influenza culturale e musicale francese, verso una nuova linea
germanica. Questo fenomeno trascende i limiti del campo artistico, non è

———————

21 I tre nomi non sono scelti a caso, come mostra la statistica citata qui a nota 30.
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che uno dei tanti sintomi di un generale movimento della società italiana.
Lo spostamento verso l’area d’influenza prussiana si riscontra in tutti i set-
tori della vita nazionale, dalla politica, all’economia, al campo delle attività
produttive, fino al costume e ovviamente alla cultura.

In campo politico l’inizio di tutto è il 1866, anno della prima alleanza
con la Prussia nella Terza Guerra d’indipendenza; nel 1870 l’indifferenza
nella guerra Franco-Prussiana aliena all’Italia le residue simpatie francesi;
dopo il 1876 la Sinistra manifesta subito un crescente allontanamento dalla
Francia, sia con le prime tariffe doganali (1878) sia con i primi contatti Cri-
spi-Bismarck (1877 a Gastein). Con l’occupazione di Tunisi del 1881 la
Francia risponde alle mire coloniali italiane, e ulteriormente raffredda le già
compromesse relazioni fra i due stati. Nel 1882 si arriva alla prima firma
della Triplice Alleanza: è la dichiarazione di fine rapporti. Al rinnovo della
Triplice nel febbraio 1887, che prevede per l’Italia condizioni più favorevoli,
fa immediato seguito il primo governo di Francesco Crispi; la sua dichiarata
avversione alla Francia e attrazione per la politica tedesca si manifesta pla-
tealmente, dando inizio alla cosiddetta ‘Guerra doganale’ con la Francia.

Nel campo dell’economia e della finanza internazionale, a partire dagli
anni Settanta, molti economisti italiani (che non erano puri teorici, ad
esempio Luigi Luzzatti era anche parlamentare e presiedeva importanti
commissioni finanziarie governative) proclamano la necessità di sostenere il
capitalismo italiano non secondo la via ‘classica’ inglese o francese 22, ma se-
guendo la “via prussiana”, ossia con forte protezione statale e investimenti
indotti dallo stato verso le industrie private. Al fascino per lo sviluppo a
tappe forzate della Prussia, fa seguito un radicale indebolimento, fino
all’estinzione, dei consueti flussi di soldi dalle banche francesi verso l’Italia.
All’inevitabile diminuzione degli investimenti esteri francesi, date le diffi-
coltà economiche della terza Repubblica, si connette il fallimento della
maggiore banca nazionale, il Crédit mobilier dei fratelli Péreire (1867), che
avevano sostenuto il precedente Impero, tradizionalmente aperto alle rela-
zioni con l’Italia. All’inizio degli anni Ottanta, ormai completamente coin-

———————

22 Si tratta della via del progressivo accumulo di ricchezza nell’agricoltura, che posta poi da-
vanti a libero mercato internazionale automaticamente, “naturalmente”, reagisce verso un organico
sviluppo dell’industrializzazione, conservando così un rapporto equilibrato fra i due macro-set-
tori. Questa meccanica, seguita dai primi paesi industrializzati come Inghilterra e Francia, viene
riassunta in G. PROCACCI, Storia degli Italiani, Roma-Bari 1968 [19758], II, pp. 415-416.
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volte nella curva discendente della Grande Depressione, le nuove banche
francesi come il Crédit industriel et commercial, la Société générale, la Paribas
e soprattutto il Crédit lyonnais tendono a limitare al massimo e spesso in-
terrompere del tutto gli investimenti italiani, in particolare quelli a lungo
termine 23. Presto si arriva anche allo scontro aperto, come quando nel 1888
la borsa di Parigi abbassa forzatamente le azioni italiane inducendo una per-
dita immediata. In quel momento Bismarck convince il banchiere Gerson
Bleichröder a investire ingentissimi capitali per acquisire quelle azioni, e lo
stesso si ripeterà nel 1891. Nel 1894 e oltre, infine, grandi flussi di finan-
ziamenti di Bleichröder giungono in Italia per sostenere soprattutto l’indu-
stria pesante del nord e l’ampliamento della rete ferroviaria.

Se questi sono effetti di lunga durata, l’attrazione verso la Prussia, ver-
so il suo sistema politico e la sua economia di stato e la scelta del protezio-
nismo, ha origine già all’indomani di Porta Pia. La scelta dell’intervento
forte del governo per orientare il mercato industriale è quello che Giuliano
Procacci chiama « la via prussiana di sviluppo capitalistico », l’andamento
dell’economia orientato “dall’alto” 24, che conferma la pesante influenza psi-
cologica, prima che materiale, di quel modello. E di “germanesimo econo-
mico” si era iniziato a discorrere in Italia fin dal 1874, negli anni della crisi
della destra storica, frase che presto diviene uno dei temi ricorrenti del pro-
gressismo appoggiato dalla sinistra storica: così si legge nel « Giornale degli
economisti » di Luigi Luzzatti, contrario al liberismo di tradizione della de-
stra, a favore di un maggior intervento statale; o anche nella ‘Biblioteca del-
l’Economista’ del senatore Gerolamo Boccardo, che fece conoscere al lettore
italiano gli economisti tedeschi contemporanei Brentano, Schäffle ecc.

Il processo di mutamento dell’equilibrio economico dell’Europa conti-
nentale può dirsi compiuto a metà degli anni Novanta, come riassumono
queste parole:

« il distacco completo dell’Italia dai suoi antichi legami con la Francia e l’ingresso nel-
l’area economica tedesca si fece esplicito nel 1890 [con le collaborazioni fra Deutsche

———————

23 D. BARJOT, J.-P. CHALINE, A. ENCREVÉ, Storia della Francia nell’Ottocento, Bologna
2005 (ed. or. francese 2001), pp. 298-299.

24 « Si delineava così, ancora confusamente, la prospettiva di una via prussiana di svilup-
po capitalistico, di una trasformazione economica cioè operata dall’alto e con il concorso de-
terminante dello Stato, all’insegna del protezionismo e del rafforzamento del prestigio inter-
nazionale del paese » (G. PROCACCI, Storia degli italiani cit., p. 416).
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Bank, Berliner Handelsgesellschaft, Bleichröder, Disconto Gesellschaft e la Banca Na-
zionale, Credito Mobiliare]. Negli anni successivi la banca tedesca doveva assumere
un’influenza determinante sulla struttura e sullo sviluppo del capitalismo italiano » 25.

Ancor più radicalmente, così scrive Gianni Toniolo:

« Nel caso italiano “agenti di industrializzazione” [che nella dinamica classica del capita-
lismo industriale sono rappresentati dal capitale agrario allocato ai settori manifatturieri
più redditizi] sono le banche tedesche – Commerciale e Credito Italiano – la cui fonda-
zione tra il 1894 e il 1895 spiega la cronologia dello sviluppo » 26.

Il fascino esercitato su molti italiani dalla giovane Prussia, che in pochi
anni grazie all’organizzazione statale rigorosa ha conquistato l’Europa a
suon di protezionismo, di gestione centralizzata nelle mani degli Junkers, è
effetto di una serie di concause. Crispi è forse colui che più subisce questo
fascino, anche per la sua progressiva inclinazione al centralismo autoritario.

In questo contesto l’avvicinamento politico, il legame finanziario, e i
fenomeni connessi del wagnerismo e del sinfonismo intesi non solo come
sintomi culturali, ma anche di costume, sono tutti aspetti convergenti, fun-
zioni di una medesima dinamica.

Il neo-sinfonismo, che nei decenni post-unitari attira attenzioni sempre
più ampie e assurge a rappresentazione ideale della realtà che lo circonda, ri-
sulta essere frutto di due linee di sviluppo parallele: da un lato l’evoluzione
sociale interna e il mutamento di strutture produttive e ricettive della musi-
ca orchestrale; dall’altro la “via prussiana”, che esercita decisive influenze
nel campo economico e politico, ma anche sull’evoluzione artistica.

A conclusione di queste considerazioni, ripropongo alcune note di-
chiarazioni anti-prussiane del maggior musicista italiano del momento, Giu-
seppe Verdi. Sono le idee comuni alla generazione che ha condiviso le più
appassionanti fiammate risorgimentali, dapprima credendo nel mazziniane-
simo, poi nell’unificazione dall’alto, per cadere dopo il 1859 e il 1866 in una
disillusione e un pessimismo destinati ad approfondirsi dal 1870 in poi.
Come tutti i liberali della sua generazione, Verdi espresse preoccupazione
per la sconfitta di Sedan, da cui presagì l’imminente capovolgimento di pro-
spettive europee:

———————

25 A. CAPONE, Destra e Sinistra da Cavour a Crispi, Torino 1981 (ristampa 2000), p. 485.
26 G. TONIOLO, Storia economica dell’Italia liberale 1850-1918, Bologna 1988, p. 223.
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« Questo disastro della Francia […] mette pure a me la desolazione in cuore. […] Che i
nostri letterati ed i nostri politici cantino pure il sapere, le scienze e persino (Dio glielo
perdoni) le arti di questi vincitori; ma se guardassero un po’ addentro, vedrebbero che
nelle loro vene scorre sempre l’antico sangue goto […]. Uomini di testa, ma senza cuo-
re; razza forte, ma non civile » 27.

Parole in cui ancora echeggia l’ideale della ‘civilizzazione’, che aveva co-
stituito uno dei fondamenti della cultura del neoclassicismo. E tre anni dopo:

« Brutta cosa per la nostra natura aver a che fare con quella gente di ferro e senza cuore.
Lo strano si è che noi non solo diciamo “aiutateci nel caso col vostro potente braccio”,
ma li ammiriamo, li aduliamo, li imitiamo anche dove non sono da ammirarsi né da imi-
tarsi. Lasciamo da parte le cose teatrali di cui non voglio né devo parlarne, […] ma lette-
ratura, scienza, medicina etc. etc. tutto è tedesco » 28.

O ancora a Clara Maffei nel 1884:

« il dilettantismo […] per moda corre dietro al vago, allo strano, ed affettando entusiasmi
va ad annojarsi ad una musica straniera ch’egli chiama classica, e … la Gran Musica! Perché
poi classica e Gran Musica? … Chi sa! Il giornalismo pure (altro flagello dei nostri tem-
pi) vanta tal musica per attirare l’attenzione e per far credere di capire quello che gli altri
non capiscono, o capiscono meno. La folla, incerta ed indecisa, tace e corre dietro » 29.

Ma, nonostante questi proclami a volte amplificati dalla stampa, Verdi
studiava poi con interesse la musica tedesca coeva (Wagner come Brahms),
il che tuttavia non gli faceva chiudere gli occhi alle novità che provenivano
dalla Francia. Si direbbe quindi che il suo pessimismo lo portasse a
un’eccessiva preoccupazione. Anche l’avversione conclamata verso il neo-
sinfonismo italiano da parte di Verdi rientra in questa sua strategia sociale-
culturale; essa avalla la lettura di una generazione conservatrice italiana, che
tuttavia nei suoi personaggi più dinamici, come Verdi appunto, comprende
che la nuova potenza prussiana non deve divenire un impero di colonizza-
zione culturale, ma non può neppure esser ignorata dal momento che real-
mente interpreta i tempi, rappresenta l’attualità anche nell’arte.

———————

27 Lettera di Verdi a Clara Maffei, 30 settembre 1870, in Giuseppe Verdi. Autobiografia

dalle lettere, a cura di A. OBERDORFER, Milano 1951, p. 212.
28 Lettera di Verdi a Opprandino Arrivabene, 25 ottobre 1873, in A. ALBERTI, Verdi intimo.

Carteggio di Giuseppe Verdi con il conte Opprandino Arrivabene (1861-1886), Milano 1931, p. 162.
29 Lettera di Giuseppe Verdi a Clara Maffei, Genova, 17 dicembre 1884, in I Copialettere

di Giuseppe Verdi, a cura di G. CESARI e A. LUZIO, Milano 1913, p. 326, lett. n. 291.
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c) Ricezione, repertorio sinfonico italiano

Le lettere di Verdi sopra citate facevano allusione al dilagare di esecu-
zioni beethoveniane e wagneriane in Italia nell’età delle Società orchestrali.
Una storia del sinfonismo italiano ottocentesco non può fare a meno di
Wagner. Basta leggere una statistica degli autori eseguiti dalle maggiori So-
cietà orchestrali fra gli anni Sessanta e il 1900; i tre autori maggiormente
presenti sono: Beethoven, le cui esecuzioni toccano il 14,8 per cento del
totale (369 esecuzioni su un totale di 2674 brani sinfonici eseguiti in quel
periodo); Wagner al 10,73 per cento; Mendelssohn al 5,83; seguono Liszt,
Rossini, Weber, Verdi, Mozart e Schumann, ma con percentuali sensibil-
mente inferiori 30. Il dato richiede una serie di interpretazioni.

Wagner significa ‘avvenire’, s’è detto, esattamente com’era avvenuto
nel precedente decennio a Parigi. Questa idea non si limita al campo musi-
cale, anzi ha forti connotazioni ideologiche; Wagner negli anni Settanta-
Ottanta diviene uno dei simboli del nuovo corso politico dell’Italia. La sto-
ria delle prime esecuzioni di opere wagneriane a sud delle Alpi non lascia
dubbi in merito: Bologna gioca la carta Lohengrin nel 1871 non solo per
differenziarsi dalla Scala di Milano, non solo per il gusto dell’avanguardia; il
consiglio comunale e il sindaco Camillo Casarini, che fermamente vollero
quella famosa prima, era una delle prime maggioranze di sinistra in Italia, già
prima della ‘rivoluzione parlamentare’ del 1876. Wagner, per strano che
possa sembrare, diviene sinonimo di progresso e quindi inserito in un codi-
ce che la sinistra storica stava definendo 31. I resoconti in merito non lascia-
no dubbi. E poi ricordo che siamo negli anni del primo positivismo italiano,
con Villari e il suo « Politecnico », che proclamano la fede nel progresso per
il progresso: in arte ciò trova una strana associazione con l’antimanzonismo
degli scapigliati, in musica con il wagnerismo sostenuto da critici come Fi-
lippo Filippi e Giuseppe Depanis, ai quali si opponeva il conservatore Fran-
cesco D’Arcais critico dell’« Opinione » e della « Nuova Antologia ».

———————

30 Chi sia interessato può consultare più approfonditamente queste statistiche in A.
ROSTAGNO, La musica italiana per orchestra cit., p. 43 e sgg.

31 La musica e la figura di Wagner hanno costituito lo schermo per le più disparate in-
terpretazioni; studio fondamentale sui rapporti fra cultura italiana e wagnerismo, anche se fo-
calizzato più sul contesto novecentesco, è A. GUARNIERI CORAZZOL, Tristano, mio Tristano.

Gli scrittori italiani e il caso Wagner, Bologna 1988.
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Anche la ricezione di Beethoven segna la stessa parabola; nel 1878 vie-
ne eseguita a Milano per la prima volta in Italia la Nona Sinfonia; è chiaro
che l’evento ha lo stesso significato attribuito alla musica di Wagner. E non
è quindi un caso che quella scelta abbia coinciso con l’atto di nascita della
Società Orchestrale della Scala (progenitrice della attuale Filarmonica della
Scala). Le nuove società di concerti hanno quindi nella loro genesi questo
significato sociale.

In questo contesto fiorisce anche una nuova composizione italiana, per
nulla epigonale, ma portata avanti da musicisti che avevano già alle spalle
un’esperienza e una preparazione internazionale. Occorre ben sottolineare
come negli intenti dei più lungimiranti fra di essi (Bazzini e Martucci) non
ci fosse solo il desiderio di seguire il sinfonismo straniero (anzitutto tede-
sco, chiaramente), ma altrettanto forte fosse la coscienza di rappresentare la
nazione sul piano europeo anche nella composizione sinfonica. Bazzini è
pienamente riconosciuto ed eseguito anche a Berlino; Martucci, che è piani-
sta di prima forza, è noto come esecutore in tutta Europa, ma anche le sue
sinfonie sono eseguite nelle maggiori città.

II - Le musiche e i compositori

La panoramica è stata forse lunga, ma necessaria per giustificare quella
serie di equazioni con cui si era aperta. Data questa ramificata base conte-
stuale, possiamo ora consultare alcune composizioni scritte negli ultimi de-
cenni del lungo Ottocento italiano.

Finora ho enfatizzato la componente più esterofila, perché ho inteso
mostrare come il sinfonismo italiano di fine secolo rappresenti uno sforzo
di apertura europea della nuova Italia. Il neonato Regno d’Italia tenta in
questo momento di porsi sul piano europeo alla pari con le altre nazioni.
Ma per mostrarsi sulla scena internazionale, i sinfonisti italiani non si limi-
tano a seguire epigonicamente i modelli ora di Mendelssohn, ora di Schu-
mann, ora di Wagner, ora di Brahms. È una lettura profondamente sbagliata
quella che cerca soltanto dove queste musiche “suonino come” qualche mo-
dello ben noto, spesso tedesco. I compositori maggiori tentano invece di con-
servare una identità, e anzi di fondarne una dove questa apparisse debole.

La prima opzione messa in atto per creare questa identità nazionale è
quella di scegliere per i poemi sinfonici soggetti tratti dalla grande tradizione
letteraria; Dante e Petrarca anzitutto. Anche Verdi nel 1880 compone due
brani su testi ch’egli riteneva danteschi (un Pater Noster a cinque voci a cap-



—  443 —

pella, e una Ave Maria 32 per soprano e archi che rappresenta un abbozzo per la
scena del IV atto di Otello) e nel 1881 chiede a Boito di inserire una delle Fa-
miliares di Petrarca nel finale del primo atto del nuovo Boccanegra, nella scena
ambientata esattamente nel palazzo dove si svolge questo convegno.

Lo stesso fa Antonio Bazzini, con il suo poema sinfonico Francesca da
Rimini, che personalmente ritengo uno dei veri capolavori che questo re-
pertorio nasconde.

Bazzini costruisce il brano a sezioni, con motivi ricorrenti continua-
mente trasformati; ad ogni sezione è apposto in exergo un estratto dal
Quinto canto dell’Inferno. Il valore di questo poema sinfonico risiede, come
già notò Bülow, che lo diresse a Berlino nel 1890 nella versione che è poi
stata pubblicata da Kistner a Lipsia, nella sua giusta misura fra stile italiano e
assimilazione del linguaggio internazionale, nello specifico la trasformazio-
ne motivica wagneriana.

I grandi temi rimangono con le loro lunghe campate, soprattutto nel
centrale “Duo d’amore” (dove forse non è estranea una suggestione dal se-
condo quadro del Roméo et Juliette di Berlioz), ma gli episodi più dramma-
tici come il grande crescendo che porta alla conclusione sono intessuti di
reminiscenze motiviche.

I motivi fondamentali si possono ridurre a due, come nella tradizione
del poema sinfonico lisztiano: il primo è il motivo della “bufera infernal”,
dal quale discende uno dei motivi del “duo d’amore”, caratterizzato dal
salto di terza e appoggiatura discendente (nelle forme a 4, a 5 o a 6 note):

Es. mus. n. 1 - Antonio Bazzini, Francesca da Rimini, poema sinfonico (motivo principale).

———————
32 Il testo pseudo-dantesco era già stato utilizzato da Donizetti per una Ave Maria per

soprano, mezzo-soprano, coro femminile e quartetto d’archi, di cui si conosce una esecuzione
postuma, diretta da Sgambati a Roma nel 1866. Donizetti aveva già messo in musica per basso
e pianoforte anche l’intero canto di Ugolino.
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motivo che ricorre dal “loco d’ogni luce muto” in inizio, fino all’esplosione
della “bufera infernal, che mai non resta”:

Es. mus. n. 2a - A. Bazzini, Francesca da Rimini, batt. 1-14.
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Es. mus. n° 2b - Ibid., batt. 49-62.
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Ritroviamo infine il motivo della bufera nell’‘urlo’ a tutta orchestra che
conclude il poema sinfonico, con il quale le anime dei due sventurati amanti
sono riafferrate dal turbine eterno:

Es. mus. n° 2c – Ibid., batt. 541-551.

Non occorre soffermarsi sul significato di alcuni particolari grammati-
cali che Bazzini impiega nel trattamento di questo motivo ‘infernale’; qua-
lunque ascoltatore d’opera, soprattutto in quei decenni, riconosceva le
quinte vuote, i movimenti cromatici, le raffiche sovracute degli strumentini,
i timbri del clarinetto basso e (si torni alla prima misura del precedente
esempio) del tam-tam, come attributi demoniaci, infernali appunto. Il Faust
di Gounod, il Mefistofele di Boito e ancora il Requiem di Verdi ne offrono
esempi assai noti. E tuttavia il modello più diretto per Bazzini credo siano
stati i molti passi analoghi che Liszt scrive nella identica intenzione signifi-
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cativa, dal Mephisto Walzer alla Dante-Symphonie 33, dalla Faust-Symphonie
ad Aprés une Lecture de Dante.

Il secondo grande motivo è proprio dei personaggi e del loro dolore,
quindi non dell’ambiente come il primo: questo secondo è in realtà una co-
stellazione di più motivi: un arpeggio ascendente, un disegno con due note
ribattute:

Es. mus. n. 3 - Ibidem, batt. 285-301.

———————

33 La Dante-Symphonie aveva ricevuto una esecuzione di grande risonanza a Roma nel
1866, nella ricorrenza del centenario del Poeta. La figura carismatica di Liszt, allora residente
a Roma, rappresentava un punto di riferimento anche per coloro che non avessero con lui
contatti diretti e continui.
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materiali semplici che continuamente possono trasformarsi ed entrare in
contesti differenti, intrecciandosi con altri temi e motivi episodici, precisa-
mente nello stile tristaniano. Ma, ripeto, non c’è il frammentismo, la “lenta
transizione” wagneriana e resta invece la linea in grande della melodia italia-
na, che conduce l’ascolto in modo sempre chiaro e immediatamente ricono-
scibile. Non si dimentichi che Bazzini fu maestro di Puccini; e i due offrono
una propria personale tecnica motivica, che sarebbe grave errore, come fa-
ceva la musicologia di qualche decennio fa, confrontare con lo stile di Wa-
gner per poi trarne un giudizio negativo.

Più ‘germanica’ è l’ispirazione di un wagneriano dichiarato come il trie-
stino Antonio Smareglia, studente al conservatorio di Milano negli anni in
cui Bazzini è direttore. Smareglia negli anni 1877-1878 compone una Leo-
nora ispirata alla ballata di Gottfried August Bürger. Più o meno negli stessi
anni compongono brani a programma sullo stesso soggetto anche i romani
Uberto Bandini (1880) e Ernesto Franceschini (1888). Bandini è personag-
gio significativo: dopo aver studiato a Napoli con Lauro Rossi e a Roma, a
S. Cecilia, con Giovanni Sgambati ed Eugenio Terziani, diverrà docente di
armonia al conservatorio milanese, ossia la scuola dove il sinfonismo è stu-
diato e praticato più che in ogni altra istituzione italiana. Nel 1880 Bandini
vince con la sua Eleonora il concorso sinfonico della Società dei Concerti
Popolari di Torino, istituzione all’avanguardia diretta da Carlo Pedrotti, che
eseguiva regolarmente Beethoven, Wagner e Mendelssohn. La vittoria del
concorso proietta Bandini a fama nazionale, ma al di là del caso individuale
la vicenda dimostra che il sinfonismo aveva ormai attecchito e attirava
l’interesse di istituzioni e pubblico in modo considerevole.

Non affatto trascurabile è poi il fatto che molti giovani e promettenti
diplomati, soprattutto dal conservatorio milanese, si recassero in Germania
per perfezionare la loro preparazione: così fecero Alfredo Catalani, Luigi
Torchi 34, Amintore Galli, Alberto Franchetti, Franco Alfano, così anche il

———————

34 A parte il fatto che Torchi fu il primo traduttore italiano degli scritti teorici di Wa-
gner e del Bello musicale di Hanslick, occorre almeno ricordare che egli compose nel 1881 il
poema sinfonico Almansor dalla tragedia di Heinrich Heine (Milano 1881, riduzione per pia-
noforte). Non c’è spazio per indagare qui la dilagante diffusione della poesia di Heine nel-
l’Italia di fine secolo, altro aspetto di quella apertura germanica che costituisce l’argomento
centrale di questa relazione. È sufficiente ricordare che Antonio Fogazzaro ha dedicato nel
romanzo Malombra (1881) un intero capitolo alla descrizione di una delirante esecuzione di
un lied schumanniano su testo di Heine, Ho pianto in sogno, ho pianto (così suona il primo
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fondatore della Società Orchestrale Romana Ettore Pinelli. In questi anni
sono studenti a Milano anche Puccini e Mascagni, che infatti iniziano la car-
riera come compositori sinfonici; ciò conferma quanto la scuola milanese
fosse attenta alla composizione orchestrale. Anche a Torino, tuttavia, si
forma una cerchia di appassionati wagneriani intorno a Carlo Rossaro. Sarà
un caso che proprio queste città siano fra le più vivaci anche nella neo-
imprenditoria industriale?

Torniamo a Smareglia: i modelli a cui guarda il suo poema sinfonico
Leonora, evidentemente d’area germanica, sono molteplici. L’introduzione
(Andante molto sostenuto) impiega quasi esclusivamente armonie non sin-
tattiche e frequenti settime non risolte:

Es. mus. n. 4 - Antonio Smareglia, Leonora, batt. 1-8.

L’Allegro a due temi principali (poi elaborati con mano più debole del
maestro Bazzini) risente dell’influenza dell’Erlkönig di Schubert, per
un’analogia di carattere che non occorre spiegare:

———————

verso della traduzione, probabilmente di Fogazzaro stesso), n. 13 dal ciclo Dichterliebe op. 48.
Altrettanto significativa è la scelta di Pietro Mascagni per la sua quarta opera del romanzo di
Heine Guglielmo Ratcliff, nella traduzione di Andrea Maffei; l’opera venne completata ed ese-
guita nel 1895, ma le prime idee risalgono al 1882, ossia a ridosso dell’uscita del romanzo di
Fogazzaro. Più o meno negli stessi anni Giovanni Sgambati compone due lieder su testi di
Heine, Du bist wie eine Blume (nell’originale tedesco) e Perchè in traduzione italiana; nello
stesso ambiente di S. Cecilia a Roma, sempre in quegli anni, anche Achille Lucidi scrive una li-
rica intitolata Sul Gange (autografo presso la Bibliomediateca di S. Cecilia) sul celebre testo
heineiano già reso noto da Mendelssohn nel lied Aus Flügeln des Gesanges op. 34 n. 2.
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Es. mus. n. 5 - Ibidem, batt. 25-36.

Quando scrive la versione originaria di questo poema sinfonico, nel
1877, Smareglia è ancora uno studente (il brano verrà poi riveduto nel 1883
per la pubblicazione dell’editore Lucca). E ugualmente studente, ma a Dre-
sda, è Alberto Franchetti quando compone una notevole Sinfonia in mi mi-
nore (1884, quella pubblicata è tuttavia una revisione del 1888):
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Es. mus. n. 6 - Alberto Franchetti, Sinfonia in mi minore, batt. 1-19.

Certo, anche un ascolto superficiale ravviserà l’assonanza brahmsiana;
ma tutti i sinfonisti d’Europa allora guardavano a quel modello. Ciò con-
ferma che i compositori italiani d’un balzo escono dai ristretti limiti del pre-
cedente conservatorismo e si pongono immediatamente in linea se non con
le supreme espressioni certo con il linguaggio comune che il sinfonismo
parlava in Europa.

Martucci è il punto di arrivo di questo processo artistico e sociale, con
una personalità compositiva del tutto indipendente, e mi chiedo quanto an-
cora dovremo attendere per vedergli riconosciuta quella considerazione che
merita, e che Toscanini gli riservò per tutta la vita, eseguendolo e inciden-
done le musiche sinfoniche. La figura di Martucci non trova qui spazio, ma
la mancanza verrà certamente colmata nel 2009, quando ricorrerà il primo
centenario della morte.



—  452 —

Per concludere: ritengo le composizioni orchestrali qui esemplificate
più interessanti per lo storico come per l’ascoltatore non certo perché tec-
nicamente ‘migliori’; anzi le precedenti sinfonie-ouvertures che seguono la
convenzione formale rossiniana, poiché sottostanno ad una maggiore for-
malizzazione e grammaticalizzazione del discorso, sono forse ancora più
solide dal punto di vista strettamente compositivo. Ma queste ultime costi-
tuiscono ciò che nel gergo teatrale francese si direbbe una pièce bien faite,
ossia più o meno ciò che ironicamente Schumann definiva “musica da Ka-
pellmeister”, musica tecnicamente indiscutibile, ma puramente d’uso, senza
intenzioni d’originalità, senza volontà di impiego critico delle convenzioni.
Per tal motivo esse risultano all’indagine storica anacronistiche, dissonanti
rispetto alle spinte più dinamiche e innovative che agitavano l’Italia nei de-
cenni più accesi del Risorgimento.

Da un lato il neo-sinfonismo post-unitario è la rappresentazione ideale
delle spinte più dinamiche e ricche di futuro espresse dal contesto nazionale
che lo ha originato; dall’altro lato il sinfonismo di stampo rossininano pre-
unitario rappresenta il corrispettivo artistico della parte più conservatrice e
autoreferenziale della società, quella parte che era rimasta legata ad aspetti di
ancien régime, la cui egemonia verrà sempre più limitata dallo svolgersi della
vicenda risorgimentale.

Per questo motivo, e non affatto per semplice valutazione tecnico-
estetica, tengo a ripetere ancora, i neo-sinfonisti Bazzini e Martucci sono
espressioni della parte più viva e ricca di futuro della vita nazionale, e per-
tanto più ‘attuali’. Da questa situazione oggettiva proviene anche il maggior
interesse che essi meritano da parte dell’odierno sistema musicale, non certo
perchè categorialmente ‘migliori’ o perché apparentemente più prossimi ai
grandi sinfonisti canonici.
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