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Strade e viaggiatori nella Liguria sabauda

Stefano Verdino

L’iscrizione interna dell’Arco celebrante la visita di re Carlo Alberto a
Finalmarina merita una piena citazione:

NON PER SOLI I FINALESI MA PER TUTTA LA LIGURIA LIETISSIMO SPLENDEVA

IL GIORNO X APR MDCCCXXXVI CHE DIPARTENDOSI DA NOI IL VENERATO SOVRANO

MENTRE POGGIAVA SU PER LE TORTUOSE RIPIDEZZE DI CAPRAZOPPA

FU SALUTATO DAL RIMBOMBO DELLE MINE LE QUALI COMINCIARONO LUI AUSPICE

AD APRIRE LA SOSPIRATA STRADA SOTTO DI QUEL MONTE AI PASSEGGIERI INFESTO

È un piccolo racconto che sovrappone l’accidentata partenza del « ve-
nerato sovrano » sulle « tortuose ripidezze di Caprazoppa » al « rimbombo
delle mine » per la sottostante galleria, convocate come segno festoso per la
« sospirata strada ». Ogni parola è indubbiamente calibrata, in serie di calli-

———————

* Su strade e viaggiatori vanno ricordati i lavori di D. ASTENGO, da La scoperta della Ri-

viera: viaggiatori, immagini, paesaggio (in collaborazione con E. DURETTO - M. QUAINI), Ge-
nova 1982; ID., In carrozza verso l’Italia: appunti su viaggi e viaggiatori tra Sette e Ottocento,
Savona 1992; ID., L’altro sguardo: artisti e viaggiatori in Liguria dal ‘700 al ‘900, Ventimiglia
2007; ID., Dalla feluca al Rex: vagabondi, viaggiatori e grand-tourists lungo il Mar ligure, Alas-
sio 2011 (in collaborazione con A. BARTOLI - G. FIASCHINI; presenta una ricca antologia da
memorie di viaggiatori poco noti). Vedi anche i contributi di G. MARCENARO da Viaggio in

Liguria (Genova 1992), antologia dedicata agli scrittori stranieri (con testi – per il nostro pe-
riodo – di Madame de Staël, 1815; Lady Morgan, 1821, Shelley, 1822; Byron, 1822; Lady Bles-
sington, 1823; Lamartine, 1826; Heine, 1828; Stendhal, 1828 e 1837; Scedrin, 1829; Johnson,
1829; Musset, 1833, Méry, 1833; Nerval, 1834; Mertens, 1835; Balzac, 1836; Gogol, 1837; Ja-
nin, 1838; Jazikov, 1840; Autran, 1840; Karr, 1840; Ruskin, 1840; Dumas, 1841; Dickens,
1843, Topffer, 1843; Flaubert, 1845) a Genova la bella: panopticon dalla Lanterna ad Albaro,
Milano 1992; Il Porto della luna: viaggiatori, scrittori e vedutisti nel Golfo della Spezia, Genova
1993; Levante Ponente: la Riviera fra Lerici e Turbia, Milano 1994; Viaggiatori in Liguria,
Roma 1998 e il catalogo della mostra Viaggio in Italia: un corteo magico dal Cinquecento al

Novecento (in collaborazione con P. BORAGINA), Milano 2001. Si veda anche G.B. PINI, Il Ti-

gullio nelle descrizioni di G.B.P. (1802), a cura di R. GOTTA, Genova 1990, antologizzato in
Scrittori italiani di viaggio,vol. I, a cura di L. CLERICI, Milano, 2008, pp. 378-398. Inoltre: R.
PALUMBO, La via Aurelia: storia di una strada della Liguria di Levante, La Spezia 2001; ID., La
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dae juncturae, verrebbe da dire, con quella clausola finale (« quel monte ai
passeggieri infesto »), che sigla un secolare (millenario) problema viario del
ponente ligure. In quegli stessi giorni il « venerato sovrano » andava anno-
tando nel suo Journal – mentre prendeva coscienza del ponente rivierasco
del suo stato – piuttosto gli aspetti militari e la consistenza delle fortifica-
zioni di quel territorio 1, anche se non mancano note di viaggio sulla stret-
tezza dirupata della strada 2, segno di difficoltà persistenti.

La foratura della Caprazoppa, che avrà tanto di barriera e gabella per
molti anni 3, può essere comunque l’emblema pressoché conclusivo di un

———————

strada dei Giovi e il passo della Bocchetta: percorsi storici tra Genova e Novi Ligure, La Spezia,
2003: ID., La strada di Cento Croci: un viaggio nel tempo tra Emilia e Liguria di levante, La
Spezia 2010; L. PICCINNO, I trasporti in Liguria all’inizio dell’Ottocento. Nuove dimensioni e

modelli, Milano 2013. Per un quadro culturale sulla Genova della Restaurazione rinvio al mio
Genova reazionaria, Novara 2012.

1 Si trattava comunque di una strada di confine con una Francia, sempre un po’ sospetta,
vedi anche la testimonianza in un intervento al parlamento subalpino dell’alassino conte An-
tonio Scofferi: « Quando nel finire di detto anno Carlo Felice traeva l’ultimo anelito, e che la
fremente Italia sembrava volgere uno sguardo di supplice intelligenza alla rinata libertà francese,
vidi io stesso riempiersi di polvere la cavità di quei ponti, postevi le miccie, e i soldati minatori
starvi di guardia per farli saltare al primo cenno », Atti del Parlamento Subalpino. Discussioni

della Camera dei Deputati - prima sessione del 1849, Torino 1860, p. 392.
2 Così per il successivo tratto dopo Sanremo: « Nous trouvâmes la route en général fort

étroite, mauvaise et dangereuse pour l’hiver », F. SALATA, Carlo Alberto inedito: il diario auto-

grafo del re, lettere intime ed altri scritti inediti, Milano 1931, p. 318.
3 La facoltà di riscuotere un diritto di pedaggio alla barriera di Caprazoppa lungo la stra-

da del litorale fu accordata alla provincia d’Albenga coi regi biglietti dei 23 maggio 1835 e 27
agosto 1846. Prima dell’apertura della galleria della Caprazoppa la strada risultava sempre di-
sagevole; ecco come la si racconta in Peregrinazione nella Liguria e nel Piemonte, o lettere scritte di

là dal Dr D.G., Codogno 1830, p. 121: « Prima che spuntasse il sole montava la Capra-zoppa
questa mattina, da principio saltellando; poi quasi alla mussulmana volgendomi ad oriente; ed in
fine stanco, sudato e geloso di non apparir tale presso gli svelti montanari che mi trapassavano,
fingeva di esaminare gli strati del monte, i pezzi staccati ecc.[…] Ho trovato (e questo lo so di
certo) la strada coperta di stritolate pietre rossigne, ed in qualche luogo tanto angusta, che, non
che permettere il cambio di due carrozze, costringe ì pedoni a correre lunghi tronchi di via, se
non vogliono farsi arruotare il ventre anche da una carrozza sola ». Chi scrive è Giovanni
Dansi di Codogno (1804-1860), dottore in medicina, assistente alla cattedra di Storia naturale
dell’Università di Pavia, arrestato dall’Austria nel 1833 e condannato a morte nel 1835, poi
graziato e prigioniero per sei anni nel castello di Lubiana; fu poi tra i primi promotori
dell’omeopatia, cfr. A. LODISPOTO, Storia dell’omeopatia in Italia. Storia antica di una terapia

moderna, Roma 1961, pp. 211-212. Con più brillante estro letterario vedi il gesuita padre Bre-
sciani, spesso scarrozzante in Liguria: « Oltre Finale, eccoti a rubarci tante delizie una monta-
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ventennio di radicale cantiere stradale nella Liguria, che il Regno di Sarde-
gna portò a buon fine, dopo l’avvio in età napoleonica.

Se noi leggiamo le informazioni e i consigli di viaggio di uno dei tanti
baedeker dei primi anni della Restaurazione, abbiamo notizie non certo ras-
sicuranti sugli accessi alla Liguria. Per limitarci alla situazione delle riviere è
interessante leggere quanto scrive l’Itinerario italiano edito a Milano da
Vallardi nel 1818. Riporto le due tabelle riferite al viaggio di terra scandito
da Firenze a Genova e da Genova ad Antibes, dove veniamo edotti di di-
stanze, stazioni di posta e tempistica:

Se riformuliamo le tabelle solo sulle misure rivierasche da Sarzana a
Nizza, secondo l’estensione dello stato sardo, contiamo da Sarzana a Geno-
va 12 stazioni di posta e 18 ore piene di viaggio (comportante un inevitabile
pernottamento a mezza via), da Genova a Nizza le stazioni di posta salgono
a 17 e le ore a 26.

Data la malagevolezza viaria l’itinerario Vallardi del 1818 raccomanda la
via di mare con imbarco anche della « vettura » (con corredo di tenda e ma-

———————

gnaccia erta, scoscesa, con istrade bitorzolute e fatte come si dipingono le saette. Fa paura il dire:
lo debbo montare fin là su: e quello che più la ribrezzo si è il vedere dal piede le carrozze che giù
scendono, e sembra che debbano precipitarsi nel mare », A. BRESCIANI, Lettere familiari, eru-

dite e descrittive, Roma-Torino 1869, pp. 503-504. Su Bresciani cfr. la voce di A. COVIELLO

LEUZZI in Dizionario Biografico degli Italiani, 14, Roma 1972, pp. 179-184.



–  470  –

terassi, come racconta Mary Berry nel 1817 4), ma avvisa del cantiere stra-
dale per il levante ligure:

« Da Sarzana si può andare a Lerici (Ericis Portus), e quivi imbarcar la vettura e andare
in una felucca fino a Genova, sempre costeggiando la riviera, che dicesi di Levante. Il
viaggio è di circa 6o miglia di mare, e si fa a mar quieto in 15 ore, pagando di nolo cin-
que o sei zecchini.

Da Sarzana a Genova, proseguendo il viaggio per terra, non si può andare in vettura per
la difficoltà delle strade; ma ora si stanno costruendo » 5.

Per la riviera di ponente le cose non cambiano: meglio il mare, se cal-
mo, perché la consueta feluca (di cui abbiamo specifiche informazioni su
aspetto ed equipaggio) non è atta a mari turbati e si rischia di tornare presto
a terra, dove peraltro l’accidentato tragitto è compensato dalla bellezza dei
molti tratti coltivati:

« Il viaggio da Genova ad Antibo può farsi facilmente per mare, noleggiando una felucca,
che è un battello coperto, diretto da un padrone e da otto in dodici rematori, i quali ora
facendo vela, ora remando, fanno il viaggio in due giorni, se il mare è in calma, altrimenti
non osano di partire. Siccome sempre costeggiano, se il mare si turba essendo in viaggio,
prendon terra facilmente. Una felucca infatti non è acconcia per praticare un mare bur-
rascoso. Il trasporto costa otto zecchini, o quattro luigi d’oro. Per quanto sia più inco-
modo il viaggio per terra, egli è per altro dilettevole, essendo la riviera coltivata in gran
parte come un giardino, ove lo permette la natura e l’esposizione meridionale del suolo,
con una varietà che solleva e rende meno sensibile il disagio del cammino » 6.

A Sarzana il dilemma se proseguire verso Genova per « la penosa strada
delle montagne » o navigare « con incomodo non leggero » tormentò tre an-
ni prima, nell’aprile del 1815, il cardinale camerlengo Bartolomeo Pacca, in
fuga da Roma con il papa Pio VII, durante i 100 giorni e l’attacco allo stato

———————

4 « The carriages were well placed in the middle of the ship, so that we could easily enter
the English carriage; and under the awning there were spread two mattresses, upon which
four or five people could lie down, which we ladies all did. The daylight only served us till we
got out of port; there was no moon, yet there were not more than four hours in which we
could not see the time by our watches », M. BERRY, Extracts of the Journals and Corresponden-

ce From the Year 1783 to 1852, London 1865, III, pp. 141-142 (vedi anche Mary Berry. Un’in-

glese in Italia. Diari e corrispondenza dal 1783 al 1823. Arte, Personaggi e Società, a cura di B.
RICCIO, Roma 2000 e Dalla feluca al Rex cit., pp. 118-120).

5 Itinerario italiano o sia descrizione dei viaggi per le strade più frequentate alle principali

città d’Italia, Milano 1818, p. 101.
6 Ibidem, pp. 104-105.
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pontificio di re Gioacchino Murat. Nella sua Relazione di questo coatto
viaggio non mancano ingredienti d’ansia, come i timori per la scelta via mare
del papa e il rischio di una cattura da parte di un « legno barbaresco »
« nascostosi nel seno di Portofino » 7. Ma tutto andò bene come prosegue
l’occasionale narratore che avvisa però della lentezza del viaggio senza vento
con conseguente sosta notturna imprevista a Rapallo:

« Si ebbe un Cielo sereno ed il mare tranquillissimo, onde ci convenne di fare il viaggio a
forza di remi, e però lentamente. Chi ha costeggiate per mare le due così dette Riviere di
Genova, sa quante e quanto belle prospettive e quasi incantatrici scene teatrali si pre-
sentano alla vista di chi naviga a non molta distanza dalla spiaggia; ma assai più bello,
anzi sorprendente era allora quello spettacolo. Le cime delle colline prossime al mare,
tutta la spiaggia e fino i tetti delle case di diversi villaggi situati sul lido, erano coperti di
gente che all’apparir delle feluche, in una delle quali sapea ch’eravi il Papa, alzavano
grandi grida di giubilo chiedendo la benedizione; e intanto non cessavano gli spari dei
mortaj, ed il suono delle campane; e di tempo in tempo si spiccavano dalla spiaggia varie
barchette verso di noi, e tra queste una ne vidi piena di sole donne, che cantando e remi-
gando vennero a poca distanza della feluca che portava il Papa, presero in ginocchio la be-
nedizione, e poi nello stesso modo al lido cantando se ne tornarono. Avvicinandosi la notte
si rifletté, che non si poteva giungere a Genova che ad ora molto tarda: si prese terra e per-
nottammo a Rapallo per proseguire il giorno dopo il viaggio. Essendo ivi giunti all’im-
provviso, dovette il Papa e noi tutti scendere a terra sulle braccia dei marinai » 8.

La vista della riviera dal mare strappa parole d’incantamento all’alto
prelato, corroborate dalle feste popolari di spari e vele per il navigante pon-
tefice, in modo da tingere quella che era una fuga in un festoso viaggio pa-
storale. In quegli stessi giorni l’approdo marittimo a Genova faceva spargere

———————

7 « Pio VII, o per un terror panico non si sa come concepito, o mosso dalle altrui insi-
nuazioni, mi rispose che non volea più trattenersi in Livorno, ma sibbene continuar il viaggio
verso Genova. Gli feci riflettere che giunti a Sarzana ci conveniva o fare la penosa strada delle
montagne, o imbarcarsi a Lerici in piccole feluche, e navigar per Genova con incomodo non
leggero e non senza qualche pericolo. Il Papa nondimeno risoluto a partir presto, mi disse che
abbracciava il secondo partito d’imbarcarsi a Lerici sulle feluche del Paese, solite a far quel
tragitto. Questa determinazione del Papa mi cagionò molta agitazione di spirito. Nell’Agosto
dell’anno 1783 io aveva fatto il viaggio del Golfo della Spezia a Genova in una di quelle felu-
che, ed aveva inteso da’ marinaj, che rarissime volte, è vero, ma pur talvolta era accaduto che
qualcuna di quelle fosse stata predata da legno barbaresco nascostosi nel seno di Portofino, ed
avvicinatosi, fingendosi di altra nazione », B. PACCA, Relazione del viaggio di Pio Papa VII a

Genova nella primavera dell’anno 1815 e del suo ritorno in Roma, Orvieto 1833, pp. 42-43.
8 Ibidem, pp. 46-47.
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inchiostri non meno ammirati a Lady Campbell 9, dama di compagnia della
principessa di Galles, in sosta a Genova nei suoi erramenti italiani:

« Still on board. All was doubtful as to our arrival; a heavy rolling sea and little wind;
what wind there was being against us. Sometimes they said we should reach Genoa that
night; sometimes that we could not. The latter proved the case, but we came within se-
ven or eight miles of the city, which was illuminated, and appeared like a magical cre-
scent bending round the bay. […] Oranges, ever-greens, oaks, oleanders, and other tre-
es and shrubs, are mingled among the marble palaces, and the hills rise in grand
amphitheatre at the back of this enchanted scene » 10.

L’equivalenza tra le parole della Lady inglese (« enchanted scene ») e
quelle del camerlengo (« incantatrici scene teatrali ») sono anche avviso di
come si replichino sensazioni e parole dei più diversi viaggiatori davanti al
paesaggio ligure, segno che il nuovo che si vede è comunque percepito in
proprie coordinate del gusto e della cultura, in questo caso indubitabile se-
gno del pittoresco teatrale, gradito al diffuso vedutismo panoramico di pri-
mo Ottocento.

Ma se il viaggio via mare era quello più canonico, di secolari collaudi, il
viaggio di terra aveva ancora il sapore dell’inedito e dell’avventuroso, tanto
da essere meritevole di più d’una descrizione, nel profluvio di viaggi e itine-
rari, prontamente stampati da una sollecita editoria. Proprio lo scopo di of-
frire ai lombardi « un’idea alquanto esatta » della strada del ponente ligure è
quanto spinge un malnoto G.P. a pubblicare nel 1824 il suo Viaggio da Mi-
lano alla Provenza francese per la strada di terra passando per Genova, Men-
tone e Nizza, basato sulla propria esperienza nell’inverno 1819. Un viaggio
invernale in riviera poteva offrire la frequente combinazione di dirupi acqua
e fango, così da Genova a Savona occorreva « accertarsi se i numerosi tor-
renti che si riscontrano su quella strada permettessero di passarla senza pe-
ricolo, giacché non vi sono ponti, né bisogna fidarsi dei vetturini genovesi
che sono coraggiosi fino all’imprudenza » 11; inoltre l’« escrescenza » marina
sui tratti di strada costiera incrementava l’avventurosità del tragitto, come

———————

9 Cfr. G.C. BOASE, Bury, Lady Charlotte Susan Maria (1775-1861), rev. P. Perkins, Ox-

ford Dictionary of National Biography, Oxford 2004.
10 [CH. CAMPBELL BURY], Diary Illustrative of the Times of George the Fourth, London

1838, II, pp.192-193.
11 G.P.[G. POZZI?], Viaggio da Milano alla Provenza francese per la strada di terra pas-

sando per Genova, Mentone e Nizza, Milano 1824, p. 14.
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sempre ci racconta il nostro G.P., tra Spotorno e Finale, per la via montana
delle Manie, con tanto di ombrello e cavallo, a traino di mulo:

« Quantunque sia stata tracciata la strada da Spotorno a Finale lungo la marina, pure essa
era pericolosa in quella stagione a cagione della escrescenza del mare, e quindi fummo
costretti di rampicare coi muli su per iscoscese balze che fanno in verità qualche orrore.
Quelle povere bestie però sono avvezze a quelle balze e non v’è pericolo che lasciandole
andare mettano piede in fallo. A me successe che avendo, per sopraggiunta pioggia, vo-
luto aprire il mio ombrello stando a cavallo, il mulo adombrò e poco mancò che non si
precipitasse da una balza. Fu questo un tratto d’imprudenza da me usato, dal quale con-
siglio i viaggiatori di guardarsene bene » 12.

Sempre nello stesso anno 1819 arrancava sul tortuoso Appennino 13 an-
che una lady inglese, che per l’appunto andava da Milano a Genova per l’an-
cora unica e antica strada della Bocchetta; Lady Morgan nel suo polemico li-
bro sull’Italia della Restaurazione non si lascia certo scappare l’occasione delle
pessime strade per criticare l’insipienza politica dei restaurati (o nuovi nel caso
ligure) sovrani dopo il febbrile attivismo anche stradale dell’età napoleonica:

« The Bocchetta is one of the highest, rudest, and least accessible acclivities in this part
of the Apennines. For ages, however, it presented the only road from Genoa to Lom-
bardy, and was among the many inland obstructions which rendered Genoa so difficult
of access, except by sea. One of the first acts of the government, organized after the re-
volutionary changes in Italy, was to improve and multiply roads between the different
States; and to facilitate communication between cities which had so many hereditary
causes of estrangement. […] These great works were considerably advanced, and one
was nearly finished, at the period of the Restoration. When we arrived in the Genoese,
in 1819, they were still as they had been left in 1814; and in common with other travel-
lers, we were obliged to encounter the almost perpendicular ascents, and broken rutted

———————

12 Ibidem, pp. 24-25.
13 Una via appenninica per Genova decisamente meno frequentata era quella della val Trebbia,

che negli anni della Gênes imperiale ebbe un viaggiatore di rango come Etienne de Jouy, librettista di
Spontini e nel futuro di Rossini con il Tell, prossimo Fauteuil 36 de l’Académie française (dal
1815). Nel primo tomo del suo L’hermite en Italie racconta con dettagli l’ascesa della val Trebbia
offrendo varie informazioni, come la necessaria guida pedestre (« Il faut noter que tout voyageur,
dans les Apennins, se fait accompagner d’un guide à pied, qui marche devant lui, et porte sur ses
épaules le porte-manteau du maître, dont on a soin de ne pas charger le mulet, qui, dans ces montées
pénibles, a bien assez du poids de son cavalier », E. DE JOUY, L’hermite en Italie, Bruxelles 1824, I,
p.136); nel suo caso lo scoscendimento della val Bisagno non alimentava romanticherie (del resto
egli era un fiero classicista), ma una curiosa osservazione sul numero delle finestre nelle case ligu-
ri: « J’observais que les habitations a portée de notre vue étaient éclairées par un si grand nombre
de fenêtres, que les bâtimens me parurent éclairés comme des lanternes », Ibidem, p. 141.
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roads and precipices of the Bocchetta. Risk and apprehension, however, are nearly re-
paid, by the magnificent views its altitudes command; and the first burst of Genoa and
the Mediterranean, from one of its declivities, leaves no room for regret.

The descent from the Bocchetta is romantically beautiful » 14.

È però interessante che dopo il malevolo rimbrotto (anche ingiusto,
giacché si lavorava sui Giovi, aperti tra 1821 e ’23) svetti l’esito romantico
per l’intreccio di vista magnifica e vertiginosa discesa sul golfo di Genova.
Di lì a poco ci sarà la nota poesia di Lamartine (Poésie, ou Paysage dans le
golfe de Gênes), ma anche il suo monito sulla difficoltà della poesia a descri-
vere il paesaggio, e quel paesaggio scosceso e panoramico 15. È indubbio che
l’inaccessibilità romantica della Liguria potesse avere il suo fascino seduttivo
per i seguaci della natura solitaria e buoni cavallerizzi, come del resto si confi-
da – pochi anni dopo – Lord Byron in Albaro a Lady Blessington 16. Anche un

———————

14 LADY MORGAN, Italy I, London 1821, I, p. 219; cfr. Milady, gent.ma dama, madame:

lettere di esuli italiani a Lady Morgan, a cura di D. ABBATE BADIN, Torino 2011.
15 Nell’autocommento alla sua poesia; « C’était en 1824. Je voyageais entré Gênes et la

Spezia pendant une magnifique nuit d’été. Une lune splendide éclairait la mer. Les pins-
parasols, les oliviers, les châtaigniers, les rochers de la côte, obscurcissaient la terre. A chaque
tournant de cap, à chaque échancrure de la rive, à chaque embouchure des montagnes de
Gênes, la scène changeait. Le vertige de la course fougueuse des chevaux s’ajoutait au vertige
de l’admiration pour ce sublime et mystérieux spectacle […] Mais, quelques mois après, étant
à Livourne, rivage terne et sans poésie, je me souvins de cette nuit sur la corniche, et j’essayai
de la reproduire ici. Hélas! en lisant un jour ces vers à Chiavari, par une soirée d’été aussi
splendide que la première, je m’aperçus que j’avais défiguré mon modèle. La poésie pleure
bien, chante bien; mais elle décrit mal », A. DE LAMARTINE, Harmonies poétiques et religieuses,

avec commentaires, Paris 1850, I, pp. 157-158. Diversamente allora la pensava il celebre chi-
rurgo e scrittore inglese James Johnson, passando sul Bracco: « The aspect of the mountains
all around is wild and savage beyond description, or even imagination–and the loneliness of
this desert, (for scarcely a human creature met our eye) for twelve or fifteen miles, adds to
the solitude, the silence, the gloom–and yet to the sublimity of the scene! Painters, poets, and
romance-writers would find ample materials for contemplation and study between Pisa and
Nice–and the Mountain of Bracco would furnish them with a scene of the TERRIFIC at any
time », J. JOHNSON, Change of Air Or The Diary of a Philosopher in Pursuit of Health and Re-

creation, London 1831, p. 232. Cfr. W. A. GREENHILL, Johnson, James (1777-1845), rev. Mark
Harrison, Oxford Dictionary of National Biography cit.

16 « He offered to be our cicerone in pointing out all the pretty drives and rides about
Genoa; recommended riding as the only means of seeing the country, many of the fine points
of view being inaccesible, except on horseback; and he praised Genoa on account of the rare
advantage it possessed of having so few English, either as inhabitants or birds of passage »,
LADY BLESSINGTON, Conversations of Lord Byron, London 1834, pp. 7-8.



–  475  –

personaggio di tutt’altro calibro, come Heinrich Heine, nonostante prece-
denti avvisi sulla invisibilità del paesaggio italiano per via della polvere che co-
stringe a stare tappati in carrozza (per non dire di caldo e pulci) 17, sbucato
dall’Appennino nel 1828, cede ad una trasfigurazione poetica e metaforica
di quella discesa tra magia e sogno:

« Poco lontano da Genova, dalla cresta degli Appennini si vede il mare; l’ azzurro piano
apparisce fra le cime dei picchi verdeggianti, e le navi che scorgonsi passare e ripassare,
sembrano trascorrere a vele spiegate sulle montagne. Quando tal vista vi fa stupire nel
momento del crepuscolo, in cui gli ultimi raggi del sole incominciano i loro giuochi
fantastici colle prime ombre della sera, e tutti i colori, tutte le forme s’avviluppano in
una rete nebulosa, allora cadete involontariamente in balia di una magica illusione; la
carrozza scende veloce, le più dolci imagini dell’ anima addormentata si commuovono, e
poi ricadono nel sonno; e finite per sognare che siete a Genova » 18.

Heine sarà sceso dalla nuova strada dei Giovi, che si raccomandava co-
me via agevole di transito, e proprio questo fausto evento era quanto pro-
metteva l’urgenza di compiere un sistema viario integrato tra attraversa-
mento verticale degli Appennini e loro percorso orizzontale, sulla riviera. È
quanto auspica sulla prestigiosa « Antologia » del 1823 un giovane Cesare
Leopoldo Bixio con una vasta « memoria » in quattro puntate, Della strada
nuova da Nizza a Sarzana:

« E quali nuove incalcolabili relazioni non acquisterebbero fra di loro la Liguria, la Pro-
venza, la Toscana ed il Piemonte per mezzo di questa strada e di quella de’ Gioghi,
aperta al commercio sin dal 1. novembre 1821, a vece di quella più ripida, e quasi diserta
della Bocchetta? Ma e chi non vede e non sente quanto non gioverebbe, solo per mezzo
dei viaggiatori, la continuazione della nuova strada alla Toscana ed alla Liguria? » 19

———————

17 « Non viaggiare in principio d’ agosto, che t’ arrostisce il sole durante il dì, e la notte
le pulci ti mangiano. E poi ti consiglio anche, o caro lettore, di non andare da Verona a Milano
colla diligenza. Io partii in compagnia di sei uomini in una pesante carrozza, la quale per causa
della polvere troppo intensa restò chiusa cosi diligentemente da ogni lato che non potei quasi
osservare la bellezza del paese. Solo due volte prima d’ arrivare a Brescia il mio vicino aprì lo
sportello laterale per isputare. La prima volta vidi alcuni abeti grondanti di sudore che nell’
oscura loro veste invernale pareano soffrir molto dell’ ardor di quel sole; la seconda, scorsi un
lembo di lago mirabilmente azzurro, in cui specchiavasi il sole e uno stecchito granatiere », H.
HEINE, Viaggio da Monaco a Genova, trad. G. NERVI, Savona, Bertolotto, 1866, pp. 144-145.

18 Ibidem,p. 160.
19 C.L. BIXIO, Della strada nuova da Nizza a Sarzana, « Antologia », II, 9, Marzo 1823,

pp.8-9. Su Bixio cfr. la voce di B. DI PORTO in Dizionario Biografico degli Italiani, 10, Roma
1968, pp. 722-723.
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Romanticismo a parte, la facilità delle comunicazioni è visto come un
dato ineludibile ormai, di cui Bixio offre giustificate motivazioni, che meri-
tano di essere ricordate: egli – con un linguaggio molto moderno – punta
innanzitutto al guadagno del « consumatore » che risparmierà sulle merci
trasportate più facilmente e rapidamente:

« Tutto ciò che si risparmia nelle spese della produzione è un profitto per il consumatore; e
questo profitto si può facilmente calcolare. Il sopravanzo delle spese cui darebbero luogo le
stesse merci, ove si dovessero trasportare per istrade meno comode, su quelle fatte tra-
sportandole per le grandi vie carrozzabili è appunto il guadagno reale dei consumatori » 20.

Bixio ha bisogno di persuadere i suoi lettori che l’esproprio della
« strada regia » non è nocivo, dato il territorio ligure non atto all’agricoltura,
che pertanto non perderebbe estesi coltivi 21 – una notazione dettata proba-
bilmente da resistenze particolaristiche sul territorio – e rivendica i vantaggi
che un maggiore afflusso di viaggiatori porterebbe all’economia ligure:

« Ma veniamo al fine ad un particolare vantaggio che ritrarrebbero forse da tale ultima-
zione e la Liguria, e la Toscana, alla affluenza cioè de’ viaggiatori. […] Il guadagno arre-
cato dal Viaggiatore è sempre l’eccesso del prezzo condizionale delle cose sul loro prez-
zo necessario. Ma giova por mente che ciò nondimeno il forestiero offre l’occasione d’
un nuovo spaccio; che bene spesso dominato anzi che no dalla vanità, paga molto più
che il negoziante ed il paesano gli oggetti di cui abbisogna: senza che accorrendo agli
spettacoli, e visitando le cose più rare, offre un assoluto guadagno; perché gli spettacoli
e le curiosità di cui compra la vista erano spese già fatte senza di lui. Dunque l’arrivo di
un forestiero non è di mediocre profitto per uno stato; da che ogni aumento di com-
mercio è un bene, ed ogni maggior guadagno possibile sul prezzo convenzionale delle
cose è un utile assoluto » 22.

Rincarerà la dose, a strade fatte, dieci anni dopo il poligrafo Domenico
Bertolotti, nel suo ampio Viaggio nella Liguria marittima dedicato a Carlo
Alberto, difendendo un coeso « sistema stradale » rispetto alla pompa di
ampie strade – si allude alla Russia probabilmente – moleste all’efficienza
agricola del territorio:

———————

20 C.L. BIXIO, Della strada nuova cit., p.5.
21 « Dal che si deriva isso fatto essere quasi nulla per la strada della Liguria la prima ra-

gione del costo generale d’ogni opera pubblica; conciossiaché sieno da essa in gran parte oc-
cupati tratti di montagne, di spiagge e di terreni mal atti alla coltivazione: di che pochissimo
viene tolto alla economia agricola », Ibidem, p. 6.

22 Ibidem, pp. 6-7.
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« La condizione delle strade è il termometro della civiltà de’ popoli. Quanto quella è mi-
gliore, tanto questa è maggiore. […] Ma non basta aver grandi strade. La nazione meno
ingentilita delle moderne europee ne ha delle larghissime, magnificentissime; e tanto
peggio, perché il superfluo è tolto all’agricoltura. Conviene che le strade si colleghino
tra loro; mettano ad ogni luogo abitato, e portino il più dirittamente che sia fattibile
quinci al centro, quindi all’ estremità dello Stato. Conviene in somma avere ciò che ora
chiamasi un sistema stradale, divisato con tutte le norme della scienza, eseguito con tutti
gli argomenti dell’arte. Aprire con gran fasto le strade postali, trascurare le provinciali,
lasciar disastrose, orribili, impraticabili le comunali, è vera giustizia feudale » 23.

Il Viaggio nella Liguria marittima è un libro governativo e ovviamente
l’autore rivendica la compiutezza stradale ligure allo stato sabaudo rispetto
all’intrapreso progetto napoleonico (di cui rimarca il costo eccessivo e la
realizzazione in risparmio dello stato sardo 24); vero protagonista è lo zelo
del re Carlo Felice, ma è significativo il monito a non far troppo agevole la
strada di Francia per ragioni militari:

« La parte orientale che da Genova mette in Toscana, venne condotta a perfezione con
peregrina celerità dai Regj ingegneri. Ma per la parte occidentale risorgevano quelle stes-
se gravissime considerazioni che aveano già tratto la Repubblica di Genova a lasciar senza
strade le sue riviere. Tuttavia la bontà del re Carlo Felice non volle che i suoi popoli
della Liguria a ponente si rimanessero affatto privi del beneficio che arrecano i com-
mercj di una strada al lido. Laonde venne data ai Comuni della spiaggia la facoltà di agevola-
re i passi ardui, di porsi in comunicazione fra loro, ed essi se ne valsero con singolare ala-
crità. Presentemente il Viaggiatore, senza mai scendere dal suo cocchio tratto dai cavalli
delle poste, può scorrere tutta la Liguria per lo lungo, e dal ponte del Varo trapassare a
Massa, a Lucca, a Firenze. Ecco il tutto; né da Nizza a Genova conviene cercare più ol-
tre: perché la politica veglia gelosa sopra una via atta a condurre un esercito dalle bocche
del Rodano alle rive del Ticino e dell’Adda senza valicare le vette dell’Alpi » 25.

Vent’anni dopo Giovanni Ruffini, nel suo Doctor Antonio, accrediterà
una diversa storia per lo zelo stradale del re Carlo Felice nel ponente ligure:
è il dottor Antonio a parlare e a ricostruire per i suoi interlocutori come nel
1828 si terminò la strada a ponente:

———————

23 D. BERTOLOTTI, Viaggio nella Liguria marittima, Torino 1834, I, p.192. Su Bertolotti
cfr. la voce di G. PONTE in Dizionario Biografico degli Italiani, 9, Roma 1967, pp. 613-615.

24 « Con 1000 lire si fa presentemente un lavoro stradale che ne tempi francesi avrebbe
costato al Governo 5, 6 ed anche 7000 lire » (D. BERTOLOTTI, Viaggio nella Liguria cit., I, p.
205, n. 1).

25 Ibidem, I, pp. 205-206.
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« The actual Cornice road was only completed in 1828, and we owe it to the following
accident:–Charles Felix, the then reigning Sovereign, was extremely partial to Nice,
where he often resided. His road from Turin thither was naturally by the Col di Tenda.
It so happened, that during one of these visits to Nice, there was a heavy fall of snow,
rendering the return to Turin by the usual route impossible. The only alternative was to
go by water to Genoa, from whence his Majesty could easily reach his capital. He ac-
cordingly embarked, but the weather was so boisterous, and the sea so heavy, he was
obliged to put back. The people of the Riviera, who had long been vainly endeavouring
to obtain permission to open a road along the coast, seized the opportunity thus offe-
red to them. […] So the populations of all the towns and villages turned out en masse,

headed by the mayors and cures, gaps were filled, and rocks removed, in an incredibly
short space of time. ‘Here, your Majesty, is a road at your service,’ cried out every voice,
and his Majesty was graciously pleased to accept of the accommodation. Red-hot orders
arrived from Turin, commanding the Riviera to let alone road-making–a day too late,
however, for the road was made, and King and courtiers had already sanctified it » 26.

Questa romanzesca e malevola ricostruzione in realtà ha un suo signi-
ficativo antecedente in un intervento parlamentare nella seduta del 13 mar-
zo 1849 27 da parte del deputato di Alassio conte Antonio Scofferi, che ha
però altri intendimenti, dentro una proposta di legge per rubricare come
« strada reale » quella del ponente (che invece non lo sarà ancora nel 1854 28).
Peraltro, quale che fosse il suo rango tra le strade del Regno sardo, si andava
diffondendo la fama di una litoranea su tutta la costa ligure, a partire dalla
fine degli anni Venti (ancora con le « tortuose ripidezze » di Caprazoppa).
La raccomanda con due superlativi (« bellissima strada nuova amenissima »)
per un possibile viaggio Parigi-Firenze il Giordani al saggista e patriota Giu-
seppe Bianchetti, scrivendo da Firenze il 13 dicembre 1827 29. Poco più di

———————

26 [G. RUFFINI], Doctor Antonio, by the author of Lorenzo Benoni, Edinburgh-London
1855, pp. 268-269.

27 Si confronti questo passaggio: « Ed ecco che di quanto non ottennero i giusti riclami
d’oltre centomila cittadini, si ordinò e intraprese l’esecuzione pel capriccio di uno solo. Volarono
gli ordini opportuni; intendenti, sindaci, popolazioni si posero all’opra come un sol uomo, crol-
larono rupi e case, sorsero ponti e terrapieni, e in pochi giorni una strada carreggiabile fu, se non
perfezionata, almeno aperta come per incanto », Atti del Parlamento Subalpino cit., p. 392.

28 Nel Dizionario Corografico degli Stati Sardi di Terraferma, Milano 1854 si rubricano
nove strade reali: di Milano, di Piacenza, di Francia, di Genova (i Giovi), del Sempione, di

Nizza (colle di Tenda) di Fenestrelle (da Pinerolo alla val Chisone), di Ginevra (da Chambé-
ry), di Levante (da Genova a Sarzana).

29 « Per Carità, caro Bianchetti, quando ritornate in Italia (e quando ritornerete?) piac-
ciavi di fare la bellissima strada nuova amenissima, che da Nizza lungo il mare, tra quella deli-
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un anno dopo le stesse parole sono spese da Stendhal nelle Promenades dans
Rome, ma rivendicando significativamente quanto arbitrariamente al genio
del celebre prefetto Chabrol « le beau chemin en corniche » 30. E due anni
dopo sarà l’insigne chirurgo James Johnson a segnalare agli inglesi la bontà
delle nuove strade del Regno 31.

Su quella strada nel tratto di levante era nello stesso tempo in viaggio
anche il Manzoni con la sua vasta famiglia, dopo aver preso i bagni a Genova
ed essere sopravvissuto ad un ribaltamento della carrozza nel tratto appen-
ninico da Milano a Genova, che provocò un po’ di « puia », come da lui stes-
so registrato, scrivendone al Grossi 32 da Genova il 25 luglio 1827; sempre al

———————

ziosa riviera, viene a Genova, e da Genova a Lucca e a Firenze. Così vi vedremo al passaggio,
vi abbracceremo (ben cordialmente), v’interrogheremo di mille cose », P. GIORDANI, Opere:

Epistolario VI, edito per A. GUSSALLI, Milano 1855, p. 13. Cfr. E. GARAVELLI, Giordani « grande

e temuto ». In margine alla presenza giordaniana a Genova, in « Bollettino Storico Piacenti-
no », LXXXIX/I (1994), pp. 83-136.

30 « Et enfin jusqu’à Draguignan, si l’on veut éviter les montagnes et entrer en Italie par
le beau chemin en corniche, chef-d’œuvre de M. de Chabrol. On arrive de Nice à Pise en pas-
sant par Gênes; cette dernière route est de beaucoup la plus longue; on trouve, en côtoyant la
plus jolie mer du monde, des aspects délicieux. Rien ne ressemble moins à l’Océan »,
STENDHAL, Promenades dans Rome, Paris 1829, I, p. 325. Cfr. G. CHABROL DE VOLVIC, Stati-

stica delle provincie di Savona, di Oneglia, di Acqui e di parte della provincia di Mondovì che

formavano il Dipartimento di Montenotte, a cura di G. ASSERETO, Savona 1994.
31 « The road now steals, in quietude and smoothness, along the very verge and level of

the placid ocean–now creeps up the forbidding acclivity of a rugged steep, in slow and labou-
ring zig-zags–winds along the furrowed brow of a lofty mountain–dives through the solid
marble, and emerges on the edge of a giddy precipice, a thousand feet perpendicular above the
murmuring surge, on one side; a thousand feet beneath overhanging and gigantic masses of
rock on the other. Anon, the road strides, arch upon arch, over a frightful chasm, or impassable
ravine–descends, by tortuous but gentle windings, the horrid steeps of a wild, a gloomy defi-
le–and loses all trace of its existence on the broad and rugged bed of a mountain torrent. The-
se are a few of the characteristic features of this new road to and from Italy–features which
are varied, combined, and multiplied, ad infinitum. So far from being exaggerated, they are,
from poverty of language, curtailed of their fair proportions, as every one will testify, who has
travelled along this romantic and sublime route. The road is perfectly safe and pleasant for all
who journey by easy stages, and at proper seasons », J. JOHNSON, Change of Air cit., p. 242.

32 « Non so se tu abbia inteso, chè alcuno de’ miei ne dee avere scritto costà, ma ora non
voglio seccar nessuno per accertarmene, non so se tu abbia inteso che il dì seguente la carroz-
za dov’era tutta la nostra picciola nidiata, ribaltò, addosso a un rialto, per grazia del Cielo,
perchè dietro a quello era la Scrivia in fondo a un dirupo. E per la stessa grazia del Cielo, nes-
suno si fece male, e tutto si risolvette in puia come dal parlar della buona gente accorsa do-
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Grossi (da Livorno, il 15 agosto) descrive il tratto levantino sulla nuova
strada reale scherzando sulla paura dei dirupi di mamma Giulia:

« Partiti di là martedì l’altro, come io ne aveva scritto a Rossari, e partiti con un vetturino,
abbiamo impiegate quattro giornate a portarci o ad essere portati qui. La prima fu un conti-
nuo passare di bellezza in bellezza: una vista quasi perpetua del mare e di bei monti, fra
aranci, lauri, ulivi, fichi, viti, bei paeselli, una vera delizia. E ce la siamo veramente goduta: e
quantunque ci fosse dei passi, non dico pericolosi, ma di quelli che fanno paura a mia ma-
dre, la quale, come tu sai, ha paura di precipitare in luoghi dove uno che avesse l’intenzione
di commettere un suicidio penerebbe a trovare i suoi comodi, pure anch’ella se l’è goduta,
perché, per amor nostro, ha voluto far tacer la paura, e la paura, quando non può parlare, si
annoia, e se ne va. La seconda giornata fu per un brutto su e giù di montagnacce, senza vista
di bello, né presso né lontano, e con precipizii peggio; ma non ci fu paura; e la giornata finì
alla Spezia, con quel bel golfo, tanto che ne siamo stati un po’ rallegrati » 33.

Poco più di un mese prima (a luglio) aveva arrancato sul Bracco – in di-
rezione inversa, verso Genova – la contessa polacca Anne Potocka condivi-
dendo le stesse sensazioni del Manzoni riguardo alle « montagnacce », ma
non l’ammirazione per il paesaggio del Tigullio, registrato come « gris » (un
po’ sorprendentemente data la stagione estiva), premessa utile per conside-
rare poi Genova come una città intermedia tra Sud e Nord Europa 34. Due
estati dopo, sempre sul Bracco, Giuseppe Gioachino Belli è invece testimo-
ne di un postumo alluvionale della val di Vara, con tanto di frane e strada
interrotta, ma in questo caso le « tortuose ripidezze » promuovono al viag-
giatore il fascino di una traversata avventurosa, ammirato dall’impegno fer-
vido del ripristino stradale:

« Il sabato 22 [agosto]. Parto da Sarzana e dopo un viaggio per orridi monti giungo a
rinfrescare a Borghetto. Poche miglia prima di questo paese mi convenne inerpicarmi

———————

vemmo intendere che colà si chiama quella brutta passione o sentimento che tu lo voglia di-
re », A MANZONI, Lettere, a cura di C. ARIETI, Milano 1970, I, p. 421.

33 A. MANZONI, Lettere cit., I, pp. 427-428.
34 « Après être retournés à Massa pour y passer la nuit, nous partîmes pour Gênes. Le

chemin, devenu fatigant à cause des montagnes, n’offrait plus ces aspects délicieux qui
m’avaient enchantée entre Pise et Carrare. Ce n’est qu’en approchant du but de notre voyage
et lorsque nous eûmes pris la route qui côtoie les bords de la mer que nous retrouvâmes les
paysages classiques de la belle Italie. Cependant le coloris n’était plus le même! Ce n’était plus
ce ciel d’azur et cette mer d’aigue-marine; quelque chose de pâle et de gris perçait au travers
de l’atmosphère brûlante du mois de juillet », A. POTOCKA, Voyage d’Italie (1826-27), par C.
STRYIENSKI, Paris 1899, pp. 175-176.
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pe’ monti, mentre che il legno camminava pel fiume, poiché una parte di un monte era
caduta sulla pubblica strada. Varii uomini con leve facevano rotolar giù nel fondo enor-
mi macigni per isbarazzare la via. Ciò produceva una sensazione forte e piacevole » 35.

Una piena attestazione dell’impegno stradale del re Carlo Felice nel le-
vante si legge pochi anni dopo nelle Lettere descrittive del gesuita padre Bre-
sciani, in viaggio da Firenze a Genova, secondo quanto ne scrive al reggiano
Antonio Peretti: è forse la più articolata celebrazione della strada regia di le-
vante, che ha mosse degne dell’arduo viaggio del diacono Martino (« nella
immensa giogana degli Apennini, che l’uno coll’altro incatenandosi, e acca-
vallandosi, si frappongono »), esaltando con la maestà delle montagne la
maestà sabauda che ha saputo domarle con impresa « di romana magnificen-
za » (e degna dell’attuale efficienza asburgica nel Trentino) e descrivendo
con meravigliata ammirazione le complesse opere murarie fatte:

« Sapete già che erano inaccessibili, e che però dalla Spezia si entrava in una felucca, e si
veniva a Genova per mare; ma ora il Re di Sardegna Carlo Felice, con impresa veramente
di romana magnificenza, tolse a formare in mezzo a que’ monti una strada atta alle car-
rozze, e a’ carriaggi delle mercatanzie; di modo che vedreste in quel viaggio montagne
sfiancate, valli riempiute, scogli e macigni troncati, coste sostenute da muraglioni e da
controsproni di grossissimi massi, ponti che in grandi altezze cavalcano di rupe in rupe,
di ciglio in ciglio le profonde riviere; e i lavori, che si stanno ancora facendo lungo la Va-
ra, non cedono punto a quelli che si reggono nelle alpi del Tirolo tra Roveredo e Vicenza, e
sull’ Adige alla Chiusa. Coteste vie hanno agevolato il commercio di terra tra Livorno e
Genova per modo, che mentre prima era d’uopo venire per tutta Toscana, Romagna,
Lombardia, e Piemonte per condursi a Genova, ora il cammino è brevissimo » 36.

Bresciani è anche attento a notare l’effetto percettivo delle « montagne
traforate » (le gallerie), per il contrappunto tra buio della « caverna » e lumi-
nosità del paesaggio 37. Naturalmente tra i nostri viaggiatori c’era chi non
guardava molto fuori dal finestrino, soffocato dalla povere del viaggio (co-
me ci ha ricordato Heine) oppure perché preferiva sfruttare il viaggio con la
conversazione per incrementare la propria conoscenza del mondo, lasciando

———————

35 G.G. BELLI, Journal de Voyage de 1829, in ID., Lettere Giornali Zibaldone, a cura di G.
ORIOLI, Torino, 1962, p. 96.

36 A. BRESCIANI, Lettere familiari cit., pp. 525-526.
37 « Da Chiavari alla sommità del monte di Ruta si passa per tre fianchi di montagne

traforate, e ad ogni uscita di quelle gallerie si riesce coll’occhio sopra 1’ immenso piano del
mare; ed un mirabile contrapposto forma quel profondo orrore della Caverna, colla luce del
cielo e col verde azzurro delle acque », Ibidem, p. 526.
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quindi memoria non dell’incanto del paesaggio o della meraviglia delle nuove
strade regie, quanto piuttosto della traccia di incontri con persone, magari
con esperienze di altre realtà sociali; è quanto capita nel 1834 ad un giovane
e curioso Cavour in vettura da Asti a Genova, desideroso di conversare con
un genovese, medico del Bey di Tunisi, purtroppo assiso sul tetto della
vettura, limitando quindi la conversazione al tempo del cambio di cavalli ed
al pranzo in Alessandria:

« Le lendemain j’ai pris la diligence au passage [Asti], et j’ai fait route jusqu’à Génes avec les
plus stupides et les plus taciturnes personnes du monde. Parmi les voyageurs se trouvait un
Génois, médecin du Bey de Tunis, mais malheureusement, il était perché sur l’imperiale ou
cabriolet, ce qui a fait que j’ai à peine pu causer quelques instants avec lui pendant le diner à
Alexandrie, et les courts intervalles qu’on emploie à changer les chevaux.

Il est fort satisfait de la vie qu’il méne à Tunis; il assure que ses habitants sont les meil-
leurs gens du monde, et que le Bey quoiqu’aussi ignorant qu’on puisse l’être, est juste et
humain » 38.

Un altro piemontese – anch’esso futuro presidente del consiglio, Mas-
simo d’Azeglio – invece ha spesso nelle sue lettere notazioni spassose sulle
diverse modalità dei suoi molteplici viaggi per la Liguria, tra Torino, Milano
e Firenze: si comincia nel pieno inverno del ‘38 per raggiungere (da Milano)
la madre morente a Genova con un rallentato viaggio, per via del gelo e di
« una condotta di bare fra Tortona e Novi », non sorpassabile 39; la vivacità,
gustosa e ironica, dei resoconti di d’Azeglio non ha paragoni nell’Otto-

———————

38 C. CAVOUR, Diari, 1833-1856, a cura di A. BOGGE, Roma 1991, I, p. 175.
39 A Luisa d’Azeglio Blondel [Genova, 12 gennaio 1838]: « Siam giunti qui verso le tre

dopo mezzogiorno, e 25 ore circa di viaggio! Ma non puoi credere come sono le strade: neve e
ghiaccio fino a una posta da Genova: le carreggiate profonde e dure come la strada di ferro, e
quando s’incontra altri legni è un affare serio: abbiamo incontrato appunto una condotta di
bare fra Tortona e Novi che una gli s’era rotta la sala, e a passare è stata una cosa lunga e noio-
sa; un freddo credo di dodici gradi, che non ne ho avuto mai tanto in vita mia, ma non ho
sofferto niente affatto, e non ho nemmeno le labbra scottate. A ogni posta bisognava aspetta-
re che mettessero ai cavalli i chiodi di ghiaccio, e ciò ci ha fatto perdere moltissimo tempo.
Nella notte, quando tremavo di freddo, quanto ho benedetto Dio che non fossi con noi!
L’idea che il mio nino [Luisa]  era al caldo mi consolava tanto. A Pavia abbiamo pranzato che
erano le 6 ed abbiamo fatto bene, che per un poco il freddo non si è fatto sentire, poi a Novi
siamo scesi a un caffè e con caffè e rum ci siamo scaldati un poco, ed abbiamo fatto empire le
bottiglie. Alle nove con un sole bellissimo, volendo mangiare un po’ di lingua, era gelata al
punto che crocchiava sotto i denti », M. D’AZEGLIO, Epistolario (1819-1866), I (1819-1840),
a cura di G. VIRLOGEUX, Torino 1987, p. 298.
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cento italiano e merita più di un omaggio, ad esempio quando scrive alla sua
seconda moglie (a distanza) Luisa Blondel, immaginandosi i moti di meravi-
glia delle compagne di carrozza della sua consorte per il disvelamento pano-
ramico di Genova:

« Milano, 4 maggio 1841

Se il tuo capo ha avuto la gentilezza di non farti male, devi aver avuto un gran bel viag-
gio, cara Luisa mia, a giudicarne dal tempo: e penso che i calori minacciati dalla Quartara
[compagna di viaggio] non vi avranno portata soffocazione. Ieri nell’ora probabile del
v[ostr]o arrivo pensavo a tutte le allegrezze, i trasporti, i trépignements, le esclamazioni
della carrozzata femminina voltando sulla riva di S[an] Pier d’Arena e sboccando dalla
lanterna nel seno di Genova, e probabilmente la mia fantasia non ha raggiunta la verità.
Ora insomma ci siete, godetevela, e tu sta senza pensieri per la casa, ché io procurerò di
tener le redini del governo che m’hai lasciate con mano sicura e giudiziosa » 40.

Pochi mesi dopo, a Tommaso Grossi, si rifiuta di descrivere il buen ri-
tiro estivo di Nervi, di notoria fama, ed offre informazioni sulla vita balneare
con le problematiche connesse al costume da bagno « in stato bagnato »:

« Nervi, 22 luglio 1841
Car.mo,

Abbiamo avuto viaggio felicissimo, notturno e perciò fresco sin qui, ove arrivammo la
sera dell’indomani della nostra partenza, ed il paese in cui siamo e quello che abbiamo
traversato, essendo già stato descritto da altri viaggiatori non aggiungo altro. […] Del
resto la mattina si va in mare ove ci bagnamo tutti insieme alla barba di Ginevra e del gi-
nevrinismo: la morale pubblica è però rappresentata nella persona d’un pajo di mutande
che in stato di siccità occultano assai bene le regioni immorali dell’uomo: in stato ba-
gnato, non si può negarlo, hanno il difetto dei quadri di Palagi di far sentire un po’
troppo il nudo. Ma vi si rimedia all’uscir dall’acqua, voltando le chiappe (che sono meno
immorali) allo spettatore. E così ce l’andiamo cavando assai bene » 41.

Le nuove tecnologie intanto andavano mutando le modalità di viaggio:
Genova aveva già salutato nel settembre 1818 il primo approdo di un vapo-
re, il borbonico Ferdinando I, celebrato sul « Conciliatore » dal conte Porro
Lambertenghi, nell’occasione corrispondente dal porto ligure 42; negli anni

———————

40 M. D’AZEGLIO, Epistolario (1819-1866), II (1841-1845), a cura di G. VIRLOGEUX,
Torino 1989, p. 10.

41 Ibidem, pp. 28-29.
42 Il conte e patriota Milanese illustrò sul foglio milanese le uscite dimostrative del piro-

scafo dal porto di Genova, nell’ottobre 1818: « Domenica 26 partimmo a un’ora pomeridiana
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Trenta era stata pensionata la feluca con frequenti servizi di battelli a vapore,
che consentirono – ma è lecito dubitarne – all’insaziabile melomane Stendhal
nel 1837 una andata e ritorno fulminea, tra Marsiglia e Genova per una serata
al Carlo Felice 43. Sul primo piroscafo di Rubattino, il Dante, varato nel 1838,
navigò un « viaggiatore di professione » come padre Bresciani definisce se
stesso; in una lettera del 4 giugno 1843 ci offre un rapporto di un doppio
viaggio consecutivo: il comodo viaggio notturno da Nizza a Genova sul
Dante e l’infernale scarrozzamento appenninico tra Genova e Voghera:

« Verso le nove, allorché la notte ci rubava la dilettosa vista di Diano-Marina, d’Albenga e
d’Alassio, calai dal cassero nel salotto, ove il compagno vi avea già preparata la cenetta che
portammo da Nizza. Noi, essendo viaggiatori di professione, abbiamo i nostri arredi, come
i principi. […] Alle quattro in punto s’entrava nel porto, e si diè fondo sotto la darsena.

Vede che benedizione di Dio! Appena giunto in terra fui circondato dagli affari, che mi
tennero occupatissimo sino al mezzogiorno. Pranzai in fretta e corsi alla diligenza, ove
trovai i postiglioni a cavallo che mi attendevano. È uno di quei pessimi legni che hanno i
sedili per traverso, onde nello scendere rapidissimo dei monti di Genova, ebbi scosse e
rimbalzi, che mi macinarono il pranzo terribilmente. Alle tre dopo la mezza notte giunsi
a Voghera, dormii circa quattr’ore, ma mi svegliai con una forte emicrania, la quale mi
tormentò tutto ieri » 44.

Fra poco toccherà al treno togliere l’incomodo scarrozzamento appen-
ninico e al riguardo non si può, chiudendo, non citare la memorabile lettera
del Manzoni alla moglie Teresa del 14 settembre 1852 sul cantiere ferrovia-
rio della linea Torino-Genova in valle Scrivia 45, visto dalla carrozza mentre

———————

verso Sestri, riva di ponente, con vento di terra forte e favorevole. Il bastimento percorse 5
miglia all’ora nell’andare e altrettante nel venire, quantunque al ritorno il vento fosse in gran
parte contrario. L’ondulazione era così leggera che nessuna delle persone a bordo, e vi erano
anche molte dame, soffersero punto. Il giorno seguente sortimmo la medesima ora. Soffiava il
vento egualmente forte di tramontana e il sig. Wolf diresse il bastimento verso il Lazzaretto,
riva di levante, onde nel tornare indietro mostrare quanto fosse indifferente il battere contro
vento » (« Il Conciliatore » 1 novembre 1818, p. 72). La tratta Napoli-Genova era coperta in
52 ore (22 per Livorno-Genova).

43 « À Marseille, j’étais mort de fatigue; j’avais besoin de dormir au moins vingt-quatre
heures. Le Sully, bateau à vapeur français, m’a porté ici en vingt et une heures et demie; je vais
passer une journée à voir Gênes, et ce soir à minuit, en sortant du spectacle, je m’endormirai
jusqu’à Marseille », STENDHAL, Mémoires d’un Touriste, Paris 1854, II, p. 312.

44 A. BRESCIANI, Lettere familiari cit., pp. 409-410.
45 La ferrovia entrò in funzione nel 1854; da Genova a Ventimiglia nel 1872, da Genova

a La Spezia nel 1874.
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da Milano andava a Cornigliano, per il matrimonio della sua prima nipote
Alessandra d’Azeglio, figlia di Massimo. È una pagina davvero mirabile, in
cui la prosa manzoniana – diversamente dalle manchevolezze della poesia,
secondo il dettato di Lamartine – è pienamente a suo agio nella descrizione
di ponti e gallerie, annodando dati numerici ed effetti percettivi, con impli-
cito omaggio all’efficienza tecnica di quel Regno di Sardegna, cui da tempo
il Gran Lombardo andava fissando lo sguardo fidente:

« Voglio parlare de’ lavori in parte principiati, in parte finiti per il tronco della strada di
ferro, da Arquata a Genova. Ponti giganteschi, viadotti lunghissimi e altissimi, per una
serie di grandi arcate, e di pilastri che paiono massi di montagne e precipizi: una galleria
di 795 metri, aperta e finita: due altre che passano sotto due be’ pezzi di monti e sono
riunite da un ponte sulla Scrivia: una di 400 metri, già finita, un’altra, del doppio, e già
portata avanti. Rimane da farsi la galleria de’ Gioghi, che è quella di maggiore impegno,
ma ciò che è fatto sta mallevadore che sarà tanto più ammirabile. In alcuni luoghi s’è do-
vuta trasportare la strada postale per dar luogo all’altra, la quale poi le passa ora sotto,
ora di sopra, e sempre con archi grandiosi, giacché la maggior parte di questa magnifica
strada è o sotto terra o in aria: quella che corre al livello del terreno è il minimo. A
ognuno de’ pezzi fatti, la prima impressione è quella del grandioso, del magnifico,
dell’ardito, la seconda, dell’elegante; parlo di quell’eleganza che resulta dall’armonia e dal
finito, anche ne’ lavori dove pare che non si cerchi un tal merito. In somma io mi strabi-
lio di non aver mai sentito parlare di lavori di quest’importanza, giacché, per quanto noi
siamo romiti, la loro fama avrebbe dovuto venir fino a noi. Ho poi saputo qui che sono
ammirati anche dagli stranieri intendenti e non intendenti, e ho sentito con gran con-
tentezza dire ciò che pensavo con quella dubbiezza che nasce dalla cognizione della
propria ignoranza, cioè che finora non c’è in Europa nessun pezzo di strada che, per i
pregi sopraddetti, e per le difficoltà felicemente vinte, superi questa » 46.

———————

46 A. MANZONI, Lettere cit., II, pp. 623-624.
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