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siete di servigio la sera; ma dunque la sera avete conversazione, 

ed ergo vi divertite. Le mie ambasciate alla Marchesa giungono 

sempre in tempo.

Riverite anche da parte di mia moglie e figlio la Signora 

vostra e credetemi Vostro sincero amico D. R.

L a  L o c a n d i e r a .

N o t e r e ll f . G o l d o n ia n e .

Che i tre curiosi innamorati di Mirandolina sieno un conte,, 

un marchese, un cavaliere, non è senza ragione. Qui la satira 

della nobiltà doveva esser proprio intenzionale, chè altrimenti 

il poeta avrebbe ben potuto ricorrere, come in altri innume

revoli casi, a un Ottavio, a un Lelio e a un Fiorindoy 

appellativi generici. Ma il Goldoni che già una volta avea 

posto in bocca all’onesto Pantalone memorabili parole contro un 

marchese furfante che tentava sedurre Bettina, una putta ono 

rata ( i ) ,  dovea provare senza dubbio una compiacenza grande 

a metter in caricatura quei nobilotti ridicoli de’ quali Venezia, 

nonche il resto d’ Italia, allora pullulavano; e nella Locandiera 

ci mostra .con irresistibile senso comico i due nobili Albafio

rita e Forlinpopoli (la canzonatura è già nei nomi) che si 

rinfacciano l ’ un l’ altro un marchesato venduto e una contea 

comprata! Del modo mite bonario, ma pure efficace, che il 

Goldoni adopera nel parodiare le classi privilegiate Vernon 

Lee gli da gran lode, e Ugo Müller, un buon tedesco, in 

una certa sua chiacchierata di pochissima entità, ma fatta 

colle più oneste intenzioni del mondo, dell’ influenza che gli 

avvenimenti politici esercitarono sulla nostra letteratura (2),.

(1) Atto II ,  se. ,  v.

(2) tìber den Einfiuss der Ztitgeschichte nuf die dramalische Literatur dir 

Italiener, Berlin, 1871.
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vede nel Goldoni addirittura un precursore della grande rivo

luzione, ripetendo inconsciamente la famosa accusa di Carlo 

Gozzi, ma in buona fede ben inteso. Precursore sì, ma senza 

saperlo, poiché dimorando trent’ anni proprio nel gran centro 

dove gli straordinari avvenimenti si preparavano, e palese

mente, egli non parve addarsene mai.

In quanto il conte, il marchese e il cavaliere sien chiamati 

dal poeta a metter in burla la gente del loro stato , e di che 

portata la satira sia, questo, meglio che al pubblico , importa 

al critico che voglia seguire le linee generali della grande 

opera goldoniana. Per gli spettatori i tre spasimanti della 

locandiera son tre stelle che si riscaldano alla luce d’ un gran 

sole; e l’ accorta Mirandolina, dopo averli menati per il naso 

allegramente, finisce con lo sposare uno del suo rango e ride 
loro sul muso.

Il soggetto della Locandiera, come si vede, si riduce a 

poca cosa. « Il successo —  ci sa dire il Goldoni —  fu tanto 

brillante da esser messo a confronto e quasi al disopra di 

tutto quello che il suo autore avea fatto in questo genere, 

dove il poeta coll’ artifizio suppliva alla mancanza d ' un vero 

interesse ». ( i )  È del resto, se bene abbiamo inteso, il genere 

di quasi tutti i suoi capolavori, che son sempre quadri della 

vita domestica o popolare d’ inimitabile verità, mentre l ’ ar

gomento è detto in poche parole. « Le commedie più belle 

sono le più semplici » nota anche una volta il Martini, (2) 

puntellando di validi argomenti il debole teatro di suo padre. 

Ma per la semplicità della favola la Locandiera va distinta fra 

tutte. L ’ attenzione si concentra quasi esclusivamente alle arti 

lusinghiere colle quali il cavaliere di Ripafratta, dapprima

(1) Memorie, II, c<ip. xvi.

(2) Commedie edite ed inedite di V i n c e n z o  M a r t i n i  (L’anonimo fiorentino) 

pubblicate per cura del figlio F e r d in a n d o , F i r e n z e ,  18 6 7 ,  p a g .  x x v i i .
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restìo ai vezzi e alle civetterie, si lascia pure abbindolare da 

questa scaltra fiorentina, che un poeta moderno, Antonio 

Della Porta, ci presenta in versi originali e briosi, assai 
fedelmente, così:

Buone grazie e molto ingegno ebbi: io son Mirandolina, 

Locandiera e birichina: se mi metto con impegno 

Riesco sempre e dò nel segno tanto sono accorta e fina,

E i galanti forestieri non mi avranno per un regno.

Pure, a me che son di garbo piace udirmi a vagheggiare:

E se alcuno in resistenza mi si oppone ed odio atroce,

Quante note ha la mia voce le so tutte adoperare 

Per blandire e assoggettare chi si oppone e fa il feroce.

Io ben so che i cavalieri sono tutti di una fatta :

Alanchi, ad arte, ne’ miei neri occhi l’ anima un momento, 

Cascan tutti ai miei ginocchi come fece il Ripafratta,

Che peiò non fu contento del cordiale movimento (i).

Oltre all’ esiguità della tela a questa commedia manca 

anche una vera sospensione, poiché non è gran curiosità nel 

pubblico di venite a sapere se il cavaliere s’ impiglia, nella 

rete tesagli al grado da sposare la locandiera, e se poi 

Mirandolina acconsentirà a nozze così illustri. L ’ interesse è 

tutto per le singole scene, che corrono spedite e disinvolte, 

e le figure deliziosamente abbozzate che in esse si movono. 

Con tutto ciò una delle migliori commedie toscane del Gol- 

doni, non però un capolavoro, come vuole il Guerzoni (2), 

perche al poeta mancò, direi così, la vena nel disegnare le 

due attrici, figure scipite, schizzate alla buona, senza traccia 

di comicità, messe lì, secondo il Sismondi (3), onde dar

(1) La nuova rassegna, Roma, 1893, N. 5.

(2) Il teatro italiano nel secolo xvm, Milano, 1876, p. 182.

(3) De la littérature du Midi de l'Europe, Paris, 1813-29, cap. xvili-
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maggior risalto alla virtù di Mirandolina, e ,  come invece 

pare a m e ,  non altro che a creare un’ azione parallela alla 

principale per maggior varietà o contrasto che sia. N on però 

che tosse necessario. Limitando opportunamente l ’ intreccio 

intorno alla locandiera, Γ economia artistica del lavoro ci 

avrebbe guadagnato.

Ma del Goldoni non fu mai il dono di stringere il molto ino
poco. Son sue parole. Non vi riuscì che in Francia, ma è 

appunto per questo che il Burbero si stacca decisameute dal 

tipo del teatro goldoniano, come forse un’ altra volta m ’ in

gegnerò di provare. Questo adunque il difetto, non grande 

e non capitale, della Locandiera, che è una vera commedia. 

E giova insistere, perchè 1’ autore, scrivendone la prefazione 

otto anni dopo la prima recita, s’ immagina che gli sia uscito 

di penna un dramma lagrimevole addirittura o magari una 

tragedia, di quelle ch’ egli non sapeva fare. « F r a  tutte le 

commedie da me finora composte, starei per dire esser questa 

la più m orale, la più utile, la più istruttiva. Sembrerà ciò 

essere un paradosso a chi soltanto vorrà fermarsi a considerare 

il carattere della Locandiera, e dirà anzi non aver io dipinto 

altrove una donna più lusinghiera più pericolosa di questa. 

Ma chi rifletterà al carattere e agli avvenimenti del cavaliere, 

troverà un esempio vivissimo della presunzione avvilita, ed 

una scuola che insegna a fuggir i pericoli per non soccom

bere alle cadute » (i) .

Per comicità involontaria questa prefazione non la cede alla 

commedia stessa. Egli è che al Goldoni, purché fosse di vena 

e lo portasse l ’ estro geniale, venivan fatti lavori per ogni 

verso gustosissimi; ma quando più tardi vi tornava su in quei 

cappelli che andava mandando innanzi a ciascun d’ essi nel-  

Γ edizioni del suo teatro, onde spremerne quasi il succo e

( i )  Commedie di C a r l o  G o l d o n i , V, iv, Venezia, Pasquali, 1876.
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cavarne la morale, si sforzava di trovarci cose che proprio 

non c’ erano e pigliava quindi cantonate colossali. Decisamente 

il critico non valeva il poeta.

11 Goldoni dunque la prende sul serio davvero e si figura 

d’ aver fatto una commedia morale utile istruttiva, tre parole 

che questa volta vengono a dire lo stesso. E non è tutto 

ancora, poiché quando il ricordo di qualche barbarci locandiera, 

che, niente affatto commossa alle espansioni del suo tenero 

cuore, avea riso di proposito alle sue spalle, torna a pungerlo, 

il poeta si fa ancor più oscuro in volto e prosegue così: 

« Io non sapeva quasi cosa mi fare nel terzo, (quell’ atto 

che Vittorio Malamani dice il più bello ( i ) ) ,  ma venutomi 

in m ente, che sogliono coleste lusinghiere donne, quando 

vedono ne’ loro lacci gli amanti, aspramente trattarli, ho 

voluto dar un esempio di questa barbara crudeltà, di questo 

ingiurioso disprezzo, con cui si burlano dei miserabili, che 

hanno vinti, per mettere in orrore la schiavitù, che si pro

curano gli sciagurati, e rendere odioso il carattere delle 

incantatrici sirene. La scena dello stirare, allora quando la 

locandiera si burla del cavaliere, che languisce, non muove 

gli animi a sdegno contro colei, che dopo averlo innamorato,

1 insulta ? Oh bello specchio agli occhi della gioventù ! Dio 

volesse, che io medesimo cotale specchio avessi avuto per 

tempo, che non avrei veduto ridere del mio pianto qualche 

barbara locandiera. Oh di quante scene mi hanno provveduto 

le mie vicende medesime!. . . .  Ma non è il luogo questo nè 

di vantarmi delle mie follie nè di pentirmi delle mie debolezze. 

Bastami, che alcun mi sia grato della lezione, che gli offerisco. 

Le donne, che oneste sono, giubileranno anch’ esse, che si 

smentiscano codeste simulatrici, che disonorano il loro sesso, 

ed esse femmine lusinghiere arrossiranno in guardarmi, e non

(i) Nuovi appunti e curiosità goldoniane, Venezia, 1887, p-'g· 4 3 ·
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m’ im porta, che mi dicano nell’ incontrarmi : che tu sia 
maledetto ! ».

Per fortuna la commedia è scritta in tutt’ altro tu o n o , ed 

il pubblico non si ritrova dal piacere alla disinvoltura e faci

lità onde quelle scene si svolgono, e alla varietà di quei tipi.

Il cavaliere Ripafratta è nelle sue contraddizioni carattere 

veramente comico. Non sembra però al Guerzoni ( i )  che 

tosse anche uomo di certa levatura se potè cader nella rete 

in un termine di poche ore. In verità il Goldoni stesso con

fessa che diffidava quasi in principio di vederlo innamorato 

alla fine della commedia, « e pure condotto dalla natura, di 

passo in passo, come nella commedia si vede, mi è riuscito 

di darlo vinto al fine dell’ atto secondo». E l’ ingenua con

fessione è caratteristica per la maniera tenuta dal poeta nel 

suo lavoro. Non meno deliziosa, se anche un po’ caricata, 

è la macchietta del marchese Forlinpopoli, che p erò , nota il 

Klein, dedicando a questa Locandiera ben ventiquattro pagine 

della sua opera voluminosa, ai giorni nostri spererebbe in 

vano di far venire 1’ acquolina in bocca ad una contessa e a 

una baronessa con un povero fazzoletto! (2) Mirandolina poi 

è nel teatro toscano del Goldoni tra le donne che han più 

vita.. Egli —  ce lo dice la prefazione —  nelle sue molte e 

fortunose vicende avea conosciuto più d’ una locandiera e ne 

sapea qualche cosa. Ma fossero state anche tutte birichine 

come questa, non si può giustificare neanche così la strana 

interpretazione eh’ egli dava all’ opera sua.

Eppure in quest’ errore al Goldoni fu compagno nient’ altri 

che Volfango G oethe, il cui bizzarro giudizio sulla Locandiera 

serve poi d’appoggio ad un’altra sua idea più curiosa ancora (3).
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(1) Op. cit., pag. 219.

(2) Geschìchte des Drama’s, Leipzig, 1886 voi. V I/,, pag. 524.

(}) Goethe's Werlce, Berlin, Henipel, voi. 24, Über Italien,, p. 524.
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Avea veduto recitare a Roma questa commedia, e per essere 

proibito alle donne di comparire sulla scena, la parte di 

Mirandolina era affidata ad un giovinetto. Ben lungi dal disap

provare Γ irragionevole divieto, il Goethe s’ affanna a dimo

strare che in certi casi quella bruttissima misura è tutt’ altro 

che biasimevole.

« Il giovinetto che rappresentava la locandiera interpretò 

diversi momenti della sua parte che meglio non si poteva: 

l’ indifferenza d’ una donna che accudisce alle proprie faccende, 

cortese gentile servizievole con tutti, che non è innamorata 

nè vuol saper d’ amori; le civetterie tenere e simulate che 

le servono pure ad avvincere a sè gli ospiti della sua locanda; 

Γ orgoglio offeso quand’ uno d’ essi la tratta duramente ; tutte 

le moine onde sa adescare in fondo anche quello e il trionfo 

poi d’ esservi riuscita!.. . .  Son convinto e l’ ho veduto coi 

miei occhi : un’ attrice brava intelligente può meritare assai 

lode in questa parte, ma le ultime scene recitate da una donna 

non possono che urtare, e quella freddezza inalterabile, il 

crudele piacere della vendetta finiscono per muovere il nostro 

sdegno; tanto che quando Mirandolina dà alla fine la mano 

di sposa a Fabrizio, e nient’ altro che per avere un marito 

servo —  (qui ha ragione il Goethe), —  l’ insulso scioglimento 

ci soddisfa poco o punto. A Roma invece non avevamo davanti 

a noi proprio la freddezza senza amore e la petulanza fem

minile, ma solo un ricordo; era di conforto l’ idea che almeno 

quella volta lì non fosse vero e applaudimmo tutti di lieto 

animo il bravo giovinetto. S’ era assai contenti ch’ egli avesse 

conosciuto tanto bene le pericolose qualità del bel sesso e 

che per un’ imitazione assai riuscita ce n’ avesse saputo ven

dicare allo stesso tempo. Ancora una volta dunque: in quel 

caso si provò diletto vedendo non la cosa stessa ma un’ imi

tazione, non la natura ma l’ arte, non una individualità ma 

il risultato ».
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Come i fanciulli che tormentati dalla voglia di sapere come 

i balocchi son fatti finiscono di solito per rom perli, cosi ai 

tedeschi —  e il più grande di essi non fa eccezione —  a 

furia di sofisticare, guardando gli oggetti da una parte e 

dall’ altra, di sopra e di sotto, avviene di pigliare de’ granchi 

solenni. Il ragionamento del Goethe è questo: « Un giovane 

che recita parti femminili non ci dà se stesso ma una seconda 

natura, altra dalla sua; e a noi è possibile cosi conoscere 

meglio questa, perchè studiata da una persona che non rappre

senta la cosa stessa, ma il risultato di quella » ( i ) .  A l  quale 

ragionamento non ci vuol molto acume filosofico per opporre 

che prescindendo dai rari casi ne’ quali una donna di teatro 

sia chiamata ad interpretare una parte che corrisponda in tutto 

alla sua natura, le attrici ordinariamente si trovano a dar vita 

a caratteri che son fuori di loro, e hanno quindi 1’ opportu

nità di studiarli come e meglio che un uomo le parti femminili. 

L ’ idea del Goethe è in fondo un paradosso bello e buono.

Ma per noi è più notevole ancora rilevare come esageri anche 

lui, del pari che il Goldoni stesso, il significato della condotta 

di Mirandolina verso il cavaliere, tanto da affermare che le 

ultime scene devono spiacere ; ancor meno si potrebbe dargli 

ragione quando dice insulso lo scioglimento. Tale però sembra 

a chi nella locandiera veda qualcos’ altro di una donna mor

billosa (Γ aggettivo è goldoniano) che con arti punto impene

trabili si burla d’ un brav’ uomo. Anche senza voler spezzare 

neppure una lancia per la virtù di Mirandolina, come mostra 

di fare il Sismondi, non si può in verità che menarle buona 

la risoluzione di sposare Fabriz:o, acconciandosi così a nozze 

pari al suo stato. E c’ è da scommettere che, sbollito l ardore 

della passione e calmata l’ ira, il cavaliere di Ripafratta s av

vedrà con gioia d’ essersela cavata a buon m ercato, tanto

(i) Ibidem.
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più che, riflette celiando il Klein, non è probabile l’ accorta 
fiorentina fosse per divenire mai una moglie esemplare, e 
compiange il povero Fabrizio, consentendo così al Goethe 
che avea regalato Γ onesto cameriere d’ un titolo poco lusin
ghiero. Fra i molti scioglimenti zoppi del teatro toscano del 
Goldoni questo si distingue per insolita misura e ragionevolezza.

Delle Baruffe chioggiotte il Goethe aveva frainteso la tela, pure 
giudicando rettamente l’ altezza del lavoro, da lui ritenuto 
una vera commedia ( i ) ;  dichiarazione che in bocca ad uno 
straniero e da pulpito così eccelso è tanto più preziosa, mentre 
proprio qualche suo connazionale s’ ostinava a chiamar le 
Baruffe una commedia a braccia (Posse) (2). Per la Locandiera 
accadde il contrario. Non è a dubitare che ne avesse compreso 
benissimo l’ argomento, sia per quel che ne dice nei passi 
riportati, che per esser stata la Locandiera rappresentata tre 
volte prima del’ 86 in un teatro di dilettanti a Weimar (3), 
sorto per sua iniziativa, nel quale recitava egli stesso parti 
serie e comiche, ed era anzi attore provetto. Tanto più strano 
quindi il giudizio che 11e porta. Tantoque bonus......................

La Locandiera del resto non piacque nemmeno al Grimm 
quando fu data in Francia nel 1764 (4). Ma per adattarla 
al gusto de’ Parigini che frequentavano il teatro italiano il 
Goldoni avea dovuto farne una commedia improvvisa, e modi
ficarne anzi non lievemente lo scioglimento, dando la locandiera 
in moglie al domestico del cavaliere; trovata che brutalmente 
si stacca dai modi della sana commedia e che ripugna al buon 
senso. Siamo dunque in pieno teatro dell’ arte, e i confini della 
serena arte goldoniana son oltrepassati. Ma la nuova veste

(1) Fanfulla della domenica, 1892 N . 36 , E . M a d d a l e n a , Goethe e il 
Goldoni. ’

(2) Cf. un buon saggio sul G. in Caraktere der vornehmsten Dichter 
aller Nationen, Leipzig, 1792, voi. II. Vedi ancora E r s c h  &  G r u b e r , 

Ailg. Encyclopédie (articolo sul G.), nonché la traduzione tedesca delle 
Memorie procurata da G. Schatz (Leipzig, 1788), cap. x l v i i . Ma rispose 
a tutti assai bene L u d w i g  T i e c k  (Kriliche Schriften, voi. 111. Saggio sul 
Bugiardo del G.) affermando che il Goldoni restò sempre artista vero, 
sino in quel Servo di due padroni (in Germania ancora a’ dì nostri fortu
natissimo) che pure mostra come nessun altra delle sue commedie, quanto
il G. abbia preso al teatro estemporaneo.

(3) Cf. A .  H. Bu r k h a r d t , Dus Repertoire des IVeimarischen Theaters 
unter Goethe s Leitung, Hamburg, 1891.

(4) Correspondance littéraire philosophique el critique bar G r i m m , D i 
d e r o t  etc., Paris, 1877-82, vol. VI, pag. 7.
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portò con sè anche altra fortuna, e Camille aubergiste cadde. 
Mentre gli Aneddotti drammatici si limitano a darci l ’ anno e 
il luogo della rappresentazione ( i ) ,  il Des Boulmiers (2) ha 
di più un laconico ma eloquente « sans succès ».

L ’ idea generale di questa commedia non era in fondo 
dispiaciuta al G rim m ; nota però che peccava di troppa verità 
e poca poesia. E come il Goethe, a mitigare l ’ impressione 
sgradevole che la condotta di Mirandolina secondo lui eser
citava sul pubblico, avrebbe preferito veder affidata sempre 
questa parte ad un uomo, cosi il Grimm o n d e  raggiungere
lo stesso effetto voleva che Camilla s’ impigliasse lei stessa 
nella rete tesa al cavaliere, innamorandosene perdutamente. 
Alla commedia dell’ arte, aliena per tradizione a problemi 
psicologici complicati, era domandar troppo, pare a m e; ed 
è certo che a far questo essa doveva spostare d’ assai l ’ am 
biente in cui usava muoversi. « Ciò avrebbe messo nella 
commedia —  crede il Grimm —  quella vivacità e quell’ inte
resse che non vi sono ». Ma son qualità che trattandosi d’ un 
lavoro a soggetto s’ attendono assai più da’ comici che dal 
poeta, condannato pover’ uomo a tracciare non altro che le 
linee maestre della tela. In ogni caso accettando la importante 
modificazione eh’ era venuta in testa al Grimm , la Locandiera, 
ben lungi dal brillare di maggior vivacità, sarebbe divenuta, 
dato il teatro di quei giorni, un dramma lagrimevole, e altro 
che lagrimevole se alla violenta passione de’ due innamorati 
non fossero state porto desiato le nozze. Ma un’ altra conclu
sione sarebbe appena compatibile col perfetto ottimismo del-
1 autore e di quel pubblico. E stando così le cose, la Locandiera 
invece d’ esser, in barba al Goethe al Grimm e un po’ anche 
al Goldoni stesso, la commedia divertente e spigliata eh’ è in 
verità tutt’ ora, sarebbe pel suo nuovo motivo andata a crescere 
il rispettabile numero di quelle Pamele delle quali il nostro 
commediografo ci ha offerto un esempio assai encomiabile 
si, ma che non domandava il seguito che gli è piaciuto di 
darvi e ancora meno poi nuove ripetizioni (3).

E. M a d d a l e n a .

(1) Anecdotes dramatiques, Paris, 1775.
(2) Hist. anecdotique du thèatre italien.
(}) E quasi Pamela maritata non bastasse, in libri e saggi su! Goldoni 

si trovano spesso accenni a una Pamela vedova, della quale nè le Memorie 
nè le molte edizioni del suo teatro sanno nulla !
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