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mini B enedicti  Scribe olim patris mei. Que dispositio ultime 
voluntatis  scripta fuit propria manu prefati magnifici domini, ut 
in presen tatio  ipsius dispositionis ultime voluntatis facta predicto 
q uon d am  domino Benedicto, patre meo, asseritur et descriptum 
est, et s igillata  sigillis prefati quondam magnifici domini Spinete, 
q u e  s igilla  ostensa testibus suprascriptis non disigillata, nec ma
chin ata  erant, sed prorsus omni vicio et suspicione carebant; et 
hoc ad instantiam domini Jeronymi de Palma, civis januensis, 
can cellarii  prefati magnifici domini Spinete et etiam vigore li- 
teraru m  ducalium.

E g o  M anuel Scriba de Gavio filius quondam domini Bene
dicti, sacri  Imperii auctoritate notarius publicus et scriba curie 
prefati  domini Vicarii, et Locumtenentis, suprascriptam disposi
tionem  ultime voluntatis scriptam et subscriptam propria manu 
prefati  magnifici quondam domini Spinete de Campofregoso dum 
a g e b a t  in humanis, ut in presentatio facta predicto quondam do
mino B en ed icto ,  olim patri meo, continetur, extrassi et exemplavi, 
nihil in ea  addito vel diminuto, que mutet sensum vel variet in
tellectum , nisi forte punto vel sillaba, sed prout ad literam iacet 
et inveni, e t  in publicam formam tradidi de mandato spectabilis 
domini V icarii  Gavii et Locumtenentis, ad instantiam domini Je
ronymi de  Parma suprascriptis et attentis literis ducalibus, ut 
supra, cum  qua ultima voluntate, scripta, sigillata et publicata ut 
su p ra  co rre x i ,  legi et diligenter auscultavi, una cum Jeronymo 
d e  B en g ass io ,  et quia utrumque concordare inveni, in fidem et 
testim onium  premissorum me propria manu subscripsi, signo 
m eorum  instrumentorum consueto apposito, etc. (i).

A l  le tto re  non sarà sfuggito 1’ inciso : la Sanctità de papa 
N icola , nativo de Sarzana. È  una nuova riprova che Sarzana ha 
Γ incontestabile  diritto di chiamare suo figlio quel grande 
pontefice.

C A R L O  B O T T A  E T E R E S A  PAROLETTI (*)

« I vo lgari  riguardi non convengono a coloro che hanno 
am ato c o m e  noi abbiamo amato e quando dico a tutto il mondo 
ch e  amo, non credo di far torto nè a voi, nè a me, nè a nes

( i )  R .  A rch iv io  di Stato in Massa. Malaspina di Fosdinovo Marchesi 
di M assa, ad ann.

(* ) Q uesto  mio studio, trae la sua origine dalle lettere scritte da Carlo 

B o tta  a  T eresa  Paroletti. D i queste lettere, che in tutto sommano a tren- 

tatre, sei già  videro la luce in raccolte di lettere bottiane a si riferiscono
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suno » (i). Sotto l’egida di queste parole che il giovane ed ardente 
patriotta scriveva alla donna gentile, non parrà irriverenza l’ u
nione di questi due nomi. Nessuna figura di donna ha più di
ritto di ergersi accanto a quella di Carlo Botta della figura di 
Teresa  Paroletti che ha sorriso all’ aurora piena di promesse 
del giovane, ha illuminato la sua prigione, lo ha seguito da 
lungi nelle sue forti sventure, nelle sue dignitose miserie ed ha 
gettato ancora gli ultimi sprazzi di luce nel solitario tramonto.

Per più di quarant’ anni dura quest’ affetto, che, noto a 
pochi mentre lo storico era in vita, vive ancor ora nelle let
tere scritte da Carlo a Teresa. Lettere  poco numerose, le quali 
se pur ci permettono sino ad un certo segno la ricostruzione 
della storia di quest’ affetto, non ci offrono tuttavia il modo di 
restituirgli qualche vivacità di colorito o qualche freschezza 
di sentimento. L e  lettere giovanili a noi rimaste, dirette dal 
Botta a Teresa, sono pochissime —  sei in tutto; più numerose 
invece sono le lettere ch ’ egli scrive senza interruzione dal 1832, 
anno in cui rivide T eresa  per l ’ ultima volta, al 1837, anno in 
cui lo storico morì. Qui solo egli parla a lungo di questo suo 
affetto ed ama ricordare quando sorse, come giganteggiò, quali 
soavi frutti esso diede, come viva tuttora. Ma nella mente or
mai stanca, le visioni se rapidamente si succedono, hanno pure 
in sè qualche cosa di leggermente vago e di dolcemente m o
notono. Alle visioni si accompagna un inno del vecchio cuore 
a colei che è stata fonte d ’ ogni sua virtù, d ’ ogni sua gran
dezza. Ma in tanto spazio di tempo anche i ricordi si son fatti 
meno vivi nella mente pur tenace dello storico. I desideri che 
T eresa un tempo ha fatto nascere nel suo cuore, la lotta che 
egli inevitabilmente ha dovuto sostenere con sè stesso, tutto 
ciò è dimenticato ora, dopo tanti altri desideri domati, dopo 
tante altre lotte combattute ; ond’ egli può esaltare F affetto

agli anni giovanili del B otta; ventisette invece, tutt’ ora inedite, fan parte 

de! copioso carteggio donato dal commediografo Marchisio al compianto 

prof. Flechia e si trovano ora in possesso del dr. Giuseppe F lech ia. N otisi 

però che non è facile stabilire se il carteggio Botta - Paroletti ci sia perve

nuto nella sua integrità. D ’ altra parte nulla ci è rimasto delle lettere dirette 

dalla Paroletti allo storico canavesano.

(1) L ett. a Teresa R oggeri-Paroletti —  7 piovoso anno 7 (26 genn. 1799) 

edita da P a v e s i o , Lettere inedite d i  Carlo Botta, Faenza, 18 75.
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purissim o ch e  nessun desiderio mai ha contaminato, che sorto 
ad un tratto  in mezzo alle soavi dolcezze delle note musicali, 
si è c o n s e rv a to  anch’ esso attraverso agli anni molti, come nota 
dolcissim a, lunga nota che sorvive ultima e vaga sull’ acquietarsi 
lento di tutte  le note di mirabile orchestra.

P er  questo , le lettere che abbiam sott’ occhio, sebbene un 
p o ’ s tan che com e voleva l ' età di chi le scriveva, un po’ esage
rate co m e vo leva  l’ epoca  in cui lo storico visse, hanno però 
u n ’ attrattiva  singolare. È  una storia vecchia vecchia e sempre 
nuova q u e s ta :  che due giovani cuori si amino; ma che poi 
questi due cuori un tempo giovani, si ritrovino vecchi, dico 
vecch i p e r c h è  passati attraverso ad una lunga serie di vicende, 
e r itrovino i sogni e le parole d ’ un tempo, è questo uno di 
quei m iracoli gentili che ci riempiono di stupore, come quando 
passando accan to  ad un vecchio tronco che par vicino alla 
m orte, sentiam o ancora in esso un sussurro di mille vite e fra 
le p o c h e  foglie  un pigolar sommesso di nidiate. Così il Botta, 
settu agen ario , vecchio tronco vicino alla morte, ha un ultimo 
r ig o g lio  di vita  pel quale egli colma d ’ un tratto lo spazio che
10 ha se p a ra to  da T eresa , sorvola sugli avvenimenti tristi che 
hanno sco n vo lta  la sua esistenza, si riattacca ai tempi felici in 
cui ha am ato per la prima volta e ci dà modo dalle poche let
tere  d irette  alla cara lontana e da pochissimi cenni agli amici, 
di v e d e r e  co m e sorse questa dolce passione, come si svolse e 
co m e finì, se  pur la morte pone un fine a simili affetti.

*
*  *

S e  diamo ascolto a ciò che Carlo Botta ricorda quarant’ anni 
più tardi, noi dobbiam credere che il suo amore per Teresa 
sia sorto  ad un tratto, mentre una sera in un concerto dato in 
casa  d ’ un procuratore  di cui il vecchio storico più non ricorda
11 nome, ma ch e  abitava a Torino in via del Carmine, egli suo
n ava il flauto. Ma questo, chi ben guardi, non fu certo che il 
d ivam p are  di un fuoco che già covava sotto le ceneri. La  dolce 
intimità che da tempo legava il Botta alla famiglia Paroletti, 
1’ amicizia profonda che lo univa ai fratelli di Teresa, giovani 
con lui d ’ anni e caldi di uguali ideali per la patria, il coltivarsi 
che in quel gentil ritrovo facevasi della musica di cui Carlo era 
appassionatissim o, tutte queste circostanze dovevano esser pro
pizie p er  far nascere un affetto di cui il giovane non s'accorse
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che quando già aveva messo nel suo cuore profonde radici.
Per Teresa , trascorse egli i giorni più lieti della sua vita. 

Studiosissimo della botanica —  ed è il vecchio settuagenario 
che lo racconta —  egli recavasi tutti i giorni all’ Orto Botanico 
del Valentino e tutti i giorni nel ritorno passava sotto le finestre 
di T eresa  colla speranza o forse colla certezza di vederla e 
d ’ inverno le portava le mimose colte per lei nelle serre. « T ra  
voi e Linneo, scriveva egli quarant’ anni più tardi, eravate al
lora tutti i pensieri miei. L e  brutte cose che seguirono sono 
quasi intieramente cancellate dalla mia memoria » (1).

Ma T e re sa  e Linneo non erano i soli pensieri del cospira
tore e le brutte cose che seguirono lo dimostrano chiaramente. 
Non erano quelli i tempi in cui ad un’ anima nobile e forte fosse 
possibile goder tranquilla il presente e cullarsi in dolci sogni 
per 1’ avvenire. Chi già aveva udito, ed era degno di compren
derla, la vo ce  del Parini e dell’Alfieri, 1’ una che aveva parlato 
all’ uomo, l ’ altra al popolo, non poteva pensare a sè solo; e chi 
udiva alle frontiere la voce  formidabile della Francia, scossa an
cora dal turbine che agitandola aveva sovvertito ogni cosa, 
come se solo dall’ orrendo disordine dovesse uscire l’ ordine 
vero, non poteva non aver nell’ animo suo più potente d ’ ogni 
altro pensiero, il pensiero della patria da salvare e da rinno- 
vellare. Carlo Botta, fremente di ardore repubblicano, spinto 
dall’ età giovanile, prende parte alla celebre congiura che per 
strano ed inesplicabile caso doveva ricevere il nome da chi la 
tradiva: alla congiura di Barolo. Ma sventata la trama, i con
giurati che non avevano potuto trovar scampo nella fuga, ven
gono tratti in carcere e processati. Quindici mesi dura la pri
gionia del Botta, il quale scampato dalla morte per mirabile 
zelo di amici e di concittadini si vede costretto all’ esilio. Prima 
di mettersi sulla dolorosa via, egli reca ancora un ultimo sa
luto a T e re sa  che, fattasi sposa pochi mesi dopo l ’ arresto del 
cospiratore, ad un amico di Carlo, al Roggeri (2), abitava allora 
alla Morra (3). Da quell’ ultimo saluto doveva trarre il Botta il

(1) L ett. a Teresa R oggeri —  27 Giugno 1836 —  inedita.

(2) Teresa andò sposa a ll’ avv. Giuseppe Roggeri il 15 ott. 1794*

(3) L a  M orra è il nome di un’ amenissima terra situata sopra un alto 

colle sulla destra del Tanaro, a mezzodì di A lba, da cui dista cinque miglia 

e m ezzo.
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prim o impulso alla composizione delle sue opere. Narra ciò lo 
s torico  più tardi, nè abbiam motivo per negar fede alle sue 
p arole .  A nzi, l ’ insistenza stessa con cui egli ricorda quest'ul
tim o colloquio, ci è prova che le poche parole scambiate al
lora d o v e tte ro ,  se non provocare, certo accompagnare una di 
q uelle  risoluzioni che maturatesi lentamente nell’ anima di un 
uom o, d ecidono poi dell ’ avvenire e di tutta la sua vita.

A v e v a  il Botta nella profonda tristezza dell’ ora, confidato a 
T e r e s a  l ’ unico desiderio che ormai gli rimanesse: il desiderio 
di c o m p o rre  qualche opera per poter colla penna dare alla 
patria  q u e l l ’ aiuto che più non gli era concesso di darle in al
tro  m odo. E  Teresa , comprendendo forse, con quell’ intuizione 
ch e  assai spesso tiene nella donna il luogo del ragionamento, 
ch e  la risoluzione del giovane più che essere il frutto di in
terni convincimenti era appena una vaga illusione ch’ egli stesso 
p o n e v a  dinanzi a sè, come un raggio di luce a cui mirare nel 
ten e b ro so  orizzonte, aveva  allora risposto: « Non avete che 
ciancia  ». Rudi ma magiche parole, che fissatesi nella mente 
del g io v a n e  nell’ ora più triste della sua vita, dopo aver pro
v o c a to  la fiera protesta di un’ anima che sapeva di valer qual
ch e  cosa, dovevano più tardi accompagnarlo nelle ore febbrili 
del lavoro , nelle ore gravi della stanchezza, nelle ore penose 
di una forzata  inazione e non dargli più posa finché lo storico 
non a v e s s e  visto crescere  sotto la sua penna i volumi e non 
a v e s s e  sentito sfiorare il suo nome l’ ammirazione dei molti e 
1’ invidia dei pochi.

D a  allora —  siamo alla fine del 1795 —  (1) cominciano per 
il B o tta  le lunghe peregrinazioni prima nella Svizzera, poi, come 
m ed ico  d e ll ’ armata francese, in Francia, in Italia, nella lontana 
C orfù , e dappertutto, sia egli lacero girovago fra le vallate 
svizzere ,  o vigile  guardia di soldati abbandonati in miseri ospe
dali, dap p ertutto  lo segue l’ immagine di T eresa e lo rattrista 
il p e n s ie ro  ch ’ ella si dimentichi di lui. Fa fede di ciò una let

( 1 )  C a rlo  Botta fu arrestato nella sera del 27 maggio dell’ anno 1794 e 

riebbe la  libertà  non prima, se non dopo, il 15 settembre 1795. R eca me- 

. rav ig lia  ch e  tutti i biografi del Botta, compreso il Dionisotti, che con tanto 

am ore ne studiò oltreché la vita, le opere, abbiano ignorata la data vera della 

sua p rigion ia  e che la congiura di Barolo, pur notevole per tanti aspetti, sia 

stata sì a lungo poco conosciuta.
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tera di Carlo ad Angelo Paroletti, fratello di Teresa, suo caro 
e sventurato amico. « Colei che io amo e che sola sempre 
amerò scrive egli —  dubito siasi affatto scordata di me. 
Quanto coraggio non mi darebbe un motto che la mi faccia 
parer viva e sana e ricordevole di me » (1). Ma Teresa  tace 
e Carlo cui sta a cuore il destino della giovane donna, un anno 
dopo chiede ancora ad Angelo : « Ma perchè ella non mi scrive 
le lettere che sarebbero confortevoli ad ambedue? Senza di 
questo conforto molte cose degne forse della luce che uscireb
bero da me saranno sepolte nell’ oblio. Come potrei navigare 
se non ispira il vento e non luce la stella del polo? Ella non 
sa, perciò sen tace » (2).

Strane ed inevitabili contraddizioni del cuore umano! Pochi 
giorni dopo d ’ aver scritte queste parole, Carlo si reca a Mi
lano dove pur trovasi T e r e s a ;  egli lo sa e vorrebbe vederla, 
ma non ne ha il coraggio; gira e rigira intorno alla sua casa 
e quando passa dinanzi alla porta gli pare che un vento g a
gliardo lo spinga dentro; ma resiste e se ne va triste della 
vittoria. Così senza vederla, parte per l ’ isola di Corfù, vasto 
campo di osservazioni acute e profonde per lo studioso medico. 
Nel suo non breve soggiorno in essa, il Botta vorrebbe pur 
talvolta aprire l ’ animo suo a qualche nuovo affetto, ma l’ im
magine di T eresa  affacciandosi d ’ un tratto alla sua mente, fa 
s i c h e  l ’ idea dell’ infedeltà si mescoli sempre ai suoi nuovi de
sideri riempiendoli d ’ un sentimento di amarezza. Per questo 
agli amici che scherzosamente gli domandano se le giovani 
greche non gli hanno intenerito il cuore, egli può ben rispon
dere senza tema di mentire: « Non si ama che una volta sola 
nella vita ». E  vero però che egli stesso osserva che nell’ isola 
gli uomini son belli e le donne brutte, il che potrebbe anche 
essere una delle ragioni, e non la più lieve, per cui il cuore di 
Carlo non si lascia intenerire; ma è pur vero che per Carlo 
ogni altro affetto per quanto potente —  ed altri affetti ebbe 
più tardi —  non doveva costituire che un piccolo episodio vi
cino a questo che occupò più di quarant’ anni della sua vita.

Se talvolta nella solitudine gli sorride il pensiero di una

(1) A d  A ngelo  Paroletti —  Pavia, 19 agghiacc., anno 5 (9 die. 1796) 

edita da P a v e s i o , op. cit.

(2) A d  A ngelo Paroletti. 1 T erm idoro: anno 5 (19 luglio 1797), op. cit.
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buona com pagna, è sempre l’ immagine di Teresa  che gli sorge 
dinanzi.

« I’ aimerais beaucoup mieux une femme », scrive egli ad 
un amico, « que je n’ aurais acquise qu ’ avec beaucoup de dif
ficultés, q u ’ une autre que j ’ aurais obtenue facilment. D ’ ailleurs 
si ses parents avaient été dans le malheur, si elle même l’ avait 
connu, si elle avait plus de tendresse, tenant même un peu de 
la m élancolie que de la vivacité, si elle touchait du piano, si 
elle chantait avec une jolie voix, je me dirais: hoc erat in 
votis  » (1). E d  ecco dinanzi a lui Teresa, la fanciulla che ama 
la m usica e le cose belle, la donna che ha conosciuto il dolore 
per gli altri ed anche per sè: per un sogno giovanile spezzato 
colla prigionia di Carlo, per una speranza infranta nel fratello 
A n gelo ,  1’ ardente repubblicano che il piombo regio aveva uc
ciso quell ’ anno a Domodossola —  era il 1798, anno lugubre e 
funesto. E  sempre T eresa  che gli sorride; e quand’ egli chia
m ato a far parte del governo provvisorio stabilitosi in Piemonte 
pel trionfo delle armi francesi, riceve una lettera di Teresa che 
raccom an d a  all'amico potente alcuni compatrioti, Carlo esulta 
co m e g ià  a v e v a  esultato per la rivoluzione fatta in Piemonte e 
se allora il patriotta aveva scritto agli amici: « Salto dall’ al
legrezza  » (2), ora egli scrive a T eresa :  « Mi parve che mi si 
aprisse il c ie lo ;  avevo voglia di dirlo a tutti per farli giulivi 
con me e tra le più gravi cure del governo non ho pensato 
tutto il g iorno che a voi. » e soggiunge con timida audacia: 
« Se non sapessi per esperienza che non volete scrivermi se 
non quand o dovete parlarmi d ’ altri, oserei pregarvi di scri
verm i di quando in quando » (3). E poiché Teresa scrive in
fatti, per raccom andargli qualche conoscente, per pregarlo di 
inviarle alcune belle poesie che si stampavano allora a Torino, 
Carlo  ha m odo di ricordarle il suo affetto, di darle notizie di 
un lavoro incominciato che conduce innanzi a poco a poco mor

i i)  L e tt . a l l ’ amico Villard, fig lio ; Pavia, 13 Brumaio, anno 7 (3 no

vem bre 179 8), op . cit.

(2) A l  cittadino Massaroli —  M orbegno, 22 agghiacc., anno 7 (12 di

cem bre 1798), op. cit.

(3 ) A  T eresa  Roggeri - Paroletti —  Torino, 7 piovoso, anno 7 (26 gen

naio 17 9 9 ), op . cit.
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morando a sè stesso: « purché piaccia a Teresa  basta » (i).
E  questo forse l’ unico sprazzo di luce che illumina l’ oriz

zonte oscuro di Carlo: poi ogni cosa ritorna subito ad abbuiarsi. 
Una confusione terribile regna intorno al Botta ed ai pochi 
animosi che tentano con tutte le forze di raddrizzare un edificio 
che da ogni canto minaccia rovina. L ’ odio pubblico è il frutto 
delle loro fatiche. Carlo se n ’ avvede, onde se nelle due prime 
lettere a T eresa  vi è lo slancio di un’ anima in cui le speranze 
rifioriscono con forza, nelle altre che ci rimangono di quell’ anno 
stesso, assistiamo di nuovo al ripiegarsi di un’ anima su sè stessa 
nell acuto dolore di essersi un’ altra volta ingannata. Rifiorisce 
sui colli torinesi la primavera. Cari·.), non più giovane ormai, 
sente rinnovarsi il suo affetto; ma col suo affetto per Teresa 
sorge il dolore acutissimo di Angelo morto, il cui ricordo li 
farà sempre tristi tutti e due (2). Egli vorrebbe ancora, se i 
mille affari non lo distogliessero, recarsi in quei boschi che 
rinverdiscono, come ad una festa di melanconia e di cupida 
tristezza per ricercarvi le traccie di coloro che colla patria fu
rono gran parte, un tempo, della sua vita: Angelo e Teresa. 
Ma A ngelo  giace ora in un piccolo orto accanto al Valentino; 
le cure materne tengono assorta e lontana da lui T eresa; i 
lieti sogni per la patria già offuscati dalle ingorde mire di chi 
aveva avuto la pretesa di farla libera, svaniscono ora col giun
gere vittorioso delle armi austro - russe, che richiamano nel 
Piemonte il re sardo, costringono all’ esilio chi aveva sperato 
in una repubblica. E  la penna cade dalle mani del Botta.

Un anno più tardi, da Grenoble, dove aveva ripreso il suo 
ufficio di medico dell’ ospedale militare, dopo aver per cinque 
mesi battute le vie di Parigi e picchiato alle porte dei più po
tenti per tentare di ravvivar negli animi francesi qualche amore 
per la causa italiana, egli scrive ancora a Teresa. In Carlo, su 
cui grava ora più che il proprio destino, il destino di tanti altri 
esuli che egli ha intorno a sè, morenti di dolore ed anche di 
fame, ed il cui animo è sconvolto da violenta passione susci
tata da una « testa romana, col viso bruno, i capelli neri e

(1) A  Teresa R oggeri - Paroletti —  piovoso anno 7 —  Torino (feb

braio i 799), op. cit.

(2) L ett. a Teresa Roggeri —  28 ventoso anno 7, edita in op. cit.
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ricciuti, due occhi di fuoco » (1), è sempre il pensiero de 
1’ amica buona che non ha mai suscitato tempeste nel suo po
vero  cuore, quello che ritorna con insistente dolcezza, pensiero 
che Io induce a parlar di lei con chi lo ospita e che gli fa 
nascere  un rimpianto mentr’ egli si sofferma a lungo sulle note 
più somm esse del flauto : « povero cuore che cosa hai mai 
perduto che non ricupererai mai più! » (2). Ma il vuoto pro
dotto nel suo cuore doveva in parte venir colmato quell’ anno 
stesso dall ’ affetto di colei che fu poi sua sposa, Antonietta 
Viervil, buona e forte, tenace nei propositi, originale nelle idee, 
che dopo aver vegliato con cura intelligente a fianco di Carlo 
q u a n d ’ egli occupò nobilissime cariche in Parigi, già minata dal 
male, si s taccò  da lui quando s ’ avvide che la mutata condizione 
delle cose più non permetteva la dimora nella costosa città, per 
recarsi in San Giorgio, paese nativo di Carlo, in una casa che 
non Γ amava, per morirvi di lì a poco senza più rivederlo, ama
regg ia te  le ultime ore dall’ incerto destino dei piccoli figli che 
lasciava soli. Tuttavia nelle gioie e nei dolori della sua nuova 
vita, il Botta non dimentica mai l ’ amica lontana e di ciò fa fede 
una lettera  a lei diretta, la sola che a noi resti nel lungo pe
riodo che va dal 1800 al 1832. In essa lo storico, già famoso, 
della g u e rra  dell’ indipendenza degli Stati Uniti d America, ri
co rd a  a T e re s a  il disdegnoso: « non avete che ciancia », fiero

(1 )  R igu ard o  a questa passione vedasi lo scritto del R o b e r t i ,  Un anno 

della  vita  d i  Carlo Botta in Nuova Antologia, fascicolo 16 febbraio iq o i ,  

p agg. 1 1 -1 2 . —  N otisi, però, che il sospetto che la donna amata dallo sto

rico fosse la moglie del M onti, sembra a noi cader del tutto dinanzi al modo 

con cui il B otta  ne parla in una sua gustosa lettera a ll’ amico Balbis

_ « C ’ était une jeune italienne », dice egli fra 1’ altro, « que les malheurs

de notre pays et le mien avait emmene ici. E li a fini par courir après les 

m uscadins ; j 'avais envie de me tuer : mais au bout de compte, son indif

férence m ’ a  rendu a moi même et a mes amis ; car je  t ’ avoue que j ’ étais 

devenu d ’ une humeur insupportable. Je ne suis pas encore entièrement 1e- 

tabli : m ais je  suis convalescent. Seulement quand un muscadin vient me 

dem ander un congés de convalescence ou autre, je le reçois comme un chien 

q u ’ a faim . L e  petit diable proméne encore ici, mais je  ne la vois plus et ne 

veux plus la voir ». L ett. a Balbis — 28 ventoso anno 5 —  19 marzo 180O, 

inedita.
(2) A  Teresa R oggeri - Paroletti, Grenoble 1800, edita da C . D i o n i s o t h ,  

Carlo B otta  a Corfii, pagg. 173-74·
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di poter provare che i fatti avevano smentite le parole pro
nunciate ventidue anni prima. Questa lettera, che porta la 
data del i° di novembre del 1817, ci lascia credere, dal modo 
stesso con cui è formulata, che sia stata la sola scritta dal 
Botta a T eresa  nel lungo corso d ’ anni. Il matrimonio, le cure 
dei figli, 1 esistenza sua sconvolta e turbata da una lunga se
rie di sventure, le opere cominciate con zelo e finite nello 
sconforto e quasi nella miseria, tutto ciò dovette togliere il 
modo e l’ animo di comunicare coll'amica lontana. Ma nel 1817, 
quando da due giovani piemontesi di passaggio da Parigi per 
Londra, riceve i saluti di Teresa, egli nel risveglio di quei 
due santi e sempre vivi affetti: della patria lontana e di colei 
che fu il sogno più bello della sua giovinezza, non può tratte
nersi dal ringraziare la memore amica. Chissà? sarà ella felice? 
E questo il primo pensiero che s ’ affaccia alla mente di Carlo, 
cui la felicità ha arriso ben poco.

« Dites-moi que vous êtes heureuse », scrive egli, « et ce 
sera une bien grande consolation pour moi ». Di sè egli dice 
con triste brevità: « Vous devez connaître les malheurs affreux 
qui me sont arrivés. Je n’ espere plus aucun bien sur la terre. 
Il ne me reste plus que des devoirs à remplir et je  tache de 
les remplir de mon mieux, malgré la fortune constamment con
traire », e aggiunge ancora come una preghiera: « Je ne vous 
verrai plus, ma chère madame Roggeri, mais j ’ ose croire que 
l ’ ancien ami de votre famille et le votre ne s 'effacera jamais 
de votre souvenir ».

Egli dal canto suo non la dimentica, no. Passano per il Botta 
i giorni sereni e laboriosi del suo soggiorno a Rouen ; ritor
nano i giorni travagliati ed inquieti della sua dimora in Parigi; 
muoiono accanto a lui gli amici; gli s ’ affollano intorno i cono
scenti; crescono sotto la sua penna i volumi, crescono intorno 
a lui i bisogni. Parrebbe che in tanto succedere di anni, in 
tanto incalzare di avvenimenti, fosse in lui smarrita ogni me
moria di T eresa  lontana. E pp u re; appena l’ amico suo, il Mar
chisio, ricorda in una lettera quel nome: « Roggeri », lo sto
rico afferra d ’ un colpo il tenue filo e con esso si riattacca ai 
giorni lieti della giovinezza, al giorno triste della rinunzia e 
della promessa. « Cari mi sono i saluti dell’ avvocato Roggeri », 
scrive egli all’ amico, « se, come credo, è quel della Morra.
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A v re i  anche avuto caro di saper nuove della sua moglie; ma 
quest ultima Bibbia non la dite allo Spinoso, perchè mi strapazze
re b b e  co m e un cane, come ha già fatto tante altre volte (i). 
C hiam ava il Botta, col nome di Spinoso (2), Luigi Rigoletti, co
lui che lo storico trovò sempre accanto a sè tacito e pronto 
in tutte le terribili circostanze della sua vita, onde quelle pa
role : « com e ha già fatto tante altre volte » verrebbero ad un 
tratto a rivelarci che assai sovente amava ricordare Teresa 
lontana co ll ’ amico, che pur doveva conoscere intimamente e 
fin dal suo nascere quest’ affetto, se lo storico parlando del Ri
goletti poco  dopo la sua morte, scriveva al Marchisio: « Chente 
fosse, voi il sapete: quanto avesse fatto e tuttavia facesse per 
me, voi il sapete ancora. Ma forse non sapete tutto; doman
datene a Madama Roggeri. Vedrete se mai fu un’ amicizia 
com e la sua » (3).

E r a  morto, infatti, pochi mesi dopo le timorose parole del 
Botta, il Rigoletti ; e lo storico se apre la lettera con cui dà 
l ’ annunzio doloroso al Marchisio scrivendo : « La presente co- 
m incierà  col pianto. E  morto il mio e vostro amico Rigoletti » 
la chiude poi colle parole: « Carissime mi sono le nuove che 
mi date dei coniugi R oggeri ed egualmente cara mi sarebbe 
la pistoletta  che mi dite, se me la scrivessero. Fate che me 
la scrivano. Fate loro le mie più affettuose salutazioni. Io di
c e v a  un giorno, or corre appunto il trentunesimo anno, a ma
dam a passeggiando con lei in un prato vicino ad un burrone 
alla Morra, che voleva fare qualche libro. Ella mi rispose 
queste  p arole:  « I  ] ’ avü mac d 'ciancia » (4). E  così ho voluto 
farle v e d e r e  che avevo qualche cosa di più che della ciancia; 
questa  fu la mia musa; e quelle parole sempre ch’ io lavorai o 
lavoro, mi furono e sono presenti in mente. Forse ella dirà che 
inten d eva  di buoni libri, non di cattivi; a questo sto cheto » (5). 
M a non sta cheto e più volte ripete all’ amico le stesse parole,

(1) L e tt . a  Stanislao M archisio, 5 luglio 1826, ined.

(2 ) L e tt . a S t. M archisio, 10 febbraio 1825. Scrive il B o tta : « Sapete 

a che som iglia il nostro R igoletti ? E gli è un riccio tutto spine fuori e dentro 

carne squisita. Salutatolo e guardate che non s ’ appallottoli e vi punga », ined.

(3) L e tt . a St. M archisio, 27 ottobre 1826, ined.

(4) « N o n  avete che ciancia ».

(5) L e tt . a St. M archisio, 27 ottobre 1826, ined.
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esprimendo il desiderio di rivedere ancora una volta la città di 
Torino e colei che un tempo colla sua presenza tanto abbelliva 
il soggiorno in essa; desiderio ch’ egli potè soddisfare nel 1832. 
Allora l’Accademia delle Scienze si raccolse in seduta straor
dinaria per rendere onore allo storico d ’ Italia; Carlo Alberto 
gli accordò un colloquio speciale, i concittadini lo accolsero 
con gioia e con orgoglio ; ma nulla per certo avrà più potuto 
sull’ animo suo della vista di Teresa, della donna che pareva 
compendiare in sè, i sogni e le cadute del Botta giovane, le 
amarezze e le vittorie del Botta vecchio. Ed un’ eco della gioia 
vivissima provata allora doveva portare lo storico nella sua so
litaria casa di Parigi. Sotto quest’ eco vibrano le corde sensibili 
del vecchio cuore e la penna, come docile strumento, dà le ul
time note, finché 1’ eco s ’ acquieta a poco a poco forse solo per 
ridiventar più forte altrove.

*
*  *

« Non so se le anime abbiano diverse età, ma certamente 
la mia è ancor molto giovane » (1), afferma in una delle sue 
lettere a T eresa , il Botta che aveva allora sessantasei anni; E 
noi dobbiamo credergli senz’ altro. U n’ anima è sempre giovane 
finché un sentimento giovanile la tiene desta e la ravviva; onde 
se anche nelle lettere dello storico troveremo il ripetersi di una 
stessa frase più volte, con quell’ insistenza che è propria del- 
l ’ età senile, se ci accorgeremo che il suo pensiero si fissa so
vente nella vita futura con una serenità che l ’ età giovanile non 
conosce, tuttavia ci guarderemo bene dallo smentire queste sue 
semplici parole.

Il viaggio per quanto rapido compiuto dal Botta nel 1832 
da Parigi a Torino, poi al suo S. Giorgio, di là alla Morra, ha 
fatto risorgere d ’ un colpo un’ infinità di affetti nell’ animo dello 
storico. L e  immagini dei luoghi e delle persone scolorite dal 
tempo, quasi cancellate dalla innumerevole sovrapposizione di 
altri luoghi e di altre immagini, riprendono le tinte vivaci d ’ una 
volta e rifioriscono d ’ una novella vita. L ’ aver riveduta Teresa, 
l’ averle portato via quasi di nascosto, come un innamorato a 
vent’ anni, un suo ritratto per farne eseguire una riproduzione 
e poter così averla costantemente presente, può ben farlo sor

(1) L ett. a Teresa R oggeri —  14 nov. 1832, inedita.
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volare  su una quarantina d ’ anni. E  che son poi quarant’ anni 
per uno storico che in poco spazio di tempo ha colla mente 
ab b ra ccia to  gli avvenimenti di più secoli? Egli ritorna qual’ era 
quando abitava in Torino, quando passava sotto le finestre del- 
1’ amata, quando le portava i fiori delle serre e con lei si deli
ziava della musica di Paisiello. In tutte le lettere che ci riman
gon o dirette a Teresa, il Botta rievoca la vita d ’ allora, rivive 
quelle ore.

Spira  in tutte, anche in quelle in cui predomina la melan
conia, u n ’ aura quieta di serenità; si sente la calma dopo pas
sata la gran burrasca. L e  opere sue a lungo meditate e per 
la cui sorte ha tremato come per la sorte di figli, sono final
m ente com piute; han varcato i confini della Francia, son pene
trate, co ll ’ allegra audacia delle cose proibite, in Italia; si son 
disperse per l ’ Europa, sono entrate trionfalmente nella patria 
di W ashington. L ’ avvenire dei figli — .altre opere —  che do
vranno più tardi illustrare la vita del padre —  non è più incerto.

L ’ ora tranquilla, l ’ anima giovane ancora, dettano al vecchio 
storico ie lettere a Teresa. Lettere  che a tutta prima paiono 
a noi un p o ’ esagerate, un p o ’ goffe, come inchino sgraziato di 
ve cch io  premuroso dinanzi a donna giovane, ma che finiscono 
poi per farci spuntar sulle labbra un sorriso fine e punto ma
levolo. Noi ci accorgiamo che lo storico esagera quando scrive 
all’ amica: « L a  vostra stella, dico la vostra cara immagine e 
la r icordanza del bene che sempre mi voleste e le altre vostre 
virtù mi sostennero nelle disgrazie e fecero che non solo ono
rato vissi, ma ad ogni modo vissi, perciocché senza di voi sarei 
morto non una ma molte volte » (i). Noi sentiamo ch’ egli esa
g era  an cora  quando aggiunge : « Siate certa che voi siete quella 
che avete  compiuto le mie opere, non io, per modo che se por
tassero in titolo il vostro nome invece del mio, parlerebbero con 
più verità : tanto fuoco mi veniva da voi benché di tanto spazio 
lontana » (2). E tuttavia noi siamo tratti a sorridere senza ser
bargli rancore alcuno, perchè comprendiamo che quell’ esage
razione non nasce già dallo sforzo dello storico ricercante con 
cura le belle  frasi sonanti, ma bensì dall’ impeto stesso del sen-

( 1 )  L e tt . a T eresa  Roggeri —  6 marzo 1833, inedita.

(2) L e tt . a Teresa R oggeri —  4 ott. 1832, inedita.
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timento. Il cuore del Botta rivive istanti giovanili; egli vuole 
esprimere, quasi fissare quegli istanti; ma la mente fatta ormai 
lenta e grave più non suggerisce le frasi agili e ridenti, ma ri
pete le solite cose, detta le parole d ’ amore collo stesso giro di 
frase, colla stessa collocazion di periodi, con cui ha dettato allo 
scrittore le togate pagine delle sue storie. Da questo contrasto, 
della vivacità del sentimento colla lentezza e gravità della mente 
a tradurlo in parole, nasce appunto 1’ esagerazione. Ma non da 
questo contrasto solo. Essa nasce ancora da un errore dell’ im
maginazione. Dinanzi a Carlo sorge ora improvvisamente non 
già la Teresa che può, tranquilla, aver ignorate tutte le sven
ture dell esule e che può, ora, per una leggera compiacenza 
femminile, sorridere buona al vecchio storico illustre ; ma la 
Teresa  d un tempo, quella eh’ egli solo ha amato nella sua gio
vinezza e dalla quale ha attinto forza nella sventura, fede nel-
1 avvenire. Per questo errore si ritrae nell’ ombra la bella, d o 
lorosa figura di Antonietta Viervil alla quale un giorno Carlo 
scriveva : « Je me disais à moi même : tu as eu bien de ma
lheurs, tu as essuyé des orages violents: tu ne croyais plus au 
bonheur : tu ne songeais plus qu' à vivre et n’ éspérais plus de 
sourire. Mais la presence d ’Antoinette t ’ a rendu une nouvelle 
vie » (1). Per quest’ errore si ritraggono nell’ ombra gli amici 
buoni, che sono accorsi a lui, al suo primo grido di disperata 
protesta contro l ’ avversa fortuna, che l’ hanno seguito sempre 
agevolando 1’ opera sua. Resta solo Teresa alla quale, un tempo, 
egli portava le delicate mimose, ed alla quale, ora, fa omaggio 
delle sue opere —  mimose coltivate anch’ esse con cura, per 
la natura tutta, ma più ancora per lei.

** *
Strana cosa! V ecchio  lavoratore il Botta non parla a Teresa  

delle sue opere. L ' unico lavoro sul quale si fermi ed insista è 
il Camillo o Veio conquistata, che stampatosi per la prima volta 
in Parigi nel 1815, ristampavasi allora in Torino per il troppo 
zelo di alcuni suoi ammiratori. Carlo ne fa inviare una copia a 
Teresa  e vuol che lo legga, che lo mediti, che si commuova. 
Poiché il Botta, simile in ciò alle madri che prediligono i figli

(1) Lett. ad Antoinette —  23 maggio 1800, ed. da Dionisotti, Vita d i  
C. Botta, pag. 513.
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più brutti per  anima υ per corpo, anch’ egli predilige quest’opera 
ch e  se  non ha per nulla guastata la sua fama, per una pietosa 
r iv e re n za  dei critici verso lo storico grande, che non era poeta, 
non le ha tuttavia giovato affatto. * Se lo leggete, scrive egli 
a T e r e s a  parlandole per la prima volta del Camillo, vi accor
g e r e t e  ch e  voi siete presente ad ogni verso e vi so dire che 
sp e sso  avven iva  che invece di scrivere Veio o Roma, mi ve
niva scritto  casa Masino o casa Paroletti (!) e spesso dalla mia 
p enn a usc iva  T e r e s a  in luogo di Venilia. Se qualche purità di 
affetto v ’ è in questo poema, se qualche amore della virtù, se 
q u a lc h e  incanto delle cose belle, tutto è dovuto ai sentimenti 
ch e  vo i  mi inspiraste, allorché giovani ambedue essendo, le no
stre  anime si parlavano e così bene tra loro s ’ intendevano. Io 
q u e sto  p o em a  il feci fra i rumori di guerra di Bonaparte, fra 
le in certezze  del futuro destino della mia famiglia, fra i primi 
segn i funesti anzi nell’ approssimarsi stesso della morte della 
mia p o v e r a  moglie, insomma fra temenza e dolore (i). Sovente 
il cu o re  mi veniva mancando e disperava del poema e di me; 
ma q u a n d o  più mi trovava in fondo, mi appariva la dolce im
m ag in e  vo stra  che mi rimproverava la mia debolezza e mi sol
le v a v a  e n uove forze mi dava per seguire l’ opera incominciata, 
o p e r a  v eram en te  ardua e più d ’ogni altra difficile e faticosa. Così 
voi la feste ,  non io e questi sono i vostri miracoli » (2).

P arrà  irriverenza il c red ere  che T eresa  si sarà sbigottita di 
q u e sto  suo  miracolo? —  « Se avete pazienza di leggerlo >, 
sc r iv e  in u n ’ altra sua, « vi troverete ad ogni passo vestigi di 
voi, là d o v e  nel terzo canto Giunone scesa all Inferno ridona 
la sanità e la bellezza all’ afflitta Didone e là dove nell’ ottavo

(1) N e lla  lettera del 4 genn. 1833, scritta dal Botta a Gius. Gallo e 

stam pata in fronte al Cam illo  nella nuova edizione, si legge : « Fra i ru

m ori d elle  guerre bonapartiche, fra 1’ incertezza delle sorti future della mia 

carissim a fam iglia, fra i segni funesti della vicina morte della mia virtuosa 

m oglie , nè potendo fra i rigori di quei tempi scrivere storie, in cui con sin- 

c e r it i  i fa tti appartenenti a ll’ Italia  si descrivessero, e pure il cuore pieno di 

non so che sentendomi, mi diedi a far versi e composi il poema intitolato il 

C a m illo  » . Q ueste' parole messe a confronto con quelle scritte alla Paroletti, 

p otrebbero  forse far nascere qualche riflessione.

(2 ) L e t t .  a Teresa R o ggeri — 19 die. 1832, inedita.
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Cosso si innamora della vergine Tiberina » (1). A chiunque 
s’ armi di tal coraggio da leggere il terzo e l ’ ottavo canto di 
questo terribile volume, io credo che sfuggirà, com ’ è sfuggito 
a me, qualunque vestigio di Teresa, tranne che il Botta non 
voglia qui alludere a quella pietà per la quale l’ adirata Giunone 
si muove a porre fra i beati la povera Didone, pietà che po
trebbe essere stata suggerita al cuore del disgraziato poeta, dal 
pensiero della tranquilla e candida T eresa  che col suo aspetto 
solleva pure gli animi e li purifica. Per la vergine Tiberina la 
cosa si spiega, perchè il Botta stesso aggiunge : « Quando scrissi 
questi passi io pensava appunto a voi, quando la prima volta 
sentii muovermi ad amarvi guardandovi dal b m c o  dei musici 
dove sonava il flauto, in un concerto dato in casa di un pro
curatore di cui ho dimenticato il nome, ma che stava vicino al 
Carmine » (2). Cosso, il fiero romano, che invece di tener fra 
le mani il flauto e di trovarsi in casa d ’ un procuratore, sostiene 
il terribile scudo e si trova duce supremo in mezzo ad un ac
campamento, e Tiberina, che invece di essere la forte fanciulla 
che anima il patriotta deluso, è una vaga donzella, figlia di re, 
che in tutto il libro pare non abbia altro ufficio che quello di 
appendersi al collo dei genitori alzando altre strida e versando 
torrenti di lagrime, Cosso e Tiberina possono bene aver fatto 
palpitare l ’ anima dello storico col richiamargli un affetto sem 
pre vivo, perchè amore è per sè atto a commuovere, qualunque 
siano le circostanze in cui si rivela, qualunque siano i cuori in 
cui s ’ annida.

E  possiamo anche comprendere e compatire il poeta se 
parlando di Venilia, l ’ infelice giovinetta che affronta la morte 
pur di ritrovare chi ama —  ed è questo l ’ unico episodio che 
offra una certa vivacità di sentimento —  egli dice ancora u 
T eresa: « Abbiate pazienza, ma leggete il Camillo e troverete, 
spero, che quest’ opera non è indegna di voi, checché ne dica 
il secolo che corre dietro alle rabbie, ai furori, ai rumori e se 
Venilia non vi tocca il cuore, vi dirò che non siete più quella 
d ’ una volta; ma son sicuro che ve lo toccherà e piangerete con 
me sulle sue sventure; imperocché nemmeno adesso che son

(1) L ett. a Teresa Roggeri —  13 maggio 1833, inedita.

2) Lett. a Teresa Roggeri —  lett. cit.
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ve c c h io  e pigro, posso leggere  senza lagrime questa dolente 
istoria » (1). Nè si accontenta ancora, perchè nella lettera se
guente,  scrive  di nuovo: « Troverete  nel Camillo non poche 
battaglie  perchè, come sapete, la smania degli uomini di am
mazzarsi fra di loro, è cosa antica e credo che durerà per 
« omnia saecula saeculorum » come se la peste, il cholera e 
la feb b re  gialla e la rossa e la nera e tanti altri malanni non 
b astassero  pei ammazzarci; ma vi troverete ancora molte cose 
di affetto tenerissimo e se ancora siete, come veramente siete, 
quella  T e r e s a  d ’ una volta, lagrimerete con quegli occhi che 
fecero  versare  tante lagrime. Ciò sarà sommo premio della 
mia o p era  perchè sarà prova che ho dato nel segno. Avrei 
caro  intendere l’ effetto che ne avrete sentito, perciocché se 
ta l ’ è quale  io m ’ immagino dover essere, crederò che le anime 
nostre suonino ancora del medesimo suono d ’ una volta. Ad ogni 
m od o voi amerete il mio Camillo se non per altro almeno per
ch è  s iete  voi che 1’ avrete fatto » (2). E per nulla sbigottito dal 
silenzio di T e re sa ,  Carlo tenta ancora, più tardi: « Se avrete 
pazienza di leggerlo  vi accorgerete  eh’ ei mi somiglia più del 
bronzo  di Donadio (3); ma intendetelo per diritto perchè voglio 
parlare  non dell ’ eroe Camillo a cui non son degno di 'essere, 
co m e si dice, il fattorino ; ma dell’opera, in cui mi pare di aver 
stillato tutti i sentimenti teresiani, cioè i vostri che mi avete 
inspirato infin dai più giovani anni. Tutte le mie opere le avete 
fatte voi ; ma questa più di tutte e lasciate pur mormorare i 
cuori di selce, le anime nobili e tenere saranno per me » (4). 
Infine do p o  aver tentato umilmente ancora un giudizio un anno 
più tardi colle semplici parole: « Vi piace il Camillo, si o 
no? » (5) non ritorna più sull’ argomento.

C e rto  avrà  egli sofferto per il silenzio di Teresa, come già 
a v e v a  sofferto  altra volta per il silenzio ugualmente ostinato 
degli  amici suoi più cari c h ’ egli aveva richiesti d ’ un giudizio. 
Gli amici non rispondono, come non risponde Teresa. E  ciò è

(1) L e tt . a  Teresa R o ggeri —  lett. cit.

(2) L e t t . a Teresa R o ggeri —  1 luglio 1833, inedita.

(3) D o n ad io , noto incisore, com e risulta da altre lettere del Botta, aveva 

rip rod otto  in m edaglie di bronzo 1’ effigie dello storico.

(4) L e t t . a  Teresa R o g geri —  30 agosto 1833, inedita.

(5) L e tt . a  Teresa R o ggeri 13 agosto 1834, inedita.
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indizio dell’ amicizia vera che li univa al Botta, amicizia che non 
poteva scendere ad una lode che sarebbe stata adulazione, o 
ad un biasimo che sarebbe stato crudeltà. E  come evitar l ' adu
lazione, volendo lodare un libro in cui tutto era mediocre, forma 
e sostanza, e come evitar la crudeltà nel biasimare un libro per 
il quale s ’ accorgevano che Carlo aveva una speciale predile
zione, perchè esso era cresciuto a goccia a goccia quasi a 
sollievo delle ore più dolorose della sua vita ? Per le altre 
opere, nessuno di essi aveva risparmiato il suo franco giudizio, 
perchè se pur dovevano accennare a difetti, era impossibile poi 
che non avessero ad esaltarne i pregi. Ma in questo caso era 
meglio il silenzio. L o  storico aveva scritto il Camillo coll’ in
tento di ritrarre a più dolci studi ed a pensieri più quieti il 
suo secolo ambizioso e turbolento e lo intessè di lotte spaven
tose, brutali, in cui il sangue scorre a torrenti, le grida fanno 
rintronare il cielo e la terra, le saette offuscano il sole ; lo 
scrisse coll’ odio in cuore per le nebbie erciniche e caledoniche 
e lo riempi di metafore stravaganti, d ’ immagini che ci fanno 
rabbrividire. Forse nessuno dei suoi amici e neppure la buona 
Teresa, in tanto fragore d ’ armi, in tanto turbinoso moto di numi 
adirati, in tanti rivolgimenti di uomini e di cose, ebbe il co rag
gio di dar l’ assalto almeno al secondo canto.

Solo l’ ottimo Manzoni pare abbia affrontato quest’ ardua fa
tica, poiché in una sua lettera al Fauriel scriveva fra l’ altre 
cose: « I’ ai reçu le « Camille » de Botta avec reconnaissance, 
et je 1’ ai lu avec empressement. Si vous le voyez, veuillez bien 
le prier d’ agréer mes remerciements et mes congratulations. 
Quand je  vous écrirai la première fois et moins à la hâte, je 
me permettrai de vous communiquer quelques réflections sur 
le sujet plus pour vous proposer des doutes que pour dire mon 
avis. Au reste, il ne faudra parler a Botta que du plaisir que 
l’ ouvrage m’ a fait: car mes difficultés ne vaudront, peut-être, 
pas la peine d ’ être proposées » (i). Manca nell’ epistolario, forse 
perchè mai scritta dal Manzoni, la lettera in cui egli propone 
i dubbi suoi al Fauriel; ma le poche parole riferite, mentre an
cora una volta rivelano a noi la modestia e la squisita delica

( i )  L ett. a Fauriel —  19 marzo 1817 —  Epistolario d i  A .  M a n z o n i 

p e r  cura d i  G . SFORZA. M ilano, 1882 ; vol. I, p. 1 5 1 ·

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



GIORNALE STORICO E LETTERARIO DELLA LIGURIA

tezza  d e ll ’ immortale scrittore, avrebbero certo suggerito al 
B otta  —  qualora  fossero state a lui note —  qualche modera
zione nelle sue critiche contro i Promessi Sposi.

Q uan to  al Monti poi, che pur s ’ era proposto di far parola 
del Cam illo  nella Biblioteca Italiana, non mantenne la promessa 
p er  quanto in bel modo ne lo sollecitasse il Botta; il quale, al
fine, vinto da tanta indifferenza di amici e di letterati italiani, si 
rattrista e questa sua tristezza manifesta a molti, ma più spe
cialmente a colui che fu il suo miglior amico, a Luigi Rigoletti. 
In una lettera  a lui diretta, dopo aver riferito gli elogi tributati 
al p oem a da uno scrittore francese e dopo aver notato come 
ben p o ch e  siano in Italia le persone che avendo ricevuto il 
Camillo  g liene abbiano poi fatto in qualche modo parola, egli 
s o g g iu n g e :  « Quant aux journaux italiens, tandis qu ’ ils rendent 
com pte tous les jours des moindres inepties étrangères ils ont 
g ard e  de ne pas parler de mon poème. Il n’ y a que ce bon 
B ertolotti qui en a parler dans son « Spectateur » Encore 
a - t - il copié  1’ entrait d ’ un journal etrangér. le dis tout cela 
com m e simple observation et non comme plainte. le ne me 
plains nullement. le  savais très bien, quand j ’ écrivais mon 
p o èm e que cette manière d ’ écrire n’ est plus à la mode aujourd 
hui en Italie et qu 'elle ne peut y être apprécié » (i). Il suo 
m odo di scrivere  non era infatti di moda ailora, come non lo 
è nel tem po presente —  e mai i quattordicimila ottocento versi 
del suo sciagurato poema, potranno valere in tutto le poche pa
gine d ell ’ episodio in cui lo storico rese alla patria 1 oscuro suo 

eroe, P ietro Micca.
*

* *
E  questa, del resto, l’ unica opera della quale il Botta parli 

a T e r e s a ;  ed i ricordi della vita passata, le speranze per la 
v ita  futura, i pensieri dei figli costituiscono tutta la materia e 
la sostanza delle lettere. E  ricordi antichi e speranze nuove, 
tutto si riannoda intorno alla figura di Teresa, la sua dolce 
amica. « Quando arrivano i vostri caratteri, scrive egli, oh! 
quanti affetti oh ! quali e quante ricordanze si svegliano nel 
mio c u o re !  » (2). Il cuore vecchio ha un palpito giovanile, il

( 1 )  L e tt . a Luigi R igoletti, 16 giugno 1816, inedita.

(2) A  T eresa R oggeri, 2 luglio 1836, inedita.
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cuore solo dimentica la solitudine. Socchiudendo gli occhi Carlo 
può credere per un istante di essere a Torino, di passare sotto 
le note finestre stringendo fra le mani le delicate mimose. Ma 
qualche volta dopo aver chiusi così gli occhi ed aver vissuta 
un altra vita, egli si riscuote e par che conti intorno a sè i su
perstiti di quei tempi. « O guardate, Teresa  mia, che cosa è 
diventata la felicissima ed amabile colonia di Porta Nuova! 
Chi è morto e chi è disperso; pochi rimangono in vita e voi 
ed io fra gli altri come quasi testimonii di un bene che non 
è più » (i).

Ma subito gli sorride la speranza che si troveranno tutti 
liuniti in una vita futura: « Tanta bontà, dice egli, non deve 
restringersi fra gli angusti limiti della terra e sto per dire che 
in grembo a Dio non sarei felice se là fosse spenta la memoria 
della felicità di Porta Nuova. Noi poi, cioè voi ed io, canteremo 
quel dolcissimo duetto della N m a: « oh! momento fortunato! » 
gli angioli ci ascolteranno con diletto ed al nostro perenne af
fetto applaudiranno ». Ed ecco che lo storico non può pensare 
a T eresa  senza che ritorni ai tempi passati; ma neppure può 
figurarsi la vita futura senza Teresa  e senza la musica, tutto 
ciò eh’ egli ha amato ed ama coi figli. Se una nota della Nina  
di Paisiello gli ritorna alla mente, essa ridesta subito in lui 
l’ immagine di Teresa, come se quella nota e quell’ immagine 
fossero fra loro unite. Onde non si può credere che il Botta 
mentisca o si contraddica quando scrive di Paisiello, il maestro 
che nell’ ultima metà del secolo diciottesimo sollevò intorno a 
sè non disprezzabile fama colle sue opere: « Forse ei fece tutto 
ciò eh’ io sono » —  No. L a  musica di Paisiello che col Socrate 
immaginario commosse pure il sensibile animo di Leopardi, 
colla N ina pazza di amore sappresentatasi in Torino nel 1792, 
disvelò forse o diede m aggior forza all’ affetto che germogliava 
nel cuore di Carlo, mentre d ’ altra parte lo stato d ’ animo in 
cui egli trovavasi allora, stato di sensibilità squisita, in cui ogni 
ombra si colora, ogni immagine si avviva, lo rese più atto a 
comprendere le note di quella musica che a lui parve divina 
e che dovette in seguito imprimersi in modo incancellabile nella 
sua mente. Il Botta per una speciale disposizione dell’ animo suo

(1) A  Teresa R oggeri, 11 aprile 1834, inedita.

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



GIORNALE STORICO E LETTERARIO DELLA LIGURIA 263

sentiva  profondamente la musica. Già in una delle tesi sostenute 
con molta lode all’esame di aggregazione al collegio di medicina, 
a v e v a  tentato  di dimostrare l’ efficacia di essa in alcune malattie.

S u o n a v a  pure egli stesso assai bene il flauto e prima 
a n co ra  ch e  il primogenito nascesse, egli già aveva comprato, 
a cca re zza n d o  chissà quali sogni, un violino di Stradivari che in
con trò  poi sorte uguale a cinquemila copie della sua storia 
d ’A m e r ic a ;  queste vendute a peso ad un droghiere per far 
fronte alle spese di quel viaggio doloroso che più non doveva 
a ve r  ritorno per la coraggiosa Antonietta, quello venduto per 
non morir di fame, mentre la mente dello storico si aggirava 
animandosi, esaltandosi, soffrendo, negli avvenimenti che ave
vano com m ossa l'Italia dal 1789 al 1814. Tuttavia il figliuol suo 
Paolo Emilio, 1’ archeologo ardito ritenuto per qualche tempo
10 scopritor  di Ninive, che aveva ereditato dal padre l’ amore 
ai forti e serii studi e dalla madre una certa riguardosa sel
va tich ezza  ed una fiera indipendenza di carattere, dovette più 
tardi a lleviar  egli pure colle note soavi le lunghe traversate 
sul m are  e le faticose marcie della carovana attraverso i de
serti d ell ’ Arabia, portando colà una scintilla della passione 
p atern a  (1).

C arlo  B otta  amava la musica; ma Paisiello che colle sue 
note a v e v a  per così dire seguito tutto il nascere, lo svolgersi,
11 fiorire di quell’ affetto possente che doveva occupare più di 
q u a ran t ’ anni della vita dello storico, e ciò mentr’ egli era nel 
fiore d e l l ’ età, quando le impressioni son più vivaci e non si 
c an ce llan o  più, doveva diventare per il Botta una specie di 
divinità, un genio tutelare di cui egli come già per Virgilio 
tiene in casa, qual cosa sacra, una piccola statua. Cresciuto 
con quella  musica che ricorda la stessa scuola, gli stessi prin
cipii della  musica del Cimarosa, che il Botta pure esalta, egli 
non c o m p re se  le supreme armonie del Rossini che col Mose e 
col B a rb iere  saliva allora ad altezze che la musica da tempo 
più non a v e v a  raggiunto, ma come farebbe un antivagneriano

(1) L e t t . a  Luigi R igoletti —  15 aprile 1826. Parlando di P . Emilio 

che era partito  pochi giorni prima per 1’ Egitto : « Il avait une seule inquié 

tude, c ’ é tait de ne emporter sa basse à la quelle il est fort attaché; mais 

le  capitaine lui a dit que loin de lui defendre, il le lui permettait avec le 

plus grand p laisir__ Il a avec lui du Hayden, du M ozart, du Beethoven ».
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arrabbiato, egli gridava contro i reboantia deliramenta Rossinicae 
sectae e sosteneva di non poter in nessun modo assistere a tutta 
intera una rappresentazione del Mose o del Barbiere, perchè 
tutti i nervi della testa gli tiravano da non poter reggere e di 
quella musica nulla capiva (1). Capiva invece assai ed amava 
il Bellini, per un « certo avviamento che dava alla musica 
—  così egli diceva —  con tirarla di nuovo ad una grande 
espressione e con allontanarla dal tamburo e dal tamtam ». Ma 
il maestro che il Botta predilige è pur sempre Paisiello. E  di 
Paisiello, mentre ancor negli ultimi anni chiede come una grazia 
che gli sia mandato da Napoli lo spartito del Socrate immagi
nario, già serba in casa sua lo spartito della N ina  e lo dice a 
T e r e s a :  « A vete  a sapere che fra le più geniali cose ch’ io mi 
abbia in casa è lo spartito di quella N m a  e sovente ne vo 
canterellando fra me stesso o in casa o fuori, ora un pezzo 
ora 1 altro, chè la so tutta a memoria ; ma il più sovente mi 
fermo in quell’ ultima finale che secondo me è quanto di più 
dolce, di più soave e di più affettuoso sia mai uscito da cuore 
umano. V oglio  fare, se sia possibile, che quando sarò in punto 
di morte mi si suoni e canti in una camera vicina quel finale 
e poi in ultimo l’ introduzione della medesima Nina  che come 
sapete comincia colle parole: « Dormi o cara ». Molti diranno 
ch ’ io son matto, ma noi direte già voi, mia Teresa, la cui anima 
sa e sente che cosa siano queste cose » (2). E  Teresa lo sa 
perchè anch’ ella si commosse alla musica di Paisiello e fu tra 
coloro che nel 1794 inviarono al maestro una lettera di ammi
razione vivissima a nome della gioventù torinese. Teresa  lo 
sente e Carlo talvolta si concentra in lei col mettersi a cantare 
colla sua voce  stanca quel prediletto finale della Nina·. « Mi 
sento, oh Dio che calma! ». Così questi due affetti sbocciati 
quasi ad un tempo nell’ anima dello storico e conservatisi in 
essa in mezzo a tanti infuriar di casi, illuminano con blanda 
luce, gli ultimi giorni tristemente tranquilli di una vita doloro
samente agitata, dando ancora al vegliardo la forza di sognare.

( 1 )  L ett. a Luigi Colla —  20 die. 1829. C i b r a r i o , Lettere inedite. 
Torino, 18 61, pag. 345.

(2) L ett. a Teresa Roggeri del 6 marzo 1833, inedita.
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*
* *

E se la voce stanca dà tuttavia le ultime note come estremo 
tributo al maestro, anche l’ anima dell’ innamorato dà le ultime 
espressioni di amore. Come non sorridere a certe proteste a 
certe dichiarazioni? Come non sorridere quand’ egli dando a 
Teresa notizie del figliuolo Paolo Emilio, che si trova nella pa
tria di Cleopatra, e di Cincinnato, che si trova nella patria di 
Didone, soggiunge poi premurosamente : « Ma nè Cleopatra ne 
Didone non hanno che fare colla mia Teresa per bellezza, molto 
meno poi per virtù » (i). E Teresa aveva allora sessant’ anni ! 
Così lo storico che un tempo non poteva soffrire il Tanaro, 
fiume a lui funesto, ora ha fatto pace con lui e protesta che 
è bello e ciò non già perchè ha le rive risplendenti d ’ argento, 
ma perchè bagna le falde del monte dove T eresa  fa telice 
ognuno che la circonda e si ricorda del suo amico Carlo. T eresa  
poi dal canto suo, per quella certa civetteria buona, se si vuole, 
che è in tutte le donne e che in molte di esse dura sino alla 
morte, si preoccupa assai del ritratto che Cario le ha portato 
via, quasi di nascosto, per farne ritrarre una copia a Parigi ed 
esprime il desiderio che il pittore la dipinga vestita in un 
dato modo ch ’ ella spiega. Botta afferma che sarà fatto come 
ella vuole: le dice il nome dell’ artista, assicurandola che lo 
farà con amore perchè « sa che cosa siano queste cose ed è 
capacissimo di far bene » (2). Ma in una delle sue lettere egli 
si lascia sfuggir detto, che il pittore l’ ha dipinta con volto un 
po ’ più grasso, il che diminuisce in parte la leggiadria ed ele
ganza sua naturale. È vero che Carlo aggiunge subito che il 
difetto sarà corretto, ma in Teresa nasce il dubbio che il ri
tratto possa far torto all’ originale, onde premurosamente Carlo 
la rassicura e trova modo di ripeterle ancora una volta tenere 
espressioni di affetto (3). Certo egli ama la terrena veste di 
Teresa, che è impressa a note indelebili nel suo cuore; ma 
l’ ama perchè essa è la perfetta immagine di quell’ anima bel
lissima che le dà moto e senso; ed inganno è il credere che il 
tempo col suo maladetto rodere possa far dimenticare tanto

(1) L ett. a Teresa Roggeri del 6 marzo 1833, inedita.

(2) Lett. a Teresa Roggeri —  19 die. 1832, inedita.

(3) Il Dionisotti nella sua Vita d i Cario Botta, accennando brevemente

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



266  GIORNALE STORICO E LETTERARIO DELLA LIGURIA

amore e tanta virtù, perchè l’ amore di Teresa è fondato non 
su cose labili e passeggiere, ma su cose eterne, e credere che 
possano perire è sacrilegio. « Non lo sentite », scrive egli con 
giovanile vivacità, « non lo sentite voi in voi che ciò che dico 
è vero? Quell’ amare e quel beneficare così profondo e così 
continuo che fate voi, non possono essere indarno ; opera eterna 
fate ed affetti eterni inspirate » (i). Teresa è fortunata perchè 
conosce il ben fare ed il ben amare e Carlo è fortunato e glo
rioso di aver per amica colei cui nessun afflitto trovò mai senza 
conforto, nessun povero senza soccorso. Egli la dice « provvi
denza della Morra » (2), e dovendo augurarle il buon anno fa 
questa delicata considerazione : « Augurarvi un buon anno è lo 
stesso che augurarlo a tutti coloro clic vi conoscono, perchè 
la vostra felicità fa parte della loro e la loro fa parte della 
vostra » (3).

Elogio più semplice ed insieme più grande di questo, non 
v ’ ha per una donna.

Quando accade che le loro lettere s ’ incontrino per via, Botta 
esulta e chiama ciò « mirabile tratto della Provvidenza » (4), 
affermando che un Dio presiede alla loro amicizia. Un giorno 
è persin tratto a dire : « Se non fosse impertinenza somma, 
direi che voi ed io siamo due angeli, poiché ci parliamo ed 
intendiamo di lontano, la qual cosa se non m’ inganno, i teologi 
chiamano « intuizione » e non ha luogo se non in paradiso » (5). 
Ma ciò è detto, come ben si vede, con quel tono leggermente

alla Paroletti, dice in una nota : « Dal ritratto della Roggeri apparisce d ie  

era d ’ una bellezza affascinante » (pag. 475 n. 2). I l Marchisio in un suo 

scritto, tuttora inedito, accenna pure alla dolce bellezza di Teresa ed alle 

squisite doti del suo intelletto e della sua anima. N ulla ci dice di lei il 

Tom m aseo benché riferisca nel suo Dizionario estetico (Cap. Botta), le pa

role : « E cco  lâ  sua ninfa Egeria » pronunciate dal Botta nell’ additargli il 

ritratto di Teresa. Ignorasi per altro dove ora si trovi il ritratto suo, che lo 

storico nel testamento aveva pregato venisse conservato dalla famiglia col 

ritratto della moglie e con quello dei figli ancora bambini.

(1) L ett. a Teresa R o ggeri —  30 agosto 1833, inedita.

(2) L e tt. a Teresa R oggeri —  25 dicembre 1833, inedita.

(3) L ett. cit. 25 die. 1833.

(4 ' L e tt. a Teresa R oggeri —  6 marzo 1833, inedita.

(5) L e tt. a Teresa R oggeri —  30 agosto 1833, inedita.
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scherzevole che il Botta assume volentieri in molte lettere degli 
ultimi anni, i quali furono anche i soli tranquilli della sua vita. 
Mentre le annunzia con una certa compiacenza che il re di 
Svezia lo ha nominato cavaliere del suo ordine della Stella po
lare, egli non aggiunge solo, come fa cogli amici : « dunque 
vedete che ho tre cavalierati addosso », ma sì bene nota che 
ora ha due stelle polari: l’ una è Teresa, l ’ altra è quella che 
viene da Stocolma, onde se ancora si svierà dalla diritta strada 
la colpa sarà tutta sua (1); e quella di Stocolma gli è cara 
perchè fu pure portata da Linneo, da quel Linneo che colla 
Teresa costituiva nei tempi giovanili tutti i suoi pensieri.

Talvolta però il sentimento spicca un po ’ troppo alto i! volo 
in quell’ anima sempre giovane e trae ancora il vcchio storico 
a certe esagerazioni che ci richiamano il sorriso sulle labbra. 
Quando, ad esempio, apprende che Teresa  legge la sua Storia 
d ’ Italia, egli nota: « Dovete sapere che quando la scriveva 
m’ incontrai in tanti birbanti, che se non mi fossi ricordato di 
voi, sarei, credo, diventato birbante ancor io ». Teresa  è quindi 
il suo angelo custode che lo ha allontanato dal mal volere negli 
anni suoi senili; come lo aveva allontanato nei giovanili. Ora 
basta pensare allo storico che appunto mentre si occupava di 
birbanti, con semplicità commovente e con fierezza sdegnosa 
rifiutava di piegarsi in alcun modo ai biechi voleri altrui, e che 
alle proposte di uno splendido avvenire pei figli —  sua gioia e 
suo strazio —  qualora avesse colorito in un dato modo le sue 
storie, rispondeva pur egli « non, merci », mentre intorno a lui 
rievocante grandezze di popoli, regnava la miseria dei poveri; 
basta pensare a ciò per comprendere come il Botta non avrebbe 
mai piegato dalla retta via, anche senza il lontano aiuto di Teresa. 
Ma nella mente del Botta ormai stanco, sfinito e quasi meravi
gliato che le forze lo abbiano sostenuto in tante burrascose vi
cende, tutto si ricollega all’ amica che gli è rimasta fedele e che 
un nonnulla basta per rievocare. Se giunge l’ anniversario della 
sua visita alla Morra, egli scrivendo lo ricorda a T eresa  ed in
tanto con tristezza la rimprovera del suo lungo silenzio, che ha 
fatto sì che mescolasse amaro colla ricordanza più dolce che 
gli potesse venire dal cuore. Se egli vede il figlio del Marchese

(I) L ett. a Teresa — 2 ;  giugno 1836, inedita.
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di San Tommaso che lo aveva ospitato durante il suo viaggio, 
subito la fantasia lo trasporta in quel castello donde aveva con
templato la Morra tutta bianca in quel momento per la neve 
caduta nella notte. L e  visioni passano dinanzi agli occhi stanchi 
che tante cose hanno vedute, e popolano la solitudine ed allon
tanano la tristezza. E quanta tristezza! i mali che lo assalgono 
da ogni p a r t e e  di cui non nasconde all’ amica buona il nome: 
la morte vicina, i figli tutti lontani. Teresa  con femminile deli
catezza e con materna sollecitudine non omette mai di chiedere 
al padre notizie dei figli e il padre la ringrazia e gliene parla 
in tutte le lettere. Se da alcuni venne imputata allo storico una 
certa parzialità nel modo di giudicare i figli suoi —  e di questa 
taccia tentò in ogni modo di scagionarlo il primogenito Scipione, 
che pure ha il torto di averne accolta 1’ accusa —  questo rim
provero non trova appoggio nelle lettere a Teresa. Egli non 
trascura mai alcuno dei suoi figli e con un certo modo faceto 
dà notizie di Paolo Emilio, che è alla ricerca delle fonti del Nilo 
e che dà la caccia ad animali d ’ ogni sorta; del figlio Scipione 
che, dapprima presso il padre, in ultimo si reca a Torino come 
incisore; del terzogenito Cincinnato, che combatte contro gli 
Arabi ad Orano. Di essi, che sembrano portare col loro nome 
attraverso a tutta la vita dello storico come un riflesso delle sue 
fedi giovanili, il padre si mostra lieto tanto che in una lettera 
scrive : « Così me ne vado passando i giorni, più vivendo nel 
passato che nel presente, ed anche il presente mi consola per
chè voi mi amate ed ho figliuoli che se non conoscono Teresa, 
sono degni di conoscerla » (i). Una volta sola lascia trapelare 
una qualche preoccupazione per l’ irrequieto figlio Scipione, ir
requieto più nella via da scegliere, che per carattere, perchè 
altrove lo dice onesto e virtuoso, ma selvatico e timidissimo, 
che ha bisogno di essere incoraggiato per mostrar ciò che vale, 
e vai molto, e per costume più monaco che giovane del secolo. 
Il padre manifesta questa sua preoccupazione quando parlando 
a T e re sa  dell’ arrivo del figlio a Torino, dà a lei un tenero uf
ficio: « Se mai il mio Scipione capitasse alla Morra —  egli 
dice —  ricevetelo di grazia col viso sereno e fategli vedere le 
vestigia che suo padre impresse sui nostri colli. Fategli com

( i )  L e tt. a Teresa R o ggeri 13 agosto 1834, inedita.
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prendere ch ’ io vissi faticando e che bisogna che anch’ egli viva 
faticando. Fortuna non ho, o poca, da lasciargli; poco altro 
avrà da me che il nome mio qualunque ei sia; lascierogli an
che la memoria della sua virtuosa madre con quella di Teresa  
e con ciò sarà ricco se non di beni di fortuna, almeno di no
bili esempi » (i). Era il suo testamento.

Talvolta una certa segreta compiacenza pei figli audaci lo 
fa esclamare: « Oh! guardate come è dispersa la mia progenie! 
Ed io per essere stato in Isvizzera ed a Corfù mi pareva di es
sere stato al finimondo. Grandi cenci molli eravamo noi, e se 
la rivoluzione non ci avesse fatto trattar di forza, saremmo 
stati una cosa che non voglio dire * (2). Ma sovente quella gran 
solitudine gli pesa. Ha una breve lettera di una grande tristezza: 
« L ’ arpa in questo momento rende mal suono. Il tempo è triste 
e buio e pioviggina come d ’ autunno: dalla chiesa vicina di San 
Sulpicio esce un mortorio, e vedo la gente piangere; il mio 
figlio Scipione è partito e lo so arrivato ieri a Torino, Paolo 
Emilio è arrivato ma è triste perchè odia la società ed ama i 
deserti dove vuol tornare, Cincinnato è sempre in quella ma
ledetta spiaggia di Orano e sta poco bene. Io sono pieno di 
tristezza e mi getterei via se non avessi speranza che voi, 
Teresa mia, sempre dolce e cara amica, mi consolerete con 
qualche vostra lettera.... » (3). Solo le sue lettere hanno il po
tere di mettere in festa il cuore del settuagenario, sforzandolo 
ad aprirsi ancora qualche volta prima di chiudersi del tutto con 
quella lenta, dolorosa apatia dei vecchi ; solo le affettuose pa
role di lei hanno il potere di ridare un po' di forza al tronco 
che muore. Così la donna gentile aggiunge anella alla catena 
che aveva legato i loro cuori giovanili e che doveva prolun
garsi sino alla morte e più in là, perchè il Botta sperava, se 
qualche segno si poteva dare senza spavento dall’ altra vita a 
chi vive su questa terra, di darne uno d amore a Teresa.

L ’ ultima lettera di Carlo porta la data del primo dì del
l’ anno 1837 ed è ancora un ringraziamento per il ricordo che 
ella serba di lui, per il conforto che gli viene da tanta amicizia,

(1) Lett. a Teresa Roggeri —  13 agosto 1834, inedita.

(2) L ett. a Teresa Roggeri —  27 giugno 1836, inedita.

(3) L eti, a Teresa Roggeri —  27 giugno 1834, inedita.
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ed ancora in quell’ ultima lettera egli unisce i due nomi di 
Teresa e di Paisiello. Nulla lascia trapelare della disperata con
dizione della sua salute, forse perchè credeva in una prossima 
guarigione e credeva perchè sperava. Pochi mesi dopo egli era 
morto (i). Desiderava tanto di trascorrere gli ultimi giorni a 
Torino —  « la città dell’ amicizia » (2) —  unite le due famiglie 
di T eresa  e la sua; e morì nella grande Parigi. Desiderava 
tanto di rivedere Paolo Emilio, il figlio glorioso al quale aveva 
dedicato le sue ultime fatiche di scrittore (3) e non lo vide. 
Cincinnato solo trovavsi al suo letto e neppur più lo riconobbe. 
Nessuno vicino a lui fece echeggiare le note di Paisiello e nep
pure una voce cantò que! prediletto finale della N ina  « mi 
sento, oh Dio, che calma » ; la calma era in lui ugualmente, 
terribile calma, e s egli più non rivide la patria, fu seguito, 
morto, da ciò che essa aveva allora di più santo e di più in
felice: da esuli.

Il destino aveva legato le anime di Carlo e di Teresa, ma 
un destino uguale aveva pur legato Botta e Paisiello. La mu
sica di Paisiello, dopo aver commossi migliaia e migliaia d ’ animi, 
tacque a poco a poco, come se non costituisse che un piccolo 
gradino di un’ infinita scala che l’ umanità deve percorrere per 
giungere alla suprema bellezza. L e  storie del Botta giganteg
giarono d ’ un tratto e scossero popoli e principi ed animarono 
il vecchio ed il nuovo mondo; poi tacquero a poco a poco come 
se non fossero che un piccolo gradino di un’ infinita scala che
1 umanità deve percorrere per giungere all'ultimo vero. Non già 
ch ’ esse cedano il posto ad altre, ma restano fisse e l’ umanità 
cammina. Il nome di Carlo Botta come quello di Paisiello è 
nella penombra, ora, che ciascuno nel proprio campo ha com
piuto la sua funzione. Tuttavia la patria deve al suo storico una 
riverenza affettuosa, perchè egli l’ ha amata quand’ era delitto

( f )  Carlo Botta mori il 10 agosto 1837.

(2) N el testamento scritto a Parigi il 14 febbraio 1835 il Botta parlando 

dei suoi sentimenti di gratitudine « pour la ville de Turin » dice : « Je l ’ ai 

toujours appelée la ville de 1’ amitié, et je  me plais à lui donner ce nom 

dans cet acte solennel de ma vie » (D lO N IS O T T I, Vita d i C. Botta, pag. 490).

(3 ) L  ultimo lavoro del Botta fu la traduzione del Viaggio intortio a l 

globo ecc. di Λ . Duhaut C illy , opera nella quale si parla sovente con onore 
di Paolo Em ilio.
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l’ amarla, come Teresa doveva all’ amico l’ amicizia sino alla 
morte, perchè Carlo solo l’ aveva amata quando nessuno ancora 
aveva pensato a lei (i).

E m i l i a  R e g i s

A P P U N T I  L E S S I C A L I  G E N O V E S I

1. —  B a c c u  nel senso di « passo », « salto » è adoperato 
nel contado di Chiavari in frasi come questa: fa ssu  iin baccu 
e passu de là (fo un salto e passo oltre). E un notevole esem 
pio da aggiungere a quelli già studiati dal P a r o d i  in Romania, 
XXVII, 198.

2. —  B re n ü s s u ,  sorta di cappa che ricordano i vecchi, oggi 
caduta in disuso. Di questa voce non troviamo cenno se non 
nel Glossario medioevale ligure del Rossi, che cita bernuzzo dal- 
l ' inventario degli arredi di Sinibaldo Fieschi del 1532* L a  data 
di questo documento suffragherebbe l ’ ipotesi che questo nome 
s ’ identifichi con quello di sbernia, nome d ’ un manto serico usato 
dalle donne genovesi nel sec X V I ricordato dal Belgrano ( Vita 
privata dei Genovesi, p. 266). Nel Glossario del Rossi si trova 
inoltre registrato bernoco, < sorta di veste ». (2)

3. —  B rü n ia  « barattolo, vaso di terra per tenervi con
serve » (01 :vieri). E voce propria non solo del genovese, ma del 
piemontese (burnia) e del siciliano (burnia, burniedda, burniuni) (3). 
E  parola arabica venutaci senz’ alcun dubbio pel tramite della 
Spagna, dove suona albornia e vale, secondo 1’ Engelmann (4), 
< terrine à mettre du lait » e che il novissimo Diccionario del- 
XAcademia Espanola definisce « vasija de barro vidriado, grande 
y redonda en forma de taza ó escudilla » (5).

(1) Teresa morì due anni dopo lo storico, alla Morra, il 24 maggio 1839.

( 2 )  [ B e r n u s s o  è  v iv o  a n c o ra  nel d ia le t to  s p e z z in o  e d  è p r o p r i a m e n t e  il 

n o m e  di u n a  m a n t e l l in a  a c a p p u c c io .  U. Mazzini'].

( 3 )  C fr. G a v u z z i , Vocabolario piemontese, Torino, 1 9 0 1 ,  p .  1 1 2  e 

T r a i n a , Vocabolarietto delle voci siciliane, Torino, 1 8 7 7 ,  p .  1 0 1 .

(4) W . H . Engelmann, Glossaire des mots espagnols et portugais dé

rives de I’ arabe. Leyde, 1861, p. 17.

^5) Vedasi ancora A . TH O M A S, Romania, vol. X X V I I I ,  pag. 174.
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